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बलरामपुर गाँव की रथशाला में किसानों ने एक सभा की। पास की 


, रैलवे लाइन के कुली गेंग ने इतवार का श्रवकाश होने के कारण सभा में / 


स्मिलित होकर इसकी शोभा बढ़ाई श्रौर कलकत्ते से श्राये हुए कई प्रसिद्ध; 
वक्ताश्रों ने वतंमान युग की विषमता और बेमनस्यता के विरुद्ध उम्र भाषश्र 
दे डाले। काफी प्रस्ताव पास हुए श्रौर श्रन्‍्त में वन्देमातरम के नोरों के साथ 
जुलूस बनाकर गाँव की परिक्रमा की गई शौर उस ब्नि के सम्मेलन का कार्य- 
क्रम समाप्त किया गया। 
बलरामपुर गाँव छोटे-बड़े बहुत से ताह्लुकेदारों भौर धनी गुहस्थों की 
बस्ती है । मुसलमान किसातों की बस्ती गाँव के किनारे पर है और उसी के 


: पास कई एक घर बारिदयों भ्ौर दुले लोगों के हैं । गंगा की एक धारा ने वहुत 


पहले ही सूखकर कोसों लम्बी फील बना दी है, उनके घरः इसी. के किनारे पर 
बने हैं। यज्ञेश्वर मुखोपाध्याय इस गाँव के सबसे बड़े पुरुष हैं। उनकी जमीं-' 
दारी ताललुका भौर व्यापार इत्यादि के घन ऐश्वर्य को अपार कहना श्रत्युक्ति 
नहीं । जिस समय वह जुलूस लाल कपड़े पर लिखे हुए भाँति-भाँति के नारों के 
साथ उच्च स्वर से किसान मजदूरों की जय-जयकार करता हुआ उनके रंमणीय 
महल के सामने वाले मार्ग से निकल रहा था, उस समय एक ववयुवक ऊपर के: 
बरामदे में खड़ा होकर नीचे का सारा दृश्य श्ान्त भाव से देख रहा था । 
श्रचानक उसकी दृष्टि पड़ते ही जनता का जोशपूर्ण शोर पल भर में ठण्डाः 
पड़ गया। आगे-आगे चलने वाले नेताश्रों में से दो तीन ने विस्मित होकर इधर- * 
उधर देखते हुए बहुतेरे लोगों की दृष्टि के साथ-साथ जब ऊपर दृष्टि घुमाई 
तो वह खम्भे की श्रोट में धीरे-धीरे छिप गया । वे पूछ बेठे---कौन है ?'* 
. कई आदमियों ने फूसफूसाहट में कहा--विप्रदास बाबू ॥ । 


: विप्रदास 


'कौत हैं विप्रदास ? क्या गाँव के जमींदार ?” किसी ने कह दिया--हाँ ! 

नेतागण शहर के श्रादमी हैं। किसी को कुछ समभते नहीं, श्रपमानित 
(र से कहा--श्ोह यही !” और फिर तुरन्त उन्होंने उच्च स्वर से चिल्लाकर 
र हाथ उठाकर कहा--'बोलो भारत माता की जय ! बोलो किसान-मजदूरों 
[ जय ! बन्देमातरम्‌ ! 


लेकिन इसका कोई खास मतलब नहीं निकला | बहुतेरे चुप हो गये, या 


प-ही-मन में नारा लगाया ओर जिन दो-चार लोगों ने आवाज भी लगाई 
वका दबा हुश्रा क०5-स्वर ऊँचा नहीं उठ सका | विप्रदास के.बरामदे को पार 
र वह उनके कानों तक पहुँचा थाया नहीं, यह कहा नहीं. जा .सकता । 
ताश्नों ने अपने को भ्रपमानित समककर, खीककर कहा--'इस एक साधारण 
हाती जमींदार का इतना भय ! यही तो हमारे बड़े शत्रु हैं, हमारा खून 
प्रन्‍्तर चूस रहे हैं। हमारा असली आ्राक्रमण तो इन्हीं के विरुद्ध है !! 

अचानक इस उम्र भाषण का सिलसिला विघ्त पहुँचने से रुक गया । 
तने ही तीत्र बाण अभी उत्तके तरकश में मौजूद थे, किन्तु प्रयोग करने में 
पधा हो गई । किसी ने भीड में से कहा--उनके बड़े भाई हैं ! ' 

धक्वतके ?! 

एक.युवक ने, जिसकी श्रायु लगभग पच्चीस-छब्बीस साल की थी, भौर 
एड लिए सबके शभ्रागे-श्रागे चल रहा था, मुँह फेरकर खड़ा हो गया भौर 
हसे लगा-- अपने ही बड़े भाई हैं । 


परस्तु इसी युवक के आग्रह, परिश्रम और पैसे से श्राज का सम्मेलन 


फंल हो सका था। 
श्रच्छा, आपके बड़े भाई हैं ! तो-आप॑ भी यहाँ के जमींदार हैं २” 
युवक का सिर लज्जा से भूक पड़ा । 


है घ्‌ - 


छोटे भाई को अपनी बैठक में बुलाकर विप्रदास ने कहा--“कल का कार्य- ह 


क्रम बुरा नहीं रहा; बहुत कुछ विस्मित करने वाला था-। नारे भी अ्रच्छे चुने 
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गये । उनमें कड़ापन था यह तो मानना ही होगा ।” ट्विजदास चुपचाप खड़ा 
रहा । 

विप्रदास ने पूछा--'जुलूस क्या खासतौर से मेरे ही लिए, मेरी आँखों के 
सामने से ले जाया गया ? मैं भयभीत हो जाऊेका इसीलिए क्‍या ?' 

द्विजदास ने शानत होकर उत्तर दिया--'केवल आप ही के लिए नहीं । 
जुलूस किसी भी मार्ग से क्‍यों न जाय--जिन्‍्हें डरना है, वे तो, डर ही जायेंगे . 
भेया !! । 

विप्रदास हँस दिया। उनकी यह हँसी आशा से एकदम भरी थी.। 
उन्होंने कहा--तुम्हारे भैया उस प्रकार के व्यक्ति नहीं हैं, यह बात तुम्हारे 
जुलूस के बहुत से लोग जानते थे । वर्ना उसकी ज़यध्वनि सुनने के लिए मु्े 
बरामदे में जाकर कानों से सुनने की श्रावश्यकता न होती, मकान के भीतर 
से ही सुनाई पड़ जाती। तुम्हारे भाँति-भाँति के भण्डों श्रौर लम्बे-चौड़े भाषणों 
से मैं घवराता नहीं। यह मैं भली-भाँति जानता हूँ कि लगाये हुए नकली दाँतों 
से दूसरों के ऊपर दाँत पीसे भर जा सकते हैं, उनसे काटने का कार्य नहीं हो . 
सकता । | 
कल जिस लिए बहुत से लोगों का कण्ठरोध हुआ था, वह छिपा नहीं था 
और इसी से द्विजदास दिल के भीतर बहुत लज्जित भी हुआ था । वह स्वभाव 
से शान्त प्रकृति का व्यक्ति है, बड़े भाई का बहुत अ्रधिक सम्मान करने के 
कारण शायद शौर किसी प्रसंग में भी चुप रह जाता, परन्तु जिस-बात को 
लेकर उन्होंने आक्षेप किया, उसे सहना कठिन था। फिर भी दबे कण्ठ से उसने 
कहा-- भैया, लगाये दाँतों से कितना काम चलता है यह हम जानते हैं । 
केवल आप लोग ही नहीं जानते कि संसार में असली दाँत वाले व्यक्ति भी हैं । 
जब काटने का समय आवेगा, उनकी कमी न रहेगी ।' 

उत्तर निराशापूर्ण था। विप्रदास ने विस्मय में उसके मुँह की ओर देखते 
हुए कहा--अरच्छा ! ! 

' द्विजदास उत्तर में कुछ कहने ही जा रहा था कि भय से रुक गया । भय 

विप्रदास का नहीं, माँ का था। श्रचानक द्वार के बाहर माँ का कण्ठ सुनाई 
पड़ा-- तुम लोग हार पर पर्दा क्‍यों लटकाये रखते हो ? नेम धरम 


वष्र 
से घर में पैर. रखना कठिन हो गया है. पर-द्वार पेवे कुछ, विलायती- फेः 
की वस्तुओं से भर गया है ।! | | 
हिजदास ने पुरन्त ही पढें को एक, ओर हटा 
से उठ खड़े हैए । एक स्त्री कमरे में आई । अवस्था चालीस से ऊपर है, पर 
जप का ठिकाना नहीं। मुंह पर वैधव्य के सकी, 


उलवा ले, देखें वे नया कहते हैं ?? 
, बुलवाता हैं । परन्तु उनकी राय 
, तुम्हारे कानों में जब पह सूचना एक वार पड़ चुकी है, तो 
ं र्भ पुम तो पानी प्रहरा नहीं करोगी, यह सम 
| भेता हू |! 


'बड़े पर्डित केलकत्त प्ले भागव 

पता तो लगा कि क्या वे से 
तुम्हारी आज्ञा है तो पत्ता 
यो 


लगा दूंगा माँ । 
...! भरी भाज्ञा की या आवश्यकता ? क्या 
हीं केव 


ः हुई थी तेया मालूम [? 
3०% ने ते हुए ऊँछ रुककर फेैहा-- अभी पीन महीने भी नहीं 
हैए उसके हुए, भां |! 


|. भांते, श्राश्चये से फेहा-- केवल तीन भहीने ! परन्तु तीन महीने क्या: 
£ कम होते है । जो ४ 


/ पर इस बार नहीं कराने से काम नहीं 
चलेगा। भेरी दोनों मामियों के चिट्टियाँ र हैं, कैलाश भानसरोक्- के ५ - 
लिए इत्त बार मैं अवश्य जाऊंगी |? 


तुम लोगों को चुनने का 


विप्रदास : । हर 


विप्रदास ने हाथ जोड़कर कहा--'दोहाई माँ ! यह भ्राज्ञा मत दो । हम 
दोनों में से एक यदि साथ नहीं जाता तो मामियों की संरक्षता में तुम्हें तिब्बत 
नहीं भेज सकूंगा.।. और सभी हानि मैं सह सकता हूँ, लेकिन माँ को मैं नहीं . 
छोड़ सकता । 

। ' है. माँकीश्राँखें भर आई, बोली--'डर मत, कैलाश-न्यात्रा में मृत्यु होगी, 
ऐसा पुण्य तेरी माँ ने नहीं किया है | मैं फिर लौट आऊंगी। लड़कों में तू तो . 
मेरे साथ नहीं जा सकेगा विपिन, तेरे ऊपर ही इतने बड़े परिवार का सारा 
बोफ है । और पीछे जो लड़का खड़ा हुआ है, उसे साथ लेकर मैं बेक्ुुण्ठ जाने 
को भी प्रस्तुत नहीं । ब्राह्मण का लड़का होकर सन्ध्या गायत्री तो: बहुत पहले 
ही खत्म कर चुका है, सुना है कलकत्ते में खाने-पीने में भी विचार नहीं करता । 
इस पर कल उसने क्या किया, सुना है?” विप्रदास ने भोले आदमी के समान 
कहा--और क्या किया इसने ? नहीं मैंने तो कुछ भी नहीं सुना ।' 

रा माँ ने कहा--अवश्य सुना है। तेरी आँखों को धोखा देगा, इतनी बुद्धी 

.. इस लड़के में नहीं हैं। लेकिन इसकी कुछ रोकथाम कर। यह हमारा ही 

* मै खायगा-पहनेगा ओर हमारे ही रुपये से कलकत्ते से आदमी बुलाकर हमारी: 
ही प्रजा को विगराड़ने की कोशिश करेगा ! इसका कलकत्ते का खर्च तू बन्द: 
कर दे। 

विप्रदास ने विस्मित होकर कहा--यह क्या कहती हो माँ, पढ़ाई का 
खर्च बन्द कर दूं ! वह पढ़ेगा नहीं ? 

माँ ने पूछा--'क्या आवश्यकता है ? मेरे इवसुर की पठशाला के लड़कों 
के दल ने जब श्राकर कहा कि विदेशी पढ़ाई-लिखाई से देश का सत्यानाश हो' 
रहा है, तब तू बेंत लेकर उन्हें मारने दौड़ा था। श्रौर श्रव तेरा छोटा भाई 


जब ठीक उन्हीं बातों को कह रहा है, वो इसका कोई विरोध नहीं करेगा ? 
:५. हि तेरा कैसा विचार है ? 


विप्रदास ने हंसकर कहा--'इसका कारण है माँ । स्कूल में उन्‍नति व 
पाने का उलाहना मैं सहन नहीं कर सकता, लेकिन द्विजू के समान एम० ए० 
उत्तीर्ण करके विलायती शिक्षा के प्रति अपशब्द कहना मुझे बुरा नहीं लगता ।' 

माँ वोली--परन्तु मेरे ही रुपयों से मेरी ही प्रजा को उकसाना ! यह 


और 
पैर 


रस पु - | विभ्रदास 


बात कैसे होगी ?' ह 
प्रव तक द्विजदास चप था, एक भी बात का उत्तर उसने नहीं दिया ।. भव. 
उसने कहा--कल के जुलूस के लिए तुम्हारी जमींदारी का एक पैसा भी मैंने 
व्यय नहीं किया। हि 
कमरे में आने के बाद से माँ ने एक बार भी पीछे की ओर नंहीं देखा था; 
इस वार भी नहीं देखा । विप्रदास से ही पूछा--'तो नालायक से पूछ तो सही 
कि रुपया कहाँ से पाया ? क्‍या कहीं नोकरी कर रहा है ?” ह 
. ढीक इसी समय पढें के बाहर आहिस्ता से चूड़ियों की खनखनाहट सुनाई 
दी। विप्रदास ध्यान से सुनकर बोला--'यही तो इसका उत्तर है, माँ, यदि 
तुम्हारे घर की वहू रुपये देती है, तो मना कौन करे, तुम्हीं बताझ्ो ?' 
माँ को बात स्मरण हो आई । बोली--हाँ, यही बात है । यह काम उस 
सठी का ही है ! बड़े वाप की लड़की है और बाप की जमींदारी से सालानां 
हजार रुपये पाती है, वह वात तो मैं भूल ही गई। वह अपने योग्य देवर को 
रुपये दे रही है !” फिर कुछ झ्वान्त होकर बोली--तिरे द्याह के लिये जब 
समधी स्वयं झाये, उसी समय मैंने मालिक से कहा था कि राय वंश की कन्या 
अर में लाने की ग्रावश्यकता नहीं । उन्हीं के घराने के अनाथराय ही ने तो 
वेलायत में मेम से शादी की थी | वे जो चाहे सो कर सकते हैं। संसार में 
उनके लिए असम्भव क्या है ?' 
विप्रदास हँसकर चुप रह गया । उसे मालूम था कि सती के भाग्य में यह 
गाता लिखा है। उसके मायके के सम्बन्धियों में किसी भ्रमाथराय ने बंगाली 
मेम से शादी की थी, यह वात माँ भूल न सकी । 
सभी को भौन देखकर उन्होंने फिर कहा--अच्छा जाने दो। चावा 
कैलाइनाथ इस बार याद कर रहे हैं; उनका दर्शव कर आऊँ तव इसका प्रबन्ध, 
कहंगी । इतना कहकर वह कमरे से वाहर निकल गईं । 
विप्रदास ने कहा--्यों द्विजू, माँ के साथ जा सकेगा ? जब उनके हृदय 
में यह वात जम गई है, तो उन्हें रोका जा सकेगा इसकी मुझे आशा नहीं । 
द्विजदास ने उसी दम 'न! करते हुए कहा--आपको मालूम तो है कि 
देवी-देवताश्रों में मेरी श्रद्धा नहीं है। इसके सिवा माँ मेरे साथ स्वर्ग सें 





विप्रदास 


भी जाने के लिए प्रस्तुत नहीं हैं, यह तो श्राप उन्हीं के मुख से सुन चुके हैं । 

विप्रदास भललाकर बोला--'हाँ, सुना पण्डित जी। पर तू जावेगा या 
नहीं, यह कह ?! 

मुझे अभी जाने का अवकाश नहीं । इतना कहकर दूसरे प्रश्न के सुनने 
से पहले ही द्विजदास कमरे से बाहर निकल गया । 

लम्बी साँस छोड़ते हुए विप्रदास बोला-- तो ऐसी बात है ! देश का कार्य 
ऐसा है कि माँ की आाज्ञा भी नहीं मानी जा सकती ।॥! 

यहाँ पर माँ का थोड़ा परिचय दे देना श्रावश्यक है। वह ॒विप्रदास की 
सौतेली माँ है । उसकी माँ की मृत्यु के वर्ष भर बाद ही यज्ञेश्वरं दयामयी को 
व्याह कर अपने घर लाये और उसी दिन से उन्होंने उसका पालन-पोषंण 
किया । वह जन्म की माँ नहीं है, यह वात विप्रदास बड़ी आयु होने तक भी 
नहीं जान पाया था। | 


केवल भाभी ही इस घर में द्विजदास का सबसे अधिक श्रादर करती थीं। |: 
उसके सभी प्रकार के बाहरी व्यय के रुपये भी उन्हीं के बक्‍्स से भ्राते थे । सती || 
केवल रिछ्ते में ही बड़ी नहीं थी, अवस्था में भी वह कई महीने बड़ी थी । इसी- 
लिए प्रायः वह उसका नाम लेकर पुकारती थी । इसकी शिकायत द्विजदास ने 
बचपन में कितनी बार माँ से की है, इसका कोई लेखा नहीं । 

_ केवल ग्यारह वर्ष की श्रायु में सती का बहू के रूप में इस घर में प्रवेश 
होने के कारण उसके आदर की सीमा नहीं थी । सास हँसकर कहती-- ऐसी 
बात है ? किन्तु बहू यह तो तुम्हारा अन्याय है -देवर को नाम लेकर |; 
चुलाना !! *5 

सती कंहती--'भ्रन्याय कैसा, मैं उससे श्रायु में अधिक बड़ी जो हूँ । 
अधिक बड़ी ! कितनी बड़ी ?! . 
मैं पंदा हुई बंसाख में और वह भादों में ।! 


कब बन शी पाए 


न ह विभधरदांस ' 


माँ हँसकर कहतो--“हाँ, भादों में ही तो, मैं तो भूल ही गई थी । इस 
पर भी यदि कभी वह शिकायत करने आता है, तो-उसके कान मल दूंगी ।” 
माँ की कचहरी में हारकर ह्विजू जब अप्रसन्‍्तर हो चला जाता, तो बहू को 
गोद में समेट कर सास प्यार से कहती--वह नासमझ लड़का है, इसीलिए 
नहीं समभता; देवर कहने से बहुत प्रसन्‍तर होता है। कभी-कभी यही कहकर 
बुला लिया करो, समभ गई बहू ? 
सहमत होते हुए सती ने सिर हिलाकर उत्तर दिया--भ्रच्छा माँ, कभी- 
कभी यह कहकर पुकारूगी । 
उस समय वह बालिका थी और आज वह इतने वड़े घर की गृहणी है । 
विधवा होने के वाद से सास तो अपने जप तप श्र घम्म-कर्म में लगी रहती 
हैं; लेकिन उनका उस दिन का उपदेश झ्रागे चलकर सती के लिए बड़े काम 
का प्रमाणित हुआ, जैसे श्राज । 
पहले वाले परिच्छेद में वणित घटना के पश्चात्‌ लगभग पन्द्रह-सोलह 
दिन व्यतीत हो गये हैं, सवेरे सती ने देवर के कमरे में प्रवेश करते हुए 
.पुकारा--दिवर ! 
..._ हाथ उठाकर रोक़ते हुए द्विजदास बोला--बस करो भाभी, भ्रधिक चापलूसीः 
* की श्रावदयकता नहीं, मैं करू गा । 
) .. वया करोगे; पूछ ?! - 
तुम जो आज्ञा दोगी, वही । किन्तु यह भैया का बड़ा श्रन्याय है ४ 
अन्याय कसा है, वताश्रो त्तो सही ?” 
हिजदास ने उसी प्रकार कोध में कहा--मैं जानता हूं। श्रभी भैया के 
“कमरे के सामने से होकर श्रा रहा हूँ। भीतर माँ और वह थे, माँ का और 
हुग्हारा गुप्त आयोजन मेरे कानों में पहुँच गया। उनमें साहस नहीं है कि 
मुझसे कहें, इसीलिए स्वार्थ-सिद्धि के लिए तुम्हारी सहायता ली गई है । बताओ 
(तो सद्दी, कितना बड़ा अन्याय है ! * 


सतो ने हंसकर कहा-- श्रन्याय तो नहीं है देवर, वे अच्छी प्रकार जानते 


4 
| 
-ई 

| 
| 


“६ कि उनके कहते ही टका-सा उत्तर मिलेगा कि मुझे मरने का श्रवकाश नहीं 


) परन्तु भाभी की आज्ञा होने पर क्या मजाल है कि टद्विज्‌ मना. कर दे । 
] 


| 
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हिजदास गर्दन हिलाकर बोला---बहीं मैं दुविधा में पड़ जाता हूँ; इसी 
कारण उन्हें वल मिल जाता है । परन्तु करना क्या चाहिए ?” 
सती ने कहा--'माँ कैलश-दर्शन को जायेगी श्र तुम्हें साथ जाना होगा।? 


थोड़ी देर चुप रहने के पश्चात्‌ द्विजदास बो ला--'दो-तीन महीने से कम _ 


नहीं लगेंगे । काम की कितनी हानि होगी, यह भी सोचा है ।! 

यह बात मात कर सती ते कहा--'हानि तो कुछ होगी ही; परन्तु एक 
नया स्थान भी तो देख आझ्ोगे । अपनी ओर से इसे सोलहो आने हानि नहीं 
कहा जा सकता। प्यारे देवर श्रव मना मत करना । 

द्विज़दास ने कहा--तुम जब श्राज्ञा दे रही हो तो मना न करूँगा, साथ 
साथ चलंगा ! लेकिन श्रचानक ही उस दिन भेया से मेरा कलकत्ते पढ़ने का 
खर्चे बन्द करवा देने के लिए माँ ने कहा था 

सती ने हंसकर कहा--“देवर, यह तो क्रोध की वात है। परन्तु श्राज्ञा 
देने के लिए माँ के अलावा दूसरा कोई है नहीं । यह बात भूलने से भी काम 
नहीं बनेगा ।! ह े 

द्विजदास बोला--- भाभी, भूला नहीं हूँ परन्तु उसी दित से मैंने क्‍या प्रतिज्ञा 
की है, मालूम है ? मैं श्रकेला आदमी हूं, शादी करने का मौका मुझे कभी 
मिलेगा नहीं, संयोग भी नहीं श्रायेगा, इसलिए व्यय साधारण है । आवश्यकता 
होगी तो लड़के पढ़ाकर पेट पालू गा, परन्तु इनकी रियासत से कभी एक पैसा 
भी न लूगा ।' 

सती ने फिर हंसकर कहा--'माँगने की आवश्यक्रता नहीं होगी देवर, स्वयं 
झाकर उपस्थित हो जायगा । मान लो नहीं भी होता है फिर भी तुम्हें लड़के 
पढ़ाने की श्रावश्यकता न पड़ेगी । कम-से-कम मेरे जीवित रहते तो नहीं, यह 
उत्तरदायित्व मेरा है ।' * 

यह भरोसा ट्विजदास के दिल में भी पहले से था, पल भर के लिए उसकी 
पलकें भ्रश्नुपूर्ण हो गई, परन्तु उस मनोभाव को शीघ्रता से दबाकर उसने 
पूछा--इन्होंने कब यात्रा करने का निश्चय किया है ? जब कभी भी क्यों न 
जाय॑ं, भ्राखिर में मुझे साथ चलना ही होगा; परल्तु माँ ने उस दिन स्पष्ट कह 
दिया था कि मुझ जैसे पापी को लेकर स्वर्ग जाने के लिए भी इच्छुक नहीं हैं ! 


जल 


च पर 


की मम ज अल जी हक कु 


विप्रदास्सय, 


इसी को भाग्य की ईर्ष्या कहते हैं न ? 
सती ने इस उलहाने का उत्तर न. दिया, बल्कि मौन रह गई । 
द्विजदास ने कहा-- कुछ भी हो भाभी; तुम्हारी श्राज्ञा न टालूंगा, उनसे 
'कह देना निरिचन्त रहें । 
सती ने हँसकर कहा--'मुझे भेजकर ही थे निरिचन्त हो गये हैं। मकान * 
' से निकलते ही तुम्हारे भया की बोली कान में- पड़ी, वह उच्च स्वर से. माँ से 
कह रहे थे--“अब निदिचन्त होकर यात्रा की तेयारी करो माँ, जिसे दूत बनाया 
गया है, उसके सामने विवाद चलेगा नहीं । तुम देख लेना नीचा सिर करके 
वह स्वीकार कर लेगा 
द्विजदास ने यह सुना तो क्रोध से पल भर चुप रहकर बोला---'अस्वीकार 
नहीं कर सकूगा, यही समककर यदि उन लोगो ने यह उपाय निकाला हो कि 
स्त्रियों के इस तिरथंक विचार को पूरा करने का साधन मुझे ही बनना पड़ेगा, 
तो. मेरी ओर से तुम भैया से कह देना कि उन लोनों को शर्म श्रानी चाहिये । 
सती ने कहा--'कहने से कोई लाभ नहीं होगा देवर, जमींदार बन कर 
* जो रिआया का खून चूसते हैं उनकी यही नीति है । श्रपन्रा स्वार्थ सिद्ध करते 
. 'इन्हें शर्म नहीं लगती । घन के आधे के स्वामी होकर भी जब तुम्हें इनकी 
रियासत से रुपये लेने में हिचक होती है, तव एक झ्रोर मुझे जैसा दुःख होता 
है, उसी प्रकार दूसरी शोर मन प्रसन्‍नता से भर उठता है । मैंने तुम्हारा नाम 
लेकर माँ को विश्वास दिला दिया है कि उनके जाने में किसी प्रकार बाधा न 
: होगी, तुम साथ जाप्रोगे । यात्रा से कुशलत्ता से लौट आाश्रो देवर, जितनी भी 
हानि होगी मैं क्षतिपूर्ति करूंगी ।! 
'तख्त से उठकर भाभी के पैर छूकर द्विजदास अ्रपनी जगह जा बैठा | 
सती ने कहा--अव तक तो दूसरों के लिए सिफारिश में समय बीता 
श्रव मेरा भी एक अनुरोध है।! | ह शक 
हिजदास ने हंसकर पूछा--तुम्हारा निजि ? लेकिन भाभी, यह मुभसे 
- होया नहीं । 
सती ने हँसेकर कहा--कोई आइचर्य की बात नहीं देवर, भय लगता है. 
). कहीं सुनकर अस्वीकार न कर दो । हि 


हि ्् है । 


विप्रदास ह हि 


भ्रच्छा, कहकर ही देख लो न । 
सती ने कहा--'भेरे एक म्लेच्छ चाचा हैं--अपने नहीं, पिता जी के चचेरे' 


- भाई हैं, वह विलायत गये थे । यदि यह सूचना उस समय यहाँ पहुँची होती 


तो मेरा इस घर में प्रवेश न हो पाता । शायद इस बात को तुमने माँ के मुंह से 
सुना होगा । 

बहुत बार । यहाँ तक कि श्रौसत में प्रति दिन एक बार का लेखा लगाया 
जाय तो इन पन्द्रह-सोलह वर्षो में कम-से कम पाँच-छ; हजार बार । 

सती ने हंसकर कहा--'मिरा भी अ्रनुमान ऐसा ही है।. चाचा बम्बई में 
रहते हैं। उनकी एक कन्या वहीं पढ़ती है । अ्रगले वर्ष वह पढ़ाई समाप्त करने 
के लिए बिलायत जायगी । तुम्हें जाकर उप्ते लाना होगा ।'. . 

. धम्बईसे ?! 

हाँ! उसने लिखा है कि वह श्रकेली शभ्रा सकती है, परन्तु इतनी दूर 
श्रकेली श्राने के लिए कहने का साहस मुर्भ नहीं होता । 

“उसे यहाँ पहुँचा देने के लिए वहाँ कोई नहीं है ?' 

नहीं चाचा को श्रवकाश नहीं मिल सकता ।' 

द्विजंदास एकाएक तेयार नहीं हो सका, कुछ सोचने लगा ! 

सती बोली--“जब मेरी शादी हुई तब वह सात-आठ वर्ष की बच्ची थी 
उसके वाद केवल एक बार ही भेंट हुई थी कलकत्ते में, उस समय वह मैट्रिक 
पास करके आझराई० ए० में पढ़ रही थी--उस वात को तो कई वर्ष हो गये। 
मैं बहुत प्यार करती हूँ उसे । देवर यदि कष्ट उठाकर उसे यहाँ ला देते ! 
बुलाने के लिए वह सुर्के पत्र लिखती थी, लेकिन श्रवसर नहीं मिलता था ।' 

ह्िजदास ने पूछा--'परल्तु इसी बीच अवसर कैसे मिल गया ? क्‍या माँ 
सहमत हो गई ? 

इस प्रइन का उत्तर तत्काल न दे सकने के कारण सत्ती के मूँह पर घब- 
राहैट श्रा गई । कुछ रुक कर बोली--माँ से कह दिया है । श्रभी सम्मति तो 
नहीं दी है; किन्तु भ्रपनी तीर्थ-यात्रा में इतनी फेंसी हैं कि विश्वास है कि मना 
न करेंगी । इसके अ्रलावा जब स्वयं नहीं रहेंगी, तो सुगमता से मरे पास वह. 
दां-तीन महीने रह सकती है ।' 


“३६ ६ “विप्रदास _ 


थे ह्विजदास ने मन ही में जान लिया कि सास की श्राज्ञा न' मिलने पर भी . 
'इस श्रवसर पर वह अपनी प्रवासी बहिन को एक वांर श्रपने पास बुलाना 
चाहती है ! उंसने पूछा-- तुम्हारे चाचा ब्रह्म-समाजी हैं जे रे ह लि 52 

सती ने उत्तर दिया--नहीं ।” परन्तु हिन्दू समाज भी उन अपनाने के |) 
लिए श्रस्तुत नहीं है। वे श्रसल में कहाँ हैं, शायद इसका पता उन्हें भी नहीं 
है । इसी प्रकार दिन व्यतीत हो रहे हैं ।' | गा 
बहुतेरों की यही दक्षा है। द्विज मन-ही-मन श्रश्नसन्‍्न होकर बोला--मुझे 
जाने में हिचक तहीं है भाभी । परन्तु मेरा कहना हैं कि माँ के रहते हुए तुम ' 
'उसे यहाँ मत बुलाओो । जानती तो हो माँ को, हो सकता है कि खान-पान, 
छुआा-छूत लेकर ऐसा भरंफट खड़ा कर दें कि बहिन के लिए तुम्हें लज्जित होना 
पढ़े । अच्छा तो यह होगा कि हमारे चले जाने के पदचात्‌ उसे बुलाने की 
ज्यवस्था करो, सभी प्रकार से यही श्रच्छा रहेगा।' ु ह 
यही अच्छी राय है, इसे सती स्वयं जानती थी। किन्तु जब उसने स्वयं 
»> पत्र लिखकर झआाने की प्रार्थना की है, तो श्रनिश्चित भविष्य की आशा दिलाकर 
(४ “इस समय न आने के लिए कैसे पत्र लिखे, यह बात उसकी समझ में न भाई । 
“इससे संकोच और क्लेश क्या कम होता है ? कहने लगी--“अपनी बहन होने 
* हे नाते ही नहीं कह रही हैं देवर, उस बार महीने भर कलकत्ते में उसे अपने 
' _'पास पाकर भली-भाँति से जान लिया है कि रूप-गुरा में वैसी लड़की पृथ्वी पर 
 छुलंभ है। वाहर से उसका चरित्र कैसा भी क्यों न दीख पड़े, यदि माँ उसे 
दो दिन भी अपने पास देख लेतीं, तो लड़कियों के . यपय में उत्का विचार ही 
“बदल जाता । वह कभी उसका अपमान नहीं कर सकेंगी ।' 
द्विजदास ने कहा--किन्तु दो दिन ही तो माँ को दिखाना कठित हैभाभी। ! 
चे तो देखना ही नहीं चाहेंगी । यह तो ठीक है ।! | 

.. सती ने कहा---'किस्तु उसके सौंदर्य पर तो उनकी दृष्टि पड़ेगी ही ? आंख 
बन्द कर माँ इसे अस्वीकार तो नहीं कर सकेंगी ? यह भी तो एक प्रकार का 
'परिचय-है ।' 5 ४५ 

_हिजदास मौन रहा । सती ने कहा--मेरा पक्का विश्वास है कि वन्दनों .. ) 
की इस दुतिया में कोई उपेक्षा नहीं कर सकता । माँ भी नहीं कर सकतीं ( 


वश्रदास का मु 


द्विजदास ने चकित होकर पुछा--वन्दना' नाम सुना हुश्रा जान पड़ता 
है भाभी ! संभव कहीं देखा है, '“ठहरो, तो, समाचार पन्न में--एक फोटो भी 
शायद 

वात समाप्त नहीं हुईं थी वैसे ही महरी धम-धघमा करती कमरे में घसकर 
बोली--'बहू, चुम यहाँ हो ? तुम्हारे एक चाचा श्रपनी लड़की लेकर वम्बई 
से आ पहुँचे हैं। बाहर कोई है नहीं, बड़े बाबू भी नहीं | मैनेजर बाबू ने 
उन्हें नीचे वाले कमरे में बिठा दिया है ।/ 

घटना श्रचिन्तनीय है । अरे, क्या कहती है ?' कहते हुए सती तूफानी 
चाल से कमरे से बाहर निकल गई | ह्विजदास पीछे-पीछे गया । 


$ छे 
. पूरी साहवी पोशाक में कुर्सी पर बेठे हुए अ्रधेड़ पुरुष शोर बीस-इक्कीस 

वर्ष की कन्या उन्हीं की बगल में खड़ी दीवार पर टंगे जगद्धात्री देवी के एक 
सुन्दर चित्र को बड़े ध्यान से देख रही थी। सोलहो श्राने उसकी पोशाक मेमों 
की तरह व भी हो, परन्तु वह सहसा बद्भाली कन्या भी दीख न पड़ती थी । 
खासकर शरीर का रंग सफेदी लिए हुए इतना गोरा, बदन की बनावटी सुडोल 
झोर मुंह पर श्रगोखा रूप | अ्रभी सती जो गरवेपूर्वंक देवर से कह रही थी 
कि उसका रूप तो सास की दृष्टि में पड़ेगा ही, वास्तव में यह बांत्त सही है । 
बहिन की सुन्दरता पर गर्व किया जा सकता है । 

कमरे में जाकर सती ने प्रशाम करके कहा--मभमले चाचा, बहुत द्विनों 
बाद बेटी के यहाँ आये ?” 

वे उठे और सत्ती के सिर पर हाथ रखा, और हँसकर बोले---वेटी, कब 
चाचा को बुलाया था, जो नहीं आया ? कभी आने के लिए कहा भी है ? 
जब स्वर्य आ पहुँचा तो श्रव कह रही हो कि चाचा का श्राना श्रव हुआ !” 
द्विजदास को देखकर पूछा-- कौन हैं ये ?* 

पीछे की ओर देखकर सती ने कहा--मेरे देवर दविझ़ू हैं 


॥५4४ 


। ) 
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२ अप विंप्रदांस - 
ट््द 


हर से ही द्विजदास ने नमस्कार किया। बड़ी बहिन को. प्रणाम करके 


वन्दना हँसकर बोली--हाँ, तो वह आप ही हैं, जिनके उत्पात से जमींदारी 
से हाथ घोने की नोवत भरा रही है । ये ही कुटुम्ब शौर गोत्र की परवाह-न 
करने वाले बड़े स्वराजी हैं ?! 

मैंने ऐसी बात तुझे कब लिखी ?? - । 

अभी उसी दिन तो, इसी के बीच भूल गई ?” सती मे सिर हिला कर 
केहा--'ये बातें मैंने नहीं लिखी हैं, ठुके याद नहीं है।! 

इतनी देर तक द्विजदास एक प्रकार की हिचक के कारण लजाया हुथा 
था । अ्रपरिचित युवती के सामने क्या करता चाहिए, क्‍या कहना ठीक होता 
है, कुछ भी नहीं कह पा हा था। इसके पहले कभी ऐसा अवसर नहीं श्राया 
था, झावश्यकता भी नहीं पड़ी थी । किन्तु नवागता युवती की अचम्भित करने 

_ वाली स्वच्छन्दता से उसे मामो एक नई शिक्षा प्रिल गई। उसकी श्रकारण 


मिला। कन्याओं को भी शिक्षा और स्वाधीनता की आवश्यकता तो है, इसे 
चुद्धि से वह सदा स्वीकार करता था और मां तथा बड़े भंया से तक छिडि 


.* स्वतन्वता में उनका भी पूरा अ्रध्रिकार है । मूल बनाकर तुम्हें घरों में 
“बन्द रखना श्रन्याय है। परन्तु श्ाज इस अतिथि परुणी के अचानक परिचय 
से उसने पल भर में पहली वार अनुभव किया कि उन पाधारण अधिकारों 


जन के लिए भी पारी को शिक्षा और स्वाधीनता की आवह 


पकता है । उसे 
वंचित करके पुरुष कहाँ तक अपने को वंचित फर रहा है, इस 


सत्य को इतसे 


स्पष्ट रूप में इससे पहले उसने क्षभी नहीं देखा था। तरुणी को पुकार कर 
उसने हँसते हुए कहा।--बात तो आपकी ही थ्रीक है; भासी भूल गई हूँ । 


किन्तु इसके लिए विवाद से कुछ लाभ नहीं ।” इतना 
से वोला--“भाभी, पुम्हारी ही शक्ति मेरी शक्ति है और तुम्हारे 
इस प्रक।र की बातें ! ठीक है | तुम लोग मुझे छोड़ दो और सें भी अपने 
ऊँछ हकों को छोड़ रहा हैं । तुम्हारी जमींदारी सेव वनी रहे । एक बार 


तु 





जच््कु 
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खुलकर श्राज्ञा दो, आज ही वकील बुलाकर सब लिखा-पढ़ी करवा देता हूँ ! 


: यंही गवाह रहें । देखना कि मैं कर सकता हूं या नहीं ! ? 


साहब ने कहा--ततिरे देवर बड़े स्व॒राजी हैं न सती ?' 

हाँ, बड़े स्वराजी हैं । 

तिरे कहने से ही लिख-पढ़कर जपम्रींदारी का भाग भी त्याग देनाः 
चाहते हैं ? ' 

सती ने सिर हिलाकर कहा--वह बड़ी सरलता से कर सकते हैं । उनके 


. लिए कुछ भी कठिन नहीं । 


दता ने पुछा--क्या सच कह रहे हैं ? सर्दव के लिए सर्दंस्व त्याग 

सकते हैं ? 
पल भर उसके मूह की ओर देखकर द्विजदास बोला-- सचमुच ही त्याग 
सकता हूँ। उसमें मेरा रत्तीमात्र भी लोभ नहीं है। देश के पच्चानवे प्रतिशत्त 
लोगों को एक समय भी भरपेट खाना नहीं मिलता--प्रांतः से सब्ध्या तक 


. परिश्रम करने पर भी नहीं--भ्ौर विना हाथ-पर डुलाये ही मेरे लिए मेवे- 


पकवानों का प्रवन्ध है। पाप का यह दाना मुझे नहीं भाता । गले में श्रटक-सा 
जाना चाहता है। मेरी ऐसी रियासह का चला जाना ही ठीक है । फिर देश 
के धौर आदमियों के समाव कमा-खाकर जीवन व्यतीत करूँगा | मिल जाय 

अच्छी वात है, व मिले तो उन्हीं के साथ भूखे रहकर मृत्यु हो जाने पर किसी 
दिन स्वर्ग में भी जा सकूगा, परन्तु इस पथ पर चलने से उसकी श्राज्ञा कदापि 


. नहीं है । 


बैन्दना सून रही थी। बात समाप्त होने पर और नहीं बोली । 

सती की व्याकुलता मानो दूर हुई | जैसे देवर को इसके श्रलावा कहने को 
कुछ शेष नहीं । कहते-कहते याद-सी हो झ्ाई, वह बोली--भापरा फिर देना 
देवर, अवसर मिलेगा । श्रभी तक शायद मभझले चाचा ने हाथ मुंह भी नहीं 
घोया-- वन्दना, चल ऊपर जाकर कपड़े बदल डाल ।' 

साहव ने पूछा--'दामाद तो दिखाई नहीं दे रह हैं ? 

सती ने कहा-+“वह प्रातः एक आवश्यक कार्य से वाहर गये हैं, शायद 
लोटने में देरी होगी ।' ०5 ५ 
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 बन्दना ने पूछा--'मभली दीदी, तुम्हारी स/ । बोले-- 
ही में हैंन !! | ० 


न किया है.। यदि 
ञ समय तुम्हें 
सती ने कहा--“अभी तो हैं, फ , ] हक पं 
हि जा्‌ छा 4 
प्रात्रा करने जायेगी । सवेरे पूजा-पाय पथ 
; कक कक, 
प्रकोगी ।* - न 49 थी 2 | 
बन्दना ने पूछा---वह तह, १ ॥ थ्र 3, | 
ज++ हा ] ॥ न्प प्र 4॥ 
सती ने कहा--हाँ 4 2 8, मई ७ | चह फिर कुछ 
ऐसा सुना है शिहु, . || री ञ 44 के तुम सती के 
देखती । क्या सक्त +ट मै, |? कं हक रहेगा न ?” 
सचहीर मे «0 मे कि हो कूछलूं।' .. 
वल्द हा का 7 के शत हो सकती है।' 
हैंन कु मे | + कुछ था »े ढर 
ब्ब ब अ 


[ ५ -ञखला इस्‍धर ॥ 

« .एसेमावार-पत्र नहीं पढ़ती ! 

'नहीं, समाचार पढ़ने की घीरता मुझमें नहीं है । सन्ध्या समय पिताजी से 

'कहांनियाँ सुनती हूँ, भेरी भूख उसी से मिट जाती है।।' 

. आश्चर्य की बांत है ! मैं समभता था कि आप बहुत भ्रधिक पढ़ती हैं।” 
वन्‍्दना ने कहा --मेरे विषय में कुछ भी बिता जाने इस प्रकार क्‍यों 

सोचते हैं ? यह तो घोर अन्याय है ।! 


ह्विजू लज्जित हो रहा था, वन्दना हँसकर कहने लगी--'आप लोगों में से 
किसने कितना देशोद्धार किया, और उससे अज्जरेज के नेत्र कितने लाल हो 
गये, इसमें मेरी दिलचस्पी नहीं है । पिताजी को उधर देखिए न समाचार-पत्र 
में एकदम बिलकुल घूल गये हैं--वाहरी बातों का ध्यान ही नहीं ।! 
सम्भव है साहव के कानों में विटिया का “पिताजी? शब्द ही प्रविष्ट हुआ्ा 
था, परन्तु नेत्र ऊपर उठाने का श्रवसर नहीं मिला, वोले--जरा शान्ति रखो-- 
बीलता हुँ--वस इसका उत्तर तो मैं खोज ही रहा था । 
.._ सिर हिलाकर मुंस्कराते हुए बेटी ने कहा--- तुम खोज-खाजकर दिस भर- 


लिमरदास २३ 
पढ़ो पिताजी, मुभे कुछ भी जल्दी नहीं है ।! द्विजदास को लक्ष्य करके बोली-- 
'मझली दीदी से मालूम हुआ था कि श्रापका बहुत बड़ा पुस्तकालय है, वहीं 
चलिए, देखूँ आपके संग्रह में कितने ग्रन्थ हैं ।” - 

चलिए न ।' ह 

पुस्तकालय दोतल्‍ले पर था। जीना काफी चौड़ा था । द्विजदास चढ़ते हुए 
बोला-- पुस्तकालय काफी बड़ा है, परन्तु मेरा नहीं भैया का है। मैं केवल 

कौन-सी पुस्तक कहाँ प्रकाशित हुईं इसका पता लगाता हूँ श्रौर श्राज्ञा के 
अनुसार मोल ले आता हूँ । 

'किन्तु आप पढ़ते तो हैं ? 

बस, नहीं के बराजर पढ़ता हूँ, जिनका पुस्तकालय है, वे स्वयं ही पढ़ते 
हैं । श्राइचर्यंजनक शक्ति और उसी प्रकार श्रनोखी स्मरणशक्ति:है उनकी ।' 

'कौन ? बड़े भया ?” 

(हां, विश्वविद्यालय की कोई विश्येष डिग्री-विग्नी उन्होंने नहीं पाई है, यह 
सच है । किन्तु इतना भव्य पाण्डित्य कदाचित्‌ इस देश के इने-गिने लोंगों में ही 
हो, संभव है न भी हो । वह आपके बहनोई हैं, उन्हें कभी नहीं देखा है 
आपसे ? 

नहीं देखने में कंसे हैं वे ?” ै 

'एकदम मेरे उल्टे--जेसे दिन और रात्रि। मेरा रंग काला है, उनका 
रंग सोने के समान है । उनकी शारीरिक शक्ति इस इलाके में पुलिन्द है । 
लाठी, तलवार झौर बन्दूक चलाने में इधर उनकी जोड़ का कोई है नहीं । 

- केवल अभ्रकेली माँ को छोड़कर उनके मुंह की और देखकर वातें करने का 
किसी का साहस नहीं होता ।* 

बन्दना ने हँसकर कहा--क्था मेरी मभली दीदी का भी नहीं ! ' 

द्िजदात ने कहा-- नहीं । आपकी मझली दीदी का भी नहीं ।' 

: “बड़े गुस्सेवर हैं क्या''* !' 

नहीं, ऐसे नहीं । अंग्रेजी में जो ऐरिस्टोक्रेश नामक एक शब्द है, भेया 

कदाचित्‌ किसी जन्म में उन्हीं के राजा थे। कम-से-कम मेरा विचार ऐसा 


ही है. 
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'गुस्सेवर हैं या नहीं, कभी झापने पूछा था 7 


] रह न; ली + है !! 
“किसी प्रकार क्रोध करने का अवसर द्वी उन्हें कहाँ रहता है 
हि ् हूँ दा 7 भ 
बन्दना से कहा-- आप भैया के बड़े भवत हैं न ? 


द्िजदास मौन रहा । कुछ देर के बाद बोला-- इसका - उत्तर देना कभी 


संभव हुआ तो किसी और दिन आपको दूंगा । है 

घिस्मय से वच्दना ने कहा--इसका सतलब क्या £* ह 
. # द्विजदास ने थोड़ा हँसकर कहा--यदि मतलब बतला दूँ त्तो फिर दोबारा 
, बतलाने की श्रावश्यकता नहीं पड़ेगी । श्राज के लिए रहने दें ।' 


.._ शानदार पुस्तकालय है । जिस प्रकार मूल्यवान श्रालमारियाँ, मेज कुर्सियाँ * . 
> हज है घ्ठ ०. गय प्‌ 
झोर दूसरे सामान है, उप्ती प्रकार उसे श्रच्छे ढंग से सजाया भी गया है। 


गाँव में इतना बड़ा प्रबन्ध देखकर वन्दवा को आइचये हुआ । इसकी कमी 
बम्बई दाहर में नहीं है। उसकी तुलता में शायद यह उतना बड़ा भी नहीं है। 
प्र गाँव में रहते हुए किसी आदमी का केवल अपने ही -लिए इतना बड़ा 


ग्रह सचमुच श्राइचर्य की बात है। उसने पूछा--क्या जीजा जी सचमुच . 


ै पुस्तक पढ़ते हैं ? आज ह 
हद्विजदास ने कहा--पढ़ी हैं श्रौर पढ़ते भी हैं। आलमारियाँ बन्द नहीं 


. हैं; किसी भी पुस्तक को खोलकर देखिए, उतके पढ़ने का निश्ञान आपको 


दिखाई देणा ४ 
“इतना समय मिलता कब है ? क्या दिन-रात यही किया करते हैं 
सिर हिलाकर ह्विजू ने बोला--नहीं | कम-से-कम मुझे नहीं मालूम । 
इसके सिचा हमारी रियासत उतनी बड़ी न होने पर भी बहुत छोटी भी नहीं 
है, उसमें कहाँ क्या है और कया हो रहा है, सभी भैया की दृष्टि के सामने 
है । यह भ्राज की बात नहीं है। पिता जी के समय से यही व्यवस्था चली 


प्रा रही है । समय कैसे मिलता है, इसका भेद मुझे भी अच्छी प्रकार नहीं - 


मालूम। झ्रापही की भाँति मुझे भी कुछ कम आाइवर्य नहीं है| किन्तु यह 
सोचा करता हूँ कि दुनिया में कुछ ऐसे श्रादमी भी पैदा होते हैं, जिनकी गिनती 
' मामूली लोगों में नहीं की जा सकती.। उसी प्रकार के श्रादमी हैं। शायद 
हमारी तरह उन्हें कष्ट उठाकर पढ़ने की आवश्यकता नहीं पड़तो, छपे श्रक्षर 


हा 


विप्रदास २५. 


नेत्रों के अन्दर जाकर दिमाग में घुस जाते हैं। किन्तु भैया की बातें अभी 
रहने दें। उन्हें कभी भ्रपतती श्ाँखों से आपने देखा नहीं । मेरे मुख से उनकी 
श्रालोचना बढ़ा चढ़ाकर कही गई मानी जा सकती है । 
किन्तु सुनने में मुझे बहुत ही भला लग रहा है। " 
“परन्तु भला लगना ही तो सब कुछ नहीं है। संसार में हम भ्ोर दूसरे 
बहुतेरे मामूली आदमी भी तो हैं । यद्धि एक खास आदमी ही सारा स्थान घेर- 
कर बंठ जाता है, तो हम कहाँ जाय॑ ? केवल मुंह दूसरों का यशग्रान करने 
के लिए ही तो भगवान्‌ ने नहीं बनाया ?* 
वन्‍्दना ने हँसकर कहा--'मतलब बड़े भेया की बात छोड़कर श्रव छोटे: 
भैया का थोड़ा यशगान करना चाहते हैं--यही वात है न ?” 
ह्विजू हँंसकर बोला--चाहता श्रवश्य हूँ, किन्तु श्रवसर कहाँ मिलता है ?' 
जो परिचित हैं वे तो कान ही नहीं देंगे, श्रपरिचितों के जामने ही थोड़ा गुन- 
. गुताया जा सकता है ) किन्तु साहस नहीं होता, भय लगता है। आ्रादत ने होने। 
से अपनी बड़ाई अपने ही मुख से शायद धाराप्रवाह नहीं होगी । 
वन्दना ने कहा-- धारा रुक भी नहीं सकती प्रयत्न तो कीजिए मेरा 
विचार है मनुष्य इस विद्या में निपुण है | श्रव विलम्ब न करें, शुरू कीजिए ।” 
... प्र हिलाकर ह्विजू ने कहा-- नहीं, यह मुभसे नहीं हो सकेगा । इससे 
श्रच्छा होगः कि आप निराले स्थान में बेठकर दो-चार कितावें देखें, मैं भाभी 
को भेज रहा हूं ।' इतना कह ह्विजदास के जाने के लिए तैयार होते ही वन्दनाः 
ने तेज आवाज से कहा-- वाह ! खूब ! नहीं, मुझे श्रकेली न छोड़ जाना। 
किताबें मैं काफी पढ़ चुकी हूं, इसकी श्रावश्यकता नहीं | श्राप कहानी सुनावें 
झौर मैं सुनूँ ? 
- 'कौन कहानी ? ' 
“अपनी स्वयं की । 


तो थोड़ा धीरज घरिए, मैं श्रभी नीचे जाकर बहुत अच्छी वक्‍ता को भेज. 


रहा हूँ ।' 


वन्दना ने कहा--मभझभली दीदी को ही भेजिएगा न ? उप्तकी श्रावश्यकता क्‍ 


नहीं हैं | उन्हें जो कुछ बोलना था, वह पत्रों में ही समाप्त हो गया । जो रे 


' ' भामूली लोगों में नहीं की 


श्४ट ह । .. विप्रदास 
' 'गुस्सेवर हैं या नहीं, कभी भापने पूछा था १ | 
'किसी प्रकार क्रोध करने का अ्रंवसर ही उन्हें कहाँ रहता है।' 
_क्‍न्‍दना ने कहा-- आप भैया के बड़े भवत हैं न ? 


द्विजदास मौन रहा । कुछ देर के बाद बोला--'इसका उत्तर देंगा कभी 


संभव हुआ तो किसी भ्ौर दिन आपको दूंगा ।* व 
विस्मय से वन्दना ने कहा--इसका मतलब क्या ?* 


: » द्विजदास ने थोड़ा हँसकर कहा-- यदि मतलब बतला दूं तो फिर दोबारा 
बतलाने की भावश्यकता नहीं पड़ेगी । श्राज के लिए रहने दें ।' 


शानदार पुस्तकालय है । जिस प्रकार मूल्यवान प्रालमारियाँ, मेज कुर्सियाँ - 


झोर दूसरे सामान हैं, उप्ती प्रकार उसे श्रच्छे ढंग से सजाया भी गया है। 
गाँव में इतना बड़ा प्रबन्ध देखकर वच्दवा को आइचय हुआ । इसकी कमी 
बम्बई शहर में नहीं है। उसकी तुलना में शायद यह उतना बड़ा भी नहीं है। 
पर गाँव में रहते हुए किसी आदमी का केवल अपने ही लिए इतना बड़ा 


 “मंग्रह सचमुच श्राइचर्य की बात है। उसने पूछा--ब्या जीजा जी सचमुच 


"पुस्तक पढ़ते हैं ?” ४ 
. प्विजदास ने कहा--पढ़ी हैं श्रौर पढ़ते भी हैं। आलमारियाँ बन्द नहीं 


6; किसी भी प्रूस्तक को खोलकर देखिए, उनके पढ़ने का निशान आपको 


दिखाई देगा ।' 
“इतना समय मिलता कब है ? क्या दिन-रात यही किया करते हैं ?' 
सिर हिलाकर हिजू ने बोला--“हीं । कम-से-कम मुझे नहीं मालस । 
इसके सिवा हमारी रियासत्त उतनी बड़ी न होने पर भी बहुत छोटी भी नहीं 
$ उसमें कहाँ क्या है और क्या हो रहा है, सभी भैया की दृष्टि के सामने 
है। यह भ्राज की बात नहीं है। पिता जी के समय से यही व्यवस्था चली 
भा रही है.। समय कंसे मिलता है, इसका भेद मुर्े भी श्रच्छी प्रकार नहीं 
मालूम । आपही की भाँति मुझे भी कुछ कम आइचर्य नहीं है । किन्तु यह 
सोचा करता हूँ कि दुनिया में कुछ ऐसे भ्रादमी भी पैदा होते हैं, जिनकी गिनती 


के जा सकती । उसी प्रकार के श्रादमी हैं । शायद 
हमारी तरह उन्हें कष्ट उठाकर पढ़ने की आ्रावश्यकता नहीं पड़ती, छपे अ्रक्षर 


विप्रदास २४. 


नेत्रों के अन्दर जाकर दिमाग में घुस जाते हैं। किन्तु भैया की वातें अभी 
रहने दें । उन्हें कभी अपनी श्राँंखों से आपने देखा नहीं । मेरे मुख से उनकी 
श्रालोचना बढ़ा चढाकर कही गईं मानी जा सकती है ।' 
किन्तु सुनने में मुझे बहुत ही भला लग रहा है।' ः 
“परन्तु भला लगना ही तो सब कुछ नहीं है। संसार में हम भ्रौर दूसरे 
बहुतेरे मामूली आदमी भी तो हैं । यदि एक खास आदमी ही सारा स्थान घेर- 
कर बेंठ जाता है, तो हम कहाँ जाये ? केवल मुह दूसरों का यश्ञगान करने 
के लिए ही तो भगवान्‌ ने नहीं बनाया ? 
चनन्‍्दना ने हंसकर कहा--मतलव बड़े भेया की बात छोड़कर अ्रव छोटे: 
भेया का थोड़ा यशगान करना चाहते हैं--यही व्यत है न ?! 
हिज्‌ हंसकर बोला--चाहता भ्रवव्य हूँ, किन्तु श्रवसर कहाँ मिलता है ? 
जो परिचित हैं वे तो कान ही नहीं देंगे, श्रपरिचितों के सामने ही थोड़ा गृुन- 
गुवाया जा सकता है | किन्तु साहस नहीं होता, भय लगता है। आदत ने होनेः 
से अपनी बड़ाई अपने ही मुख से शायद धाराप्रवाह नहीं होगी । 
वनन्‍्दना ने कहा-- धारा रुक भी नहीं सकती प्रयत्त तो कीजिए । मेरा 
विचार है मनुष्य इस विद्या में तिपुरा है | श्रव विलम्ब न करें, शुरू कीजिए ।' 
घप्िर हिलाकर द्विजू ने कहा-- “नहीं, यह मुझसे नहीं हो सकेगा । इससे 
अच्छा होगा कि आप निराले स्थान में बंठकर दो-चार कितावें देखें, में भाभी 
को भेज रहा हूं । इतना कह द्विजदाप्त के जाने के लिए तैयार होते ही वन्दना' 
ने तेज आवाज से कहा-- वाह ! खूब ! नहीं, मु्के श्रकेली न छोड़ जाना । 
किताबें मैं काफी पढ़ चुकी हूं, इसकी आवश्यकता नहीं । श्राप कहानी सुनावें 
और मैं सुनूं ? 
'कौन कहानी ? ' 


अपनी स्वयं की ।' 
तो थोड़ा घीरज घरिए, मैं अभी नीचे जाकर बहुत अच्छी वक्ता का भर 
रहा हैं ।' 


जज +नलकनट वन कनमनन-न++नज+म. 
आपको कादचकदा 


वन्दना ने कहा--मभझली दीदी को ही भेजिएगा न ? उतहा 
नहीं हैं । उन्हें जो कुछ बोलना था, वह पत्रों, में ही. 


द् कि 


22 


है. हज ४22 ३२७२ अपन 
 औ _--++-++०+>- 


ण्ध ... . विप्रदोस 
कुछ वे लिखती थीं. सच था या नहीं, अ्रव तो यही सुनने की इच्छा .है।' 
हिजदास ने कहा--सच नहीं था.। कम-से-कमः बारह आने फ्ूठ था। 
हूँ, क्या श्राप जल्द ही विलायत जा रही हैं ? ० «५ 
वन्‍दना जान गई, यह झादमी श्रपने प्रसंग की झालोचना नहीं करना 
चाहता श्रौर हठ करने की धृष्ठता दिखाना, उचित न होगा । कहने लगी-- ह 
'पिताजी की इच्छा यही है। सकल की पढ़ाई वह वहीं सम्राप्त करने को कहते 
हैं। भाप भी चलिए न ? * | 
द्विजदास ने कहा--'मुझे इन्कार नहीं है, पर रुपये कहाँ पायेंगे ? वहाँ 
अड़के पढ़ाने से काम वहीं चल सकता और इतना बड़ा भार भाभी पर नहीं 
डालना चाहता | यह व्यर्थ की आशा है ।' 
हैं सुतकर वन्दना हसकर बोली--'हविजू बाबू, ये बातें तो आपने अभ्र- 
सन्नता में कहीं, नहीं तो श्राप लोगों के पास जो घन है, उससे वेवल आप 
केले ही नहीं, चाहें तो गाँव के श्राथे श्रादमियों को साथ ले जा सकते हैं । 
ठीक वात है, प्रबन्ध मैं कर देती हूँ, जाने के लिए आप प्रस्तुत रहें। | 
द्विजू ने कहा--यह प्रबन्ध नहीं होने का । रुपये बहुत हैं किन्तु सब भेया 


के हैं, मेरे नहीं । मैं उनकी कृपा पर हूँ, यह कहना अत्युवित नहीं होगी ।! 


, फिर हंसने की चेष्टा करती हुई वन्दना बोली--अत्युक्ति क्‍या है श्ौर 


। “कौन-सी है यह मैं भी जानती हूँ किन्तु यह भी क्रोध की बात है। मझली 


दीदी के पत्र में एक बार पढ़ा था कि जो धन आपने स्वयं नहीं कमाया उसे 


, आप ग्रहण नहीं करना चाहते हैं । यह बात क्या सच नहीं है ?' 
5 द्विजदास ने कहा--'यदि सच है भी तो वह अपने-अपने विचार की बात 
' है, कोध की नहीं । किन्तु केवल यही कारण नहीं है ।' 


ओर व्या कारण है, सुन तो जरा ?! 


द्विजदास मौद रहा। वन्दत्ता पल भर में उसके मुख की झोर देखकर धीरे- 
'धीरे बोली--'मुझे स्वभावतः इतना कौतूहल नहीं है श्लौर मेरा यह आग्रह 
विचित्र है--यह मैं जानती हूँ, किन्तु जानने से ही दुनिया के सारे काम पूरे 
नहीं हो जाते-भभाव मुह फाड़े खड़े-रहते हैं। श्रापके विषय में इतना सुना 
है कि जब श्राप पहले-पहल घर. में घुसे, तो मुझे आपके .अ्रपरिचित, होने का 


रन 
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ध्यान ही नहीं हुआ । इतनी सरलता से आपको पहचान लिया, जैसे बहुत 
चार देखा हो । मकझली दीदी से यह बातें कह सकते हैं और मुझसे नहीं ? 
चाह कुछ न भी हो, उनकी भांति मैं भी तो एक आत्मीय हूँ ।' 
ये बातें सुनकर द्विजू चुप हो गया और सहसा सारा मामला याद आओ 
जाने से उसके सक्लोच श्ौर आइचये की सीमा न रही | एकदम अ्रपरिचित 
युवती कुमारी से एकान्त में इस तरह बातचीत करने का यह पहला श्रवसर 
था । दीवार पर लगी घड़ी में एक घण्टे से श्रधिक समय बीत गया.। इसी 
चीच यदि नीचे किसी ने उन्हें खोजा होगा तो इस घर में इसका उत्तर वह क्या. 
देगा यह उसके दिमाग में नहीं आया । संभव है सैया घर लोट आये हों। माँ 
फी पूजा भी समाप्त हो गई हो । श्रवानक उसका सारा शरीर और मन बेचैन 
डोकर जैसे पल भर में सीढ़ी की ओर दौड़ गया | किन्तु कुछ भी करने में 
असमर्थ होकर उप्ती भाँति चुप बेठा रहा । 
“बतलाया क्‍यों नहों ? बोलिए न ?! 
द्विजू चेतन होकर बोला--'यदि बतांऊंगा तो पहले आपको ही बताऊँगा; 
ग्राज तक भाभी से भी नहीं वतायां ।” 
“उसका हिसाव वह स्वयं लगायेंगी । मैं तो बिना सुने'' 
बताना ठीक नहीं है, इसमें द्विजू के मन में शंका नहीं थी; किन्तु श्राग्रह 
की उपेक्षा करने की शक्ति भी उसमें नहीं थी । 
किकत्तंव्यविमूढ़ की तरह एक मिनट देखकर कहने लगा--“बात यह है 
कि पिता जी वास्तव में मुझे कुछ भी दे नहीं गये 
वन्‍्दना विस्मित होकर बोली--'नहीं ! यह भूठ बात है। ऐसा नहीं हो 
सकता ।* 
उत्तर में द्विजू ने सिर हिलाकर कहा--'अवश्य हो सकता है ।' 
'किन्तु इसका कारण क्या है ? 
शायद पिताजी का विचार हो गया था कि मुझे देने से उनका धन नष्ट 
हो जायगा । 
'इस विचार का कोई भ्रसली कारण भी था ?* 
“अवश्य था । एक बार मुझे बचाने में उनके बहुत रुपये नष्ट हो गये थे ।' 


' विप्रदास 


बच्दना को स्मरण हुआ, इस प्रकार का एक “इशारा एक बार सती के 
पत्र में था । पूछा--क्या पिताजी बिल लिख गये हैं ?' या 
... द्विजदास ने कहा-- यह बात भी केवल जैया ही. जानते हैं। वह बताते 
नहीं । न 
: लम्बी साँस छोड़ते हुए बन्दना बोली--फिर भी संतोष है, मैं सोचती हूं 
वह सचमृच विल लिखकर आपको वंचित तो नहीं कर गये हैं । 
हिजदास ने कहा--उनकी इच्छा थी, किन्‍्तु जान पड़ता है कि भंया ने, 
ही नहीं होने दिया ।! 
आश्चर्य है कि भैया ने नहीं होने दिया । 
द्विजू ने हंसकर कहा--भैया को जान लेने पर श्राइचर्य न होगा। शाम 
हो गई थी। श्रभी तक नौकर कमरे में चिराग नहीं जला गया था। में 
गास वाले कमरे में एक किताव खोज रहा था, सहसा पिता जी की बात 
फीन में पड़ी । भैया ने कहा-- नहीं ।' पिताजी हट करने लगे--'नहीं क्यों 
विप्रदास ? श्रपने पित्ा-पित्तामह की सम्पत्ति मैं नष्ट नहीं होने दूँगा । बेकुण्ठः 
में रहने पर भी सुझे 'चैन नहीं मिलेगा ।! फिर भी भैया ने उत्तर दिया-- 
नहीं, यह कभी नहीं हो सकता ।' पिता जी ने कहा--'फिर भी मैं तुम्हारे 
ही हाथों में सब कुछ सौंप जाता हूँ । इसके पश्चात्‌ पिता जी दो-तीत वर्ष 
जीवित रहे; किन्तु मुझे ठीक तोर से मालूम है कि उन्होंने अपनी राय बदली 
नहीं थी ।' 
वन्दता ने मधुर स्वर में प्रघन किया---'क्या इस बात को दूसरा कोई 
जानता नहीं ?” 
'कोई भी नहीं। छिपकर सुन लेने के कारण केवल मैं जानता हूँ ।' 
बहुत देर तक चुप रहकर श्रस्फूट स्वर में वन्दता बोली--'सचमुच ही 
आपके भैया श्रसाधाररणा मनुष्य हैं ।' 
शान्त भाव से द्विजदास वोला--हाँ ! अब मैं नीचे जाऊँ, क्योंकि मुझे 
बहुत देर हो गईं है । आपको जब तक बुलाया न जावे, तब तक बैठकर 
पढ़िये ।! 


वन्दना ने हंसकर कहा--इस समय पुस्तकें पढ़ने को मन नहीं है ॥ 


विप्रदास जा 


चलिए, मैं भी. चलती हूँ । कुछ नहीं तो आठ-दस दिन तो इस घर में रहूंगी 
ही, पुस्तकें पढ़ने के लिए बहुत समय मिल जावेगा ।' 

ह्िजदास जाने के लिए प्रस्तुत हो गया था; लेकिन ठहरकर पूछा--'पिता 
जी के साथ श्राज कलकत्ता नहीं जाओोगी ?' 

नहीं । उनके लौट आने पर बम्बई जाऊँगी ।' 

ह्विजदास ने कहा-- नहीं उनके लौट आ्राने पर भी आप यहाँ कुछ दिलों 
तक और रहें ।' 





ही इच्छा थी. कित्त इझब देखती हे उसमे 
वन्‍्दना ने कहा-- पहले ऐसी ही इच्छा थी, किन्तु अत देखती हें इत्धनें 
०] हक कक ४ #७ 





चड़ी कठिनाई है। मुझे पहुँचा देने के लिए कोई है नहीं । ददि शाप घहनत 
हों तो श्राप ही की वात स्वीकार कर ले 


की तीर्थ-यात्रा करने चल दूंगा । 


वच्दता के नेत्र श्रानन्द और उत्साह से चमक उठे--क्ैलाझ ? दोलचा 
५ 3 0. 5 वीक] 
जायेंगे ? सुना है वह एक बड़े आइचर्य की चीज है आाप लोगों के दाक हझौर 


कौन-कोन जा रहे हैं ?' 

अच्छी तरह मालूम नहीं, शायद और कोई ज्ञायग नहीं ।' 

मुझ साथ ले चुलिएगा ?* 

द्विजदास मौन रहा । वन्दना के अभिमान को उँ> चोज-दी लगी 
खुलकर हंसने की चेष्टा करती हुई बोली--'शायद इसीलिए “पे >> _.. 
रहने की श्रच्छी राय दे रहे हैं ?' | है 

उसकी श्रोर देखते हुए शान्‍्त भाव से द्विजद्यद् ने कहा-.दूच 


ट्कन कटा... य्चछ डे 
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इसीलिए यह राय-दी है। भाभी ने इतनी दातें लिखी हैं, केदल बी ते 5.० 
ड़ ४45 छा पट लन्दधए 


कि हमारा यह कितना घोर सनातनी परिवार है | इच्धके द्ााल+--+>- हि 
कणेरता की कोई भलक पत्र में नहीं मिल्ली ?” | ५ 
सिर हिलाकर वन्दता ने कहा---्ठी 


9 आादइ जरा अलन थ रा" 
पहे  आइचर्य ! जरा सक्कर द्विजदाद मे कझद्धा--5 


5४० स्ट्राप््रा> प्रा ++ ् ध 
शा जो न हद सुधा 2772: 

ते नी कि 

शत १० ुक अ$ह प्का नल ि- ट्टः 

फेर इत घर में आपक गा हल पीने दा हे है 
4] र्‌ 48 - २५ व््कट अब दांत दादा ब्यन्ि डाल आअ-छ 2.9... ; 
8 6 ५ ५ सा 5: सह 

|्ई ल्‍ब्ल्जा +ज््ग 


5. भंया हक 
भवा £ 


.. विप्रदार्से 


नहीं ९ 
मभाली दीदी ? - । 
नहीं, वह भी नहीं । हो सकता है हमारे चले जाने पर दो दिन यहाँ रह 
ती सकेंगी, किन्तु माँ के रहते हुए एक दिन भी आपका इस घर में रहना होगा है! 
हीं। 
वन्दना उदास होकर बोली--सच कह रहे हैं ?' 
संच ही कह रहा हूँ । 
ठीक इसी समय नीचे के जीने से सती के बुलाने का स्वर सुनाई पड़ा 
देवर ! वन्दना ! क्या कर रहे हो तुम दोनों जने ?” 
आ रहा हूँ भाभी !” कहकर ट्विजदास जल्दी से जाने को तैयार हुआ | 
न्दता ने कहा--इन बातों का तो मुझे पता ही नहीं था। धन्यवाद !* 


. नीचे श्राकर बन्दना ने देखा कि पिता श्रावन्दित होकर भोजन करने बैठ 
गे हैं, उसी वैठक खाने में ही एक' छोटी-सी मेज पर चाँदी की थाली में भोजन 
परोस दिया गया है। एक दीर्घाक़ति बहुत ही सुन्दर व्यक्ति पास ही खड़े हैं। 
उनके शरीर की. मजबूत बनावट और श्रत्यन्त गौर वर्ण देखते ही वन्दना मे 
प्मक लिया कि विप्रदास यही हैं । सत्ती भी साथ ही आ रही थी; किन्तु उसने 
प्रवेश नहीं किया, द्वार दी आड़ में खड़ी होकर प्रणाम करमे के लिए संकेत 
पै कहा---हाँ, यही तो हैं । 

बज्धाली कन्या के लिए यह सिखाने की वात नहीं है, श्रौर इसके पुर्व माँ 
को जिस प्रकार भूमिष्ठ होकर उसने प्रशाम किया था, उसी प्रकार बड़े बहनोई 
को भी करती, किन्तु सहसा मानो उसका सन विद्रोह कर उठा । इनकी श्रसा- 
धारण विद्या श्रौर बुद्धि का विवरण ट्विजदास के मुख से न सुनमे पर शायद 
इस प्रचलित शिष्टचार का उलंघन करने की व[त उसके दिल में न आती; 
लेकिन इसी परिचय ने उसे कठोर बना दिया । बड़ी बहन की मर्यादा कै विचार. 


विग्रदास | ३९ 


से उसने हाथ उठाकर नमस्कार किया, परन्तु उससे श्रपेक्षा ही श्रधिक स्पष्ट 


हो गई । पिता से उसने कहा-- तुम अकेले ही भोजन करने बंठ गये, मुभे क्यों: 
नहीं बुलवा लिया ? ' 
सिर ऊपर उठाकर देखते हुए साहब ने कहा--'मेरी गाड़ी का वक्त जो 


' हो गया है विटिया; परन्तु तुम्हें तो कोई जल्दी नहीं पड़ी है। मेरे चले जाने 


बी 


के पश्चात्‌ तुम लोग निश्चिन्तता से भोजन कर लोगी । 
आड़ में से सिर हिलाकर सती ने इसका श्रनुमोदन किया। बन्दना उसे 
संकेत करके बोली---मभली दीदी, चाँदी के इतने कीमती बतंनों को क्‍यों बर्बाद 


किया, पिता जी को एलमूनियम या चीनी मिट्टी के बर्तन में भोजन परोसने से: 


ही तो काम चल सकता था ।! 

साहब का भोजन समाप्त हुआ । वह बअ्रत्यन्त सरल प्रकृति के मनुष्य हैं ! 
बेटी की जात का श्र रत्ती भर भी नहीं समभा, व्यस्त और लज्जित हो गये--- 
जैसे श्रपराध उन्हीं का है--'हाँ, ठीक बात तो यही है, इधर तो मेरा ध्यान 
ही नहीं गया--कहाँ गई सती, डिश में खाना देना चाहिये था मुर्क ।' 

विधप्रदास का मुख कोध से कठोर और गम्भीर हो गया। उसका इतना 
बड़ा अपमान करने का साहस श्राज तक किसी ने नहीं किया, जेसा नवागत 
आत्मीय की इस कन्या ने । बतंनों के नष्ट होने की चिन्ता तो केवल बढ़ाता 
है । वास्तव में यह तो उनके श्राचारनिष्ठ परिवार के प्रति निलेण्ज व्यंग है, 
शभौर बहुत सम्भव है, उसी को लक्ष्य कर, यह चाल किसने चली विप्रदास समझ 
नहीं सका । परन्तु कोई भी क्यों व चले, इस भजे-मानस बूढ़े श्रादमी को उप- 
लक्ष्य बनाने की नीचता से उसकी घ॒णा की सीमा न रही । लेकिन इस मनों- 
भाव का दमन करके जरा हँसकर कहा--्या तुमने अपनी दीदी से नहीं चुना 
कि यह सनातनी हिन्दू का मकान है ? एलमूनियम कहो या चीरी मिट्टी, ये 
चीजें यहां नहीं श्रा सकतीं ।' 

वन्दना ने कहा-- लेकिन कीमती वर्तेच तो नष्ट हो गये हैं न ? 

साहब ने दःखी होकर कहा--लिकिन सुना है कि घी लगाकर ज 
देने से ही 

इस बात पर विप्रदास ने गौर नहीं किया, जिस प्रका 


् 


रन चन००. 
बी 


। 
| 
; 
। 
| 





डे क उप विश्नदास 
अ्रकार वनन्‍्दना को ही लक्ष्य करके कहा--/इस घर में चाँदी के-बर्ततों की कभी 
नहीं है, वे किसी विशेष काम में भी नहीं श्राते । तुम्हारे पिता रिश्ते में मेरे 
गुरुजन हैं, इस घर के भ्रत्यस्त सम्मानित भ्रतिथि; चाँदी के वर्तनों का कितना 
भी मल्य क्यों न हो, उनके मान के सामने वह बिलकुल तुच्छ है। तुम लोगों 
के श्राने के उपलक्ष्य में यदि कुछ नष्ठ हो जाते हैं. तो हो जायें ।! इतना कह 
तनिक हंसकर बोले-- तुम्हारी दीदी के समान यदि तुम्हारा भी किसी सनातनी 
कुटुम्ब में ब्याह हो वो पिताजी के श्राने पर मिट्टी की थाली पर भोजन देता, 
फेंक देने में कोई हिचक नहीं होगी । क्यों, वात ठीक है ते वन्दना ?* 
... “अच्छा, ऐसी बात है तो पिता जी के लिए मैं सोने के बर्तन वनवा कर 
रख लू'गी।' 
विप्रदास ने हँसकर उत्तर दिया--यह तुमसे होगा नहीं । जो ऐसा कर 
अकता है, पिता के सम्बन्ध में वह ऐसी बातें मुंह पर नहीं ला सकता । यहाँ तक 
'कि दूसरे का अपमान करने के लिए भी नहीं । जितना प्रेम तुम अपने पिता 
की करती हो शायद उससे भी अ्रधिक प्रेम एक व्यक्ति अपने चाचा को करता हि 
ण्हे । ह 
; “ यह सुनकर साहब के हृदय का वोभ ही नहीं उत्तर गया, वरन्‌ उनका दिल 
. ननन्‍्द से भर गया। वह बोले---विटा, तुम्हारी यह बात बिलकुल सच है। 
* “भैया की जब अचानक मृत्यु हो गई, उस समय तो यह बहुत ही छोटी थी । मैं 
'परदेश में नोकरी करता था, हमेशा धर श्राना सम्भव नहीं था, और श्राने 
. “पर भी सामाजिक अनुशासन के कारर श्रकेला रहना पड़ता था। परल्तु सत्ती 
. -अ्रवसर पाते ही मेरे यहाँ थ्रा जाती थी ।/ 
चच्दना ने शीक्रता से रोककर कहा--'इन बातों को रहने दो पिता जी |! 
नहीं-नहीं मुझे सारी बातें याद हैं, ये भूठ नहीं हैं। एक दिन मेरे साथ 
एक ही थाली में भोजन करने बैठ गई । उसकी मां तो यह देखकर. 
।... . भाप क्या कहते रहते हैं, पिताजी, कुछ समभ में नहीं श्राता । कब मझली 
: दीदी तुम्हारे पास'*'कुछ भी तुम्हें याद नहीं ।! 
! साहब ने प्रतिवाद किया--'वाह ! याद नहीं है, भौर इसी को लेकर 
[$ कोई गड़बड़ी न हो, इसीलिए तुम्हारी माँ ने उस दिन किस प्रकार डरते ४ 


वप्रदास ॒ ३३: 
हुए 
वनन्‍्दना ने कहा--'पिता जी, भाज तुम्हें किसी प्रकार भी गाड़ी नहीं मिल 


सकती, कितना बजा होगा ?” 
साहव ने शीघ्रता से घड़ी निकाली । देखकर निश्चिन्तता की साँस लेकर 


४ बोले-- तू तो इसी प्रकार डरा देती है कि व्याकुल हो जाना पड़ता है । श्रभी 
बहुत देर है-- बड़ी सरलता से गांड़ी मिल जयगी ।' 
हँसकर समर्थन करते हुए विप्रदास ने कहा--हाँ, गाड़ी श्राने मे श्रभी 
बहुत देर है । श्राप निव्चित होकर भोजन करें, मैं स्वयं जाकर गाड़ी पर बिठा 
झ्राऊंगा । इतना कहकर वह कमरे से बाहर निकल गया । 
दरवाजे वी श्राड में सती के पास श्राकर खड़े होते ही वन्दना ने श्राहिस्‍ताः 
से पूछा-- 'मझली दीदी, पिता जी ने वया कह डाला, सुना है ? 
पिर हिलाकर सती ने कहा--'हाँ । 
वन्‍्दता ने कहा-- तुम्हारी सास के कानों में पड़ने पर तुम्हें दुःख उठाना 
४». पड़ सकता है । ठीक है न मझली दीदी ? 
सती ने कहा-- तो होने दो । श्रभी रहने दो, चाचा सुन लेंगे। 
'परन्तु तुम्हारे स्वामी ?>-वह भी तो अपने कानों सब कुछ सुन गये हैं. 
इस श्रपराध की क्षमा शायद उनके पास भी नहीं है ? 

... तती ने हँसकर कहा--'यदि सचमृत्र श्रपराध हुआ ही है, तो मैं क्षमा 
क्यों माँगूँ इसका निर्णय मैं उन्हीं पर छोड़कर निश्चिस्त हो गई हैँ। वह 
यहाँ रही तो अ्रपनी ही आँखों से देख लोगी वताओ्री तुम्हारे लिए क्या हाई 
चाचा जी ?' कि 

साहव ने कहा--'बहुत है, बहुत, बेटी मेरा भोजन हो गंवा; हे 
छ नहीं चाहिए । इतना कहकर ठह उठ खड़े हुए दा 
५ छठ घीरे-बीरे स्टेशन जाने का रमय हो आया । तीच बरा 2 कक हे 
धी । विस्तरा, बंग इत्यादि एक दूसरी मोटर में रखा दिये। ४75: ५ अल हम दर 
साहव विप्रदास से वातचीत कर रहे थे । इसी समय वत्कदा _ ..0 थे, 
होकर पास भा खड़ी हुई और लगी--पिताद; के हे डे ' ते 


० जऊँगी | 


'विप्रदास 


ता ने आर्चर्यचकित होकर कहा --इस धृप में स्टेशन जाने से क्या 


बटिया ? 
न्दना मे कहा--'केवल स्टेशन तक ही नहीं, कलकत्ता चलूँगी; और जब 
जाओ्रोगे वो मैं तुम्हारे ही ध्राथ चली जाऊंगी । की 
चेप्रदास ने आ्राइचर्य चकित होकर कहा---“कहती क्या हो ? तुम कुछ दिनों 
होगी, यही तो मैं सम्कता था । । 
बन्दना ने उत्तर में केवल 'ना भर कहा । 
'किन्तु तुमने श्रभी तक भोजन नहीं किया ?! 
नहीं, श्रावश्यकता नहीं, कलकत्ता पहुँचकर भोजन करूँगी । 
तुम जा रही हो तुम्हारी मकली दीदी को मालूम है न ? 
दना ने कहा--अभी मालूम नहीं पर मेरे चले जाने पर तो जान 
। 
विप्रदास ने कहा--- तुम्हारे बिना खाये इस प्रकार चले जाने से उसे बहुत 
होगा ४ ' 
वन्दना ने कहा---'किस बात का क्लेश ? मुझे कुछ निमन्‍्त्रण देकर तो 
(५ सेंहीं गया था कि मेरे बिना खाये चले जाने से उनका भोजन नष्ट हो 
4५ । वह नासमभझ नहीं हैं, समझ लेंगी।” यह कहकर बात वहीं समाप्त 
दे हुए वह जल्दी से गाड़ी में जाकर बेठ गई। 
मन-ही-मन साहब ने समक लिया कि कुछ हुआ है, नहीं तो अ्रचानक 
वा कारण ही कुछ कर बैठते वाली लड़की नहीं है। वह केवल बोले---“मैं 
समभता था कि वह कुछ दिनों तक सती के पास रहेगी । लेकिन जब गाड़ी 
झ्राकर बैठ गई, तो उत्तरेगी नहीं ।' 
विप्रदास वोले नहीं, चुपचाप मोटर में जाकर बैठ गये । ., 
गाड़ी चल पड़ी । भ्रवानक ऊपर की भ्रोर दृष्टि जाते ही वन्दना ने देखा 
; दोतल्ले के लाइब्नेरी वाले कमरे की खिड़की का छड़ थामकर द्विजदास स्तव्घ 
डा है। आँखें चार होते ही उसने हाथ जोड़कर प्रणाम किया | 


कं 
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गाँव से चलकर जब साहब स्टेशन पहुँचे तो मालूम हुआ कि कहीं किसी 
आ्राकस्मिक दुघंटना के कारण गाड़ी आज बहुत देर से श्रावेगी; शायद एक 
घंटे से श्रधिक देर लगेगी। परिचित स्टेशन मास्टर के एकाएक वीमार हो 
जाने के काररप एक भमद्रासी कल से उनके स्थान पर काम कर रहा था, वह 
भी ठीक प्रकार से कुछ बतला नहीं सका, केवल इतना अनुमान लगाया कि 
देर एक घण्टे की भी हो सकती है श्रोर दो घण्टे की भी । साहब की ओर 
देखकर विप्रदास ने कहा--'कलकत्ता पहुँचने तक रात हो जायगी, झ्ाज गये 
, बिता क्‍या काम चलेगा हहीं ? 
क्यों नहीं चलेगा ? मुझे तो'**'** | 
बनन्‍्दना बीच में बोल पड़ी--'नहीं पिता जी, ऐसा नहीं हो सकता। एक 
वार घर से आकर शअ्रव वापस नहीं जाया जा सकता ।' 
विप्रदास विमम्न स्वर में बोला--'वापस क्‍यों नहीं जाया जा सकता 
वनन्‍्दता ? तुम थिना भोजन किये ही चली श्राई हो, दिन उपवास करके ही विता 
देता चाहती हो क्या ?' 
वन्‍्दना ने सिर हिलाकर कहा -- मुर्भे भूख नहीं है । वापस जाने पर भी 
सुभसे खाया न जा सकेगा ।' 
साहब मन-ही-मन दुःखी हुए . बोले-- इसकी शिक्षा-दीक्षा ही दूसरे ढंग 
की हुई है । एक बार हठ करने से डिगाया नहीं जा सकता ।' 
विप्रदास मोन रहा, फिर कुछ कहा नहीं । 


८ >< 04 
॒ स्टेशन बड़ा न होने पर भी एक छोटा-सा वेटिय रूम था वहाँ पह के 
०. पर दिखाई पड़ा कि एक कम श्रायु के बंगाली साहब और उनके में के 
पर पहिले से हो श्रधिकार जमा रखा है। साहब शायद ब्रेरिस्टर हैं व 
या विलायत पात्त प्रोफेसर भी हो सकते हैं। इस इलाके में कहाँ ०. _ ० 
यह भी एक रहस्य की वात है। ग्ारामकुर्सी के दोनों सिरों * ९ 


को फंलाकर बद्ध सुप्त दशा में लेटे हुए हैं। भ्रचानर सोते 
५ अल 
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३३ न । विप्रंदास 


आँखें भर खोलीं--शिष्टता प्रर्दाशत करने का प्रयत्त इससे श्रधिक अग्रसर 
नहीं हुआ । परन्तु महिला कुर्सी छोड़ शीघ्रता से उठ खड़ी हुई। शायद श्रभी 
तक मेमसाहिवा नहीं वन पाई थी । लेकिन ऊँची एड़ी वाले जूते श्रौर पोशाक 
की तड़क-भड़क देखकर जान पड़ता था कि इस दिद्षा में चेष्टा की कमी नहीं 
होने पाई । ह 
कमरे में एक आरामकुर्सी और भी थी, वन्दना पिता को उस पर बंठाकर 
स्वयं एक बेंच पर अधिकार कर बेठी, और बहुत आदर से विप्रदास को 'बुला- 
कर बोली--चहनोई जी, आप व्यंथं खड़े क्यों हैं, मेरे पास ही श्राकर बेठिये । 
लकड़ी में दोष नहीं है, श्रापकी जात चली व जायगी । 
यह सुनकर वन्दना के पिता जरा हँसकर बोले---विप्रदास क्या छुम्मा-छूत 
आचार-विचार बहुत श्रधिक मानते हैं ? 
विप्र दास ने स्वयं भी हंसकर कहा--'भ्राचार-विचार है, किन्तु क्या होने 
से श्रधिक होता है, यह बिता जाने इस प्रश्न का उत्तर कंसे दूँ ?” 
वृद्ध ने कहा--अभी जो वन्दता ने कहा--वही ले लो । 
विप्रदास ने कहा--.विना भोजन किये बहुत क्रोध में है । स्त्रियाँ क्रोध में 
जो कुछ करती हैं, उस पर तक नहीं हो सकता ।' 
वन्दना ने कहा--मैं ऋषध में नहीं हैँ, रत्ती भर भी क्रोध मुझे नहीं हुआ ।' 
विप्रदास ने कहा--हो, और अत्यधिक क्रोध में हो । वरना आज कलकतते 
न जाकर तुम घर वापिस चली जातीं। इसके अलावा तुम्हें स्वयं ही याद पड़ 
जाती कि श्रभी-अभी हम एक याड़ी में आये हैं ॥ जात जानी थी इसलिए वह 
पहले ही चली गई । बेंच पर बैठने की बात केवल तुम्हारा बहाना ही है ।' 
वन्‍्दना ने कहा--'बहाना है तो होने दीजिए, किन्तु सच बोलिए मुखो- 
पाध्याय महाशय ! हम लोगों को छुने-छाने के कारण से वापस जाकर फिर 
आपको नहाना तो न पड़ेगा ?* 
“चलिए न, भ्रपनी भ्राँखों से ही घंर जाकर देख लेना ।* 
नहीं | आप जानते हैं । माँ को प्रणाम करके गई तो वह छ जाने के भय 


से पीछे हट गई थीं !” इतना कहते हुए उसका म"ह क्रोष और शर्म से लाल 
हो गया । 


हे 


विप्रदास ३७ 


यह विप्रदास ने देखा । उत्तर में शान्त भाव से वोला--वात सत्य नहीं 
है | पर साथ ही सत्य भी नहीं है । इसका मुख्य कारण उनके पास रहे बिना 
सुम समझ न पाओगी । लेकिन इसकी आशा तो नहीं है ।” 

“हाँ, नहीं है ॥' 

इस तीव्र अस्वीकृति का कारण इतनी देर के बाद विध्रदास के सामने 
स्पष्ट हो गया । मन-ही-मन उसके व्याकुलता की सीमा न रही । व्याकुलता 
कई कारणों से हुईं। विमाता के विषय में वात श्रांशिक रूप में सत्य ही है 
श्रौर वह स्वयं भी मानो इससे कुछ-कुछ सम्बन्धित है। परन्तु समझने का 
अवसर भी नहीं है. और न समय ही है । दूसरी श्रोर शान्त चित्त से समभने 
की मनोवृत्ति का एकदम शअ्रभाव है । इसलिए चुप रहने के श्रलावा कोई रास्ता 
नहीं था--विप्रदास बिलकुल चुप रहा । 

परों को नीचे करके साहब ने जँभाई लेते हुए पूछा--भ्राप ही जमींदार 
विप्रदास बाबू हैं न ? 

हाँ, मैं ही हूँ । 

मैंने श्रापका नाम सुना है। पास वाले गाँव में मेरी पत्नी का ननिहाल 
है, बेंगाल में जब श्राना ही हुआ तो उनका मन था कि एक बार भेंट करती 
जायें । इसी कारण चला आया । मैं पंजाब में प्रैक्टिस कर रहा हूँ । 

विप्रदास ने देखा कि यह आदमी उसी की श्रायु का है, एक शभ्राघ साल 
का हेर-फेर हो सकता है, इससे श्रधिक नहीं । 

साहब बोलने लगे--'कल ही आपके विषय में वातें हो रही थीं | लोग 


कहते हैं कि बड़े भयद्धूर, यानी बहुत बड़े जमींदार हैं । हाँ, दो-चार ब्राह्मण- 


पण्डितों ने कट्टर हिन्दू होने के कारण बहुत प्रशंसा की । शभ्रव देखता हूं कि वात 
झूठ नहीं है ।' 

. अ्परिचित की इस प्रालोचना से वन्दना श्रौर उसके पिता दोनों को 
प्राइचयं हुप्ना, परन्तु विप्रदास ने कोई उत्तर नहीं दिया। शायद वह इतना 
उदास था कि ये बातें उसके कानों में नहीं पहुँच पाई । 

फिर कहने लगे--अपने भाषणों में श्रक्सर कहा करता हू कि रियल 
(वास्तविक) सॉलिड (ठोस) छिक्षा चाहिए । घोलेवाजी, ठगी. नर 


व्रिप्रदास - 
एक बार यूरोप घुम आना चाहिए.। वहाँ की जलवायु, बहाँ की फ्री एयर 
(मुक्त वायु) में साँस लिये बिना हृदय में फ्रीडम (स्व॒तस्त्रतता), नहीं आती + 
बुरे संस्कारों से मन मुक्त नहीं हो सकता ॥ मैं पूरेपाँच वर्ष तक उस देश में 
रहा हूँ ।' आम 
बन्दना के पिता श्रन्तिम बात से प्रसन्न होकर बोले--यह बात्त सत्य है पे 
उत्साह पाकर वह जोश में झ्राकर बोले--- इस डेमीक्रेसी (जनतस्त्र) के थुग में 
सभी समान हैं, किसी से कोई छोंटा नहीं, सभी को अपने अधिकार को एसटे - 
(माँग) करना चाहिए, कनसीर्केस (परिणाम) कुछ भी वययों न हो । मेरे पास 
रुपये होते तो मैं आपकी रियासत की सारी प्रजा को अपने व्यय से यूरोप की 
यात्रा करा लाता । अपने राइट (हक) किसे कहते हैं, इस बात को तब वे 
स्वयं ही सम जाति । हा 
शायद ये बातें वन्दना को चहुत बुरी लगीं, उसने धीरे से कहा--“बहनोई 
जी अ्रपनी प्रजा पर श्रत्याचार करते हैं इसकी सूचना श्रापको किसने दी ? 
श्राद्षा करती हूँ कि आपके ममिया ससुर पर कोई अत्याचार नहीं हुआ है ? 
अच्छा, शायद बडु आपके बहनोई हैं ? थेंक्स (धन्यवाद) नहीं, उन्होंने | 
कोई शिकायत नहीं की ।” अपनी पत्नी को लक्ष्य करके सहास्य बोले--यदि 
0 बहनें इस प्रकार की होतीं! शायद आप विलायत हो आई हैं ? नहीं . 
ल्‍॥ हैं ? जायें, अवध्य जायें, फ्रीडम (स्वतन्त्रता) साहस, शक्ति, किसे कहते हैं, 
उस देश की युवतियाँ वास्तव में क्या हैं, एक बार अ्रपनी आँखों से देख आयें | 
सैले नेवस्ट टाइप (अगली चार) इन्हें भी ले जान! निश्चय किया है ९ 
' किसी के कुछ बोलने के पृ्व ही स्टेशन के उस एवजी चाले स्टेशन मास्टर 
ने भर्देत उठाकर कहा कि ट्रेन डिस्टेस्ट सिगनल पार कर चुकी है, वह भ्रा ही 
रही है | शीघ्षता से सभी प्लेटफार्म पर झा डटे । ' 
टन खड़ी होने पर देखा गया कि श्रवकाश के कारण यात्रियों की असंख्य _, 
भीड़ है । कुछ भी जगह पाना मुश्किल है। फस्टे और सैकेण्ड क्लास के केवल 
एक-एक डिब्बे हैं, सेकेण्ड क्लास पर पूरी तरह कव्जा करके श्रद्धरेज रेलवे- 
सरवेण्टों का एक दल किसी खेल के लिए कलकत्ते जा रहा है, भौर शायद उन्हीं: 
में से कई स्थान के श्रभाव के कारण फरेंट क्लास में जा घुसे हैं। शराव भौर 


विप्रदास हर 


विषय से चूर होने के कारण इनका चेहरा जैसा भयानक था, व्यवहार भी 
उतना ही उद्दृण्ड । सभी ने डब्बे के ।फाटकों को रोककर जोरों से चिल्लाकर 
कहा--गो--जाओ-जाझों, जगह नहीं है ! 
स्टेशन मास्टर श्राया, गार्ड श्राया, उन लोगों ने किसी की बात की शोर 
भी ध्यान नहीं दिया । 
साहब ने कहा--क्या करना चाहिए ?' 
डरते हुए वन्दना ने कहय--“चलिए, श्राज घर लौट चलें ।! 
विप्रदास ने कहा--“नहीं ।' 
'नहीं तो फिर ? नहीं तो रात की द्रेन से“! 
.... नये साहब ने केहा--'इसके श्रलावा और रास्ता ही क्या है। कष्ट होगा, 
होने दो । 
विप्रदास सिर हिलाकर बोला--'नहीं, ट्रेन में चार-पांच आदमी हैं, चार- 
पाँच के लिए शोर स्थान होना चाहिए ।' 
वन्दना के पिता दुःखी होकर बोले--'चाहिए तो यही, में भी यही सम- 
भता हूँ, परन्तु वे सभी मतवाले बने हैं ।” ह 
विप्रदात की जारी देह जैसे लोहे के समान कड़ी हो यई । बोला-- शौक: 
उनका ही है, हमारा नहीं । चलिए मैं भी सद्भ चलूँगा ।' और पल भर में डब्बे 
के हेंडल को पकड़कर उसने फाटक ढकेल दिया | वन्दना का हाथ पकड़कर 
घसीटते हुए कहा--भझ्राओ !” श्औौर नये साहब को पुकारकर कहा--राइट 
एसटे (अधिकार की माँग) करना चाहते हैं तो पत्नी को लेकर चढ़ श्राइए । 
प्रत्याचारी जमींदार के साथ रहते भग की वात नहीं । 
मतवाले साहब पल भर इस भ्रादमी की ओर देखकर चुपचाप उघर वाली 
ब्रेऊझ्च पर जाकर बेठ गये । 


कक आाष्णा के 
 ा। 


बगल वाले डब्वे के सव साहव यात्री शोरपुल सुनकर प्लेटफार्म पर झा 
खड़े हुए श्ौर एक ही साथ झुखे स्वर में प्रश्व किया--द्वादूतत मटर ?! (मामला 


। . विप्रदास - 
रण डे हु 


एक वार यूरोप घूम झाना.. चाहिए.। वहाँ की जलवायु, वहाँ: की हे फ्री एयर 
(मुक्त वायु) में साँस लिये बिना. हृदय. में फ्रीडम (स्वतस्त्रता), नह आती ह 
बुरे संस्कारों से मन मुक्त नहीं हो सकता । मैं पूरे पाँच वर्ष. तक उस देश में 

रहा हूँ ।' | न हि 
वन्दना के पिता अन्तिम बात से प्रसन्न होकर बोले--यह वात सत्य हैं आओ 
उत्साह पाकर वह जोश में श्राकर बोले-- इस डेमोक्रेसी (जनवन्त्र) के युग में 
सभी समान हैं, किसी से कोई छोटा नहीं, सभी को अपने अधिकार को एसर्ट 
(माँग) करना चाहिए, कमसीकेंस (परिणाम) कुछ भी क्‍यों ने हो । मेरे पास 
झंपये होते तो मैं झापकी रियासत की सारी प्रजा को अपने व्यय से यूरोप की 


यात्रा करा लाता । अपने राइट (हक) किसे कहते हैं, इस बात को तब वे 
स्वयं ही समभ जांति ।' 


शायद ये बातें वन्दना को चहुत बुरी लगीं, उसने घीरे से कहा--बहनोई 
जी अपनी प्रजा पर भ्रत्याचार करते हैं इसकी सूचना झ्ापको किसने दी 2? 
श्राज्वा करती हूँ कि आपके ममिया ससुर पर कोई अत्याचार नहीं हुआ है ?” 
“अच्छा, शायद वह आ्रापके वहनोई हैं ? थेंक्स (घ्यवाद) नहीं, उन्होंने 7 
कोई शिकायत नहीं की ।' अ्रपनी पत्नी को लक्ष्य करके सहास्य बोले--“यदि 
_* ॥री बहनें इस प्रकार की होतीं! शायद आ्राप विलायत हो आई हैं ? नहीं 
. & हैं? जायें, अ्रवश्य जायें, फ्रीडम (स्वतन्त्रता) साहस, शक्ति, किसे कहते हैं, 
उप देश की युवत्तियाँ वास्तव में क्या हैं, एक बार अपनी आँखों से देख आयें 
मैंने नेवस्ट टाइम (भ्रगली बार) इन्हें भी ले जाना निश्चय किया है ।! ह 
किसी के कुछ बोलने के पृर्व ही स्टेशन के उस एवजी वाले स्टेशन मास्टर 
: ने गर्देन उठाकर कहा कि ट्रेन डिस्टेल्ट सिगनल पार कर चुकी है, वह भ्रा ही 
रही है | शीघ्रता से सभी प्लेटफार्म पर आ डटे । े 
ट्रेन खड़ी होने पर देखा गया कि श्रवकाश के कारण यात्रियों की श्रसंख्य हू 
भीड़ है। कुछ भी जगह पाना मुश्किल है। फरस्दे और सैकेण्ड क्लास के केवल 
एक-एक डिब्बे हैं, सेकेण्ड बलास पर पूरी तरह कठ्जा करके श्रज्धरेज रेलवे- 
सरवेण्टों का एक दल किसी खेल के लिए कलकत्ते जा रहा है, और शायद उन्हीं: 
में से कई स्थान के भ्रभाव के कारण फरंटे क्लास में जा घुसे हैं। शराब और 


# |. 


विप्रदास इंह 
विपय से चूर होने के कारण इनका चेहरा जसा भयानक था, व्यवहार भी 
उतना ही उद्ृण्ड । सभी ने डब्वे के फाटकों को ' रोककर जोरों से चिल्लाकर 
कहा--गो--जाग्नो-जाझो, जगह नंहीं है ! ' 

स्टेशन मास्टर श्राया, गाडे श्राया, उन लोगों ने किसी की बात की ओर 
“भी ध्यान नहीं दिया । 
साहब ने कहा--'क्या करना चाहिए ?' 
डरते हुए वन्दना ने कहा--“चलिए, श्राज घर लौट चलें। 
विप्रदास ने कहा--#नहीं ॥ 
नहीं तो फिर ? नहीं तो रात की ट्रेन से** 
| नथे साहब ने कहा--'इसके श्रलावा और रास्ता ही क्‍या है। कष्ट होगा, 

होने दो । 

विप्रदास सिर हिलाकर बोला--नहीं, ट्रेन में चार-पाँच आदमी हैं, चार- 
पाँच के लिए.और स्थान होना चाहिए ।' 

वन्दना के पिता दुःखी होकर बोले--“चाहिए तो यही, मैं भी यही सम 
भता हूँ, परन्तु वे सभी मतवाले बने हैं । 

विप्रदास की सारी देह जैसे लोहे के समान कड़ी हो गई। बोला--शौक' 
उनका ही है, हमारा नहीं । चलिए मैं भी सद्भ चलूँगा ।' और पल भर में डब्बे 
के हेंडल को पकड़कर उसने फाटक ढकेल दिया | वन्दना का हाथ पकड़कर 
घसीटते हुए कहा--झाओझ्रो |” और नये साहब को पुकारकर कहा-राइट 
एसर्ट (अधिकार की माँग) करना चाहते हैं तो पत्नी को लेकर चढ़ श्राइए $ 
प्रत्याचारी जमींदार के साथ रहते भय की बात नहीं 7! ' 

मतवाले साहब पल भर इस आदमी की ओर देखकर चुपचाप उघर वाली 
बेझच पर जाकर बंठ गये । 


4 तक के 
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बगल वाले डब्बे के सब साहव यात्री शोरगुल सुनकर प्लेटफार्म पर श्र 
खड़े हुए श्लौर एक ही साथ रखे स्वर में प्रश्न किया--“ह्वाद्स मैटर ? (मामला 


0 
) 


शा िओो 
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च्ष्या है) । बात यह है कि साथियों के लिए वे बहादुरी दिखाने को. तैयारं: हैं।. 
४2% विप्रदास ने बगल में खड़े हुए गार्ड को संकेत से पास बुलाकर कहा--- 


“ बहुत संभव है कि ये सभी लोग फट क्लास के यात्री नहीं हैं; तुम्हारी ड्यूटी 


है इन्हें हटा देना ।' हक ९. 

. . वह बेचारा भी साहब ठहरा; परल्चु बहुत ही काला साहब | इसलिए 
ड्यूटी कुछ भी क्‍यों न हो, इधर-उधर. फाँकने लगा । बहुत से लोग तमाशा 

देख रहे थे। वह मद्गरासी एवजीवाला स्टेशन मास्टर भी वहीं था, हाथ के 
संकेत से उसे पास बुला पाँच रुपये का एक नोट देकर विप्रदास ने कहा--'मेरा 

नाम मेरे नौकर से पूछ लेना । श्रपने ऊपर वालों के पास एक तार भेज दो कि 

मतवाले फिरज्धियों का यह दल . जबरदस्ती फर्स्ट क्लास में घुसा है, उत्तरता 

नहीं । और यह सूचना भी उसे देना कि ट्रेन का गा खेड़ा-खड़ा तमाशा देखता 


' रहा, लेकिन किसी-प्रकार की सहायता नहीं की ।! , 
गार्ड ने समझ लिया कि भेरे ऊपर खतरा आने वाला है। साहस करके 
.._कछ पास आकर बोला---'देखते नहीं हो ये लोग बड़े श्रादमी हैं (डोन्‍्ट यू सी दे 


7र बिग पिपूल) तुम लोग रेलवे के नौकर हो, रेलवे के फ्री पास से जा रहे 
५ हो शियार (वी केयर फूल) 4' ु 

« मतवालों के लिए भी यह बात उपेक्षा योग्य नहीं थी । इसलिए वे उतर 
र बगल वाले कमरे में चले गए, लेकिन प्रसन्नता से नहीं । दबे स्वर में जो 
8 कह गये, उसे सुनकर श्रादमी शान्त नहीं रह सकता । जो कुछ हो पञ्जाब 
बेरिस्टर साहब गार्ड को धन्यवाद देते हुए बोले--'आ्राप न होते तो शायद 
गरा जाना ही न होता ।! 


नहीं-नहीं, यह तो ड्यूटी है मेरी ।! 

टरंन के छूटने की घण्टी बजी । विश्रदास ने उतरने की तैयारी करते हुए 
777 शायद श्रव मुझे साथ जान की आवश्यकता नहीं है। वे शव कुछ 
गेनहीं/ 

वेरिस्टर साहब बोले--'अ्रव ऊँछ नहीं होगा । नौकरी का भय जो है! 
कको रोककर खड़ी होकर वन्दना बोली--नहीं, यह नहीं हो सकता, 
री का भय ही काफी, गारण्टी नहीं है, आपको साथ जाना ही होगा |... 
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'विप्रदास ॒ हक 


विप्रदास ने हंसकर कहा--'पुरुष होती तो जान सकती कि इससे बढ़कर 
चैरण्टी संसार में दसरी नहीं, परन्तु मैं तो कुछ खाकर झाया नहीं ।' 

खाकर तो मैं भी नहीं झाई । 

वह तो तुम्हारी इच्छा थी। परन्तु थोड़ी देर के वाद होटल वाला बड़ा - 

/ स्टेशन आयेगा, इच्छा हो तो वहाँ खा लेना । 

वनन्‍्दना ने कहा--ऐसी इच्छा नहीं है । मैं भी उपवास कर सकती हूँ । 

विप्रदास ने कहा--करने में किसी पक्ष को लाभ नहीं--मैं उत्तरूं 
वैरिस्टर साहब से बोले--आप तो साथ हैं ही, जरा देखिएगा। यदि आव- 
श्यक हो तो 

वन्दना ने कहा--'खतरे की जंजीर खींचकर ट्रंन रोक लेंगे ? यह मैं भी 
फर सकती हूँ / इतना कह खिड़की से मुँह निकालकर घर के नौकरों से 
चोली--'तुम लोग जाकर माँ से कह देना कि वह हमारे साथ जा रहे हैं। कल 
या परसों लौट आवेंगे । 

गाड़ी चल पड़ी । 

पास आकर ही वन्दना बैठ गई, बोली--'अच्छा मुखोपाध्याय जी, आप 
तो कम हठी नहीं हैं ? 

क्यों? 

आपने तो हमें बलपूर्वक ट्रेन पर चढ़ा दिया, लेकिन वे लोग तो मतवाले 
थे, यदि न उतरते श्रौर मार-पीट चुरू कर देते तो ?” 

विप्रदास ने कहा--'तो उनकी नौकरी चली जाती । 

वन्‍्दना ने कहा--'परन्तु हमारा क्या जाता ? शरीर की हड्डी-पसलियाँ 
तो नौकरी से किसी भी प्रकार कम नहीं हैं। 

विप्रदास श्रोर वन्दना दोनों हँसने लगे, दूसरी स्त्री ने भी थोड़ा-सा हँंस- 


:: पर मुह फर लिया। उसके पति पंजाब के नये बैरिस्टर का मुख गम्भीर हो 
गया। 





अब तक वन्दना के पिता ने इधर खास ध्यान नहीं दिया था, आलोचना 
कम भाग उनके कानों में जाते ही वह समलकर बैठते हुए बोले--'नहीं- 
हो, तमाशे की वात नहीं है, गाड़ी में इस प्रकार की घटनाओं की सूचना 


मिप्नदास 
प्रायः श्खबारों में निकलती रहती हैं । इसीलिए तो जोर-जवर्दस्ती की तनिक 
भी इच्छा मुझे नहीं थी, रात की ट्रंच .से जाने से सभी प्रकार की: आसानी 
रहती । 
वनन्‍्दना ने कहा--रात की ट्रेन में भी यदि मतंवोले होते तो पिताजी ? हि 
पिता ने कहा--'ऐसा क्या सचमुच ही होता है रे? तब तो भले आदमियों 
को यांत्रा करना बन्द कर देना पड़ेगा ।: यह कहकरं वह एक सिगांर जलाने 
लगे । 
धीरे-धीरे बन्दना ने कहा--“मुखोपाध्याय जी, भले श्रादमी की संज्ञा के 
बारे में पिताजी से तक न कीजिएगा । 
हँसकर सिर हिलाते हुए विप्रदास ने कहा--'भ्रच्छा । यह मैने सम 
लिया है । 
अच्छा मुखोपाध्याय जी, कभी बचपन. में (कलकत्ते के किले के मंदान में: 
पहिले गोरों झौर हिन्दुस्तानियों में प्रायः भिड़न्त होती रहती थी ।॥) किले के 
मेदान में क्या कभी गोरों से मारपीट की है ? सच बोलिएगा ? ' 
नहीं, ऐसा सौभाग्य तो कभी हुझा नहीं । 
वच्दना ने कहा--“लोग कहते हैं गाँव वालों के लिए आप टेटर (आतजूरे 
। सुना है कि घर के सभी लोग आपसे ऐसा भय खाते हैं जैसे शेर से । क्या 
यह सत्य है ?* 
. लिकिन यह तुमने किससे सुना ? 
धीरे से वन्दना बोली--“मणली दीदी से । 
वह कहती क्‍या हैं ? 
कहती हैं, भय से खून पानी हो जाता है । 55 : 
- कसा पानी ?. मतवाले साहबों को देखकर जैसे हमारा होता है, उसी 
प्रकार ने ?! 
वन्‍्दता हँसी, सिर हिंलाकर बोली--'हाँ, बहुत कुछ उसी प्रकार (' 
विप्रदास ने कहा--उसकी आवश्यकता नहीं है । नहीं तो स्त्रियों को 


नियन्त्रण में नहीं रखा जा सकता । तुम्हारी शादी हो जाने पर भांई साहब को 
यह विद्या सिखा झाऊंगा । ' 


७. आग; की ४०2 


विप्रदास: । तु 


वन्दना ने कहा--सिखा, देना.) लेकित सभी विद्याएँ सभी पर नहीं 
चलती, यह भी याद रखना। मभली दीदी सर्देव की मेक है, मैं होती तो 
मुझसे भयभीत: होकर सभी लोगों को चलना होता । 

विप्रदास ने .कहा--' यानी तुम्हारे भय से घर के सभी लोगों का खून-पानी' 

“हो जाता । कोई आश्चय की बात नहीं, क्योंकि पल भर में ही जो आददोंः 

उपस्थित कर आई हो, उससे तो बात पर भरोसा करने का ही मन होता है ॥' 
कम -से-कम माँ तो सरलता से भूल न. सकेगी. 

वन्‍्दना मन-ही-मन जरा श्रप्नसन्‍्त होकर बोली--'मालूम है श्रापकी माँ: 
ने वया किया ? जब्न में प्रशाम करने गई तो वह पीछे हट गईं !* 

. विप्रदास ने कुछ भी विस्मय प्रकट नहीं किया। बोला--'मेरी माँ का 
इतना ही भर तुम देख सकीं और कुछ देखने का अवसर तुम्हें नहीं.मिला । 
मिलता तो देखती इसके लिए क्रोध कर बिना खाये चले आने से बढ़कर दूसरी: 
कोई भूल नहीं । 

मनुष्य को आत्मसम्मान की धारणा कहाँ से मिली.? स्कूल-कालेज की 
मोटी पुस्तकों को पढ़कर ही तो ? परन्तु माँ तो अंग्रेजी नहीं जानतीं, थुस्तकें 
भी नहीं पढ़ी हैं । उनके ज्ञान से तुम्हारा विचार कंसे मेल खा सकता है ? 
वन्‍्दना ने कहा--परल्तु मैं तो केवल अपना ही विचार लेकर चल सकती: 
हू 
विप्रदास ने कहा--'चलसने में प्रायः गलती हो जाया करती है, जैसी 
तुमने आज की है। विदेशों की पुस्तकों से जो कुछ सीखा है, उसी को एकदम 
सच मान लेने के कारण ही इस प्रकार चली आईं, वर्ना न श्रातीं। बिना 
कारण ही गुरुजनों का श्रनादर करने में हिचकिचाहट * होती । श्रात्म-मयादा:- 
और श्रात्म-अ्रभिमान में अन्तर जानतीं ?” | 
बन्दना अन्तर भले ही न समझे, लेकिन इतना समक गई कि उसके आज. 
के व्यवहार से विप्रदास के हृदय को चोट लगी है। अपने लिए नहीं माँ केः 
अनादर के लिए । 
वन्दना ने पूछा--'माँ के समान आपभी भ्रन्धविश्वासी हिन्दू हैं न? 
विप्र दास ने कहा--हाँ ।' 


विध्रदांस 


5 उसी प्रकार छग्रा-छत का विचार करके चलते हैं 7 “ : 
हाँ, चलता तो हूँ । पे ः 
प्रशाम करने के लिए जाने पर उन्हीं के समान पीछे हट जाते-हैं ५ 
.. हुट जाता हूं । समय-प्रसमय का विचार कर चलना पड़ता है। अपनी 

मँमली दीदी से ही पूछ लेना | परिवार का नियम उन्हें भी मानकर चलना 

पड़ता है । 
वन्‍्दना ने कहा--यानी शेर से भयभीत हुए बिना कोई भी नहीं रह 

सकता । । 


'विप्रदास ने हँंसकर कहा-- नहीं रह सकता । जिस प्रकार दिन की गाड़ी 
में शेर के डर से आदमी को रात की गाड़ी से जाना पड़ता है--वह जीवन- 
चर्म का प्राकृतिक नियम है ।' 

वन्‍दना ने कहा-- दीदी नारी हैं, सहज ही दुर्वल हैं, उन पर सभी नियम 
लगाये जा सकते हैं। परस्तु सुना है, द्विजू बाबू भी तो परिवार के नियम मान- 
कर नहीं चलते, इस विषय में शेर साहब की क्या राय है ? 
वन्दना ने चुभने के लिए हो प्रश्न किया था । और उसके चुभने की आशा 
“ही उसने की थी, परन्तु विभदास के मुख पर उसका कोई चिन्ह नहीं दिखाई 
' पड़ा। उसी प्रकार हेंसकर कहा--इल यूढ़ तथ्यों को अधिकारी व्यक्ति के 
. अ्रतिरिक्‍त दूसरों के सामने प्रकट करना मना है ।' 
विप्रदास मे सिर हिलाकर कर कहा-- समय आये पर जानेया ! 
: चह जानता है कि खून-मांस में शेर पक्षपात नहीं करता । 
पल भर के लिए वन्दता का सुख सूख गया। इसके पथ्चात्‌ चह क्‍या 
: श्इन करे, यह उसकी बुद्धि में नहीं झाया । 
यह परिवर्तन विप्रदास की तीक्न दृष्टि से नहीं बचा | पिताजी ने बुलाया-- 
 'विटिया मुझे थोड़ा-सा जल तो देना । 
चन्‍्दना ने उठकर सुराही से जल दिया और फिर बैठ गई । फिर द्विजदास 
की चर्चा करने में उसे भय लगा। दूसरा प्रसंग छेड़ते हुए बोली--'मझूली 
दीदी की सास के लिए नहीं, परन्तु मेरे न खाकर आने से यदि मझली दीदी 
, को दुःख हुआ है, तो मुझे भी दुःख होगा । मैं यही बात विचार रही हूँ 


््‌ 
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विप्रदास ने कहा--'मभली दीदी को कष्ट होगा, यही बड़ी बात हो गई;. 
झ्रौर मेरी माँ लज्जित होंगी, कष्ट श्रतुभव करेंगी, यह तुच्छ बात हो गई । 
इसका श्रर्थ यह है कि श्रादमी वास्तविक बात जानने पर कैसी विपरीत चिन्ता' 
करने लगता है । 

वन्‍्दना ने कहा--'इसको उल्टी चिन्ता क्‍यों कहते हैं ? वरन यही तो' 
प्राकृतिक है । 

विप्रदास चुप रहा । उसके उदास मुख पर वन्दना की दृष्टि पड़ी । 

बाहर अंधेरा बढ़ता जा रहा था । कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था, फिर 
भी खिड़की के बाहर देखती हुई वन्दना बहुत देर तक चुप रही । दुसरे दिन 
गाड़ी इस समय हावड़ा पहुँच जाती है, लेकिन श्राज अ्रभी दो-तीन घण्टे की 
देर है । उसने मुख फेरकर देखा कि विप्रदास जेब से एक छोटी सी नोट-बुक' 
निकालकर कुछ लिख रहा है। पूछा--'श्रच्छा मुखोपाध्याय जी, एक बात काः 
उत्तर देंगे ? 

'कौन-सी बात का ?' 

आप कह रहे थे कि हमारा आत्म-सम्मान-वोध केवल स्कूल-कालेज की 
पुस्तकों में पड़ी हुई धारणा है । लेकिन आप की माँ ने तो स्कूल कालेज में 
नहीं पढ़ा है, उनकी घारणा कहाँ की सीखी हुई है ? ' 

विप्रदांस को आश्चर्य हुआ, लेकिन कुछ बोला नहीं । 

वन्‍्दना ने कहा--“उनके संवच्धव का कौतूहल हृदय से दूर कर नहीं 


पा रही हूँ । वह गुरुजन हैं, मैं मना नहीं करती, लेकिन संसार में क्या यही 
सबसे बड़ी दात है ?* 


विप्रदास चुप ही बैठा रहा । 

वन्दना बोलती गई--'ब्राज हम उतके घर में बिना बुलाये अ्रतिथि थे 
ये तो भेरी पुस्तकों में पढ़ी विदेशी शिक्षा नहीं है ? 

फिर वातें कुछ भी नहीं हँ--केवल आय में छोटी होने के कारण ही 
क्या मेरे अपमान का श्राप लोग तिरस्कार करेंगे ?! 

फिर भी विप्रदास कुछ बोला नहीं---“उसी प्रकार चुप रहा । 

पन्दना ने कहा--फिर भी मैं उनसे क्षमा माँग रही हैं जिससे मेरे व्यव- 
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नहीं सकतीं । सुना है इसके लिए श्लाज. भी मभली दीदी के तिरस्कार को 


समाप्ति नहीं हुईं। उसके विचार से मेरा विचार नहीं मिलेगा, फिर भी उनसे - 


कह दीजिएगा, मैं जो .कुछ होऊँ तिरस्कार के श्रलावा कुछ नहीं है । दीदी की 


' सास के करते पर भी नहीं ।' यह कहते-कहते उसकी श्राँखों के कोनों में जल 


द्वीख पड़ने लगा । 
विप्रदास ने कहा--'किन्तु उन्होंने तो तुम्हारा श्रपमान किया नहीं ?' 
वचन्दना ने तीन्न कण्ठ से बोली--'अ्रवश्य किया है ! 
विप्रदास ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया, पल भर चुप रहकर बोला--हीं, 


माँ ने तुम्हारा अपमान नहीं किया । लेकिन स्वयं उसके अलावा दूसरा कोई , 


यह बात समझा नहीं सकेगा । तर्क करके नहीं, उनसे ही इस बात को समभके 
लेना होगा | 
बन्दना खिड़की के बाहर देखती रही । 
विप्रदास ने कहा--एक दिन पिताजी से माँ का झगड़ा हो गया । बात 
छोटी-सी थी, लेकिन हो गई बहुत बड़ी । तुम्हें कुल बातें नहीं बताई जा सकतीं 
किन्तु उस दित जान सका था कि लिखना-पढ़ना न जानने वाली इस-साँ का 
शझात्म-मर्यादा-वोीध कितना गहरा है ।' । 
एकाएक वन्दना ने मुख फेर कर देखा कि भ्रसीम मातृ-गर्व से विप्रदास 
गे चेहरा मानो चमक उठा है । किन्तु वह कुछ बोली नहीं और खिड़की से 
ग़हर की ओर देखती रही । 
विप्रदास बोलता गया--बहुत दिनों के परचात किसी बात के सिलसिले 
में एक दिन माँ से इसी वात को ,पूछा था--'माँ, इतना झआात्म-मर्यादा बोध 
एुमने कहाँ पाया ? 
वन्दना ने बिना मुख फेरे ही कहा--/'बह क्‍या बीलीं ? ” 
विप्रदास ने कहा --शायद ज्ञात हो कि मैं माँ का श्रपता बेटा नहीं हे । 
प्रपनी दो संतानें हैं--द्विजू श्र कल्याणी' ।' माँ बोली--'तुम तीनों जनों को 
जिन्होंने एक ही विछावन' पर पालन-पोषण करने का भार: दिया था; उन्होंने 


हार के लिए दींदी को दुःख न हो । जरा रुककर बोली--'भेरे माँ-वाप विलायत 
आये थे, इसीलिए उनके मेस साहव होने के भ्रलावा उन्हें वह॑ और कुछ सोच 


ड़ 
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यह विद्या मु प्रदान की थी, श्रीर किसी दूसरे ने नहीं । उसी दिन से जानता 
हूँ माँ के इस गहरे आ्त्म-सम्मान-बोध ने एक दिन के लिए भी किसी को यह 
जानने नहीं दिया कि वह मेरी माता नहीं, विमाता हैं। समक सकती हो 
५ इसका श्रर्थ ?” बा 
ह पल भर चुप रहकर वह फिर कहने लगा--'प्रणाम के उत्तर में किसने 
कितना हाथ ऊँचा किया, कितना पीछे हटकर खड़ा हो गया, नमस्कार के 
प्रति नमस्कार में किसने कितना सिर भूकाया, इसको लेकर मर्यादा की लड़ाई 
सभी देशों में है । ह 
“्रहेकार के नशे की मात्रा तुम्हारी पढ़ने की किताबों के पन्‍ने-पस्ने में 
मिलेगी, किन्तु माँ न होकर भी दूसरे लड़के की माँ होकर जिस दिन माँ ने 
हमारे विजश्ञाल परिवार में प्रवेश किया, उसी दिन आश्रित आत्मीय परिजनों 
के कप्ठ की विष की थैली मानों छलक उठी थी । किन्तु जिस चीज से उन्होंने 
सारे जहर को अमृत बना दिया, वह घर की मालकिन का अ्भिमान नहीं था, 
» चह गृहिणीपन का भय नहीं था, वह था माँ की मर्यादा । वह इतनी ऊँची है 
कि उसे कोई लाँघ नहीं सका । लेकिन यह तत्व है केवल हमारे ही देश में । 
विदेशियों को इसका पता नहीं, वे श्रववार की खबरें देखकर इन्हें दासी कहते 
हैं, अन्त:पुर की जंजीरों से जकड़ी बाँदी कहते हैं । सम्भवतः वाहर से ऐसा ही 
जान पड़ता है--दोष उन्हें नहीं देता, किन्तु घर के दास-दासी की सेवा के 
'नीचे यदि भ्रल्नपूर्णा की राजेश्वरी मूत्ति उन्हें नहीं दिखाई देती तो क्या तुम्हें 
भी नहीं दिखाई देगी ?” 
वन्‍्दना एकटक विश्रदास के मुख की ओर देखती रही । बैरिस्टर साहब 
अधशनक ऊचे कण्ठ से बोल उठे---गाड़ी ने इतनी देर के वाद हावड़ा प्लेटफार्म 
में 'इन' किया। शायद वन्दना को पिता अ्रलसा गये थे, आाइचर्य से देखकर 
.... / बोले--दुर्देशा से मुक्ति मिली ।! 


उन्दना ने धीमी आवाज में कहा--'मुझ कलकत्ते में उतरना तनिक भी 
_च्ठा नहीं लग रहा है मुखोपाध्याय जी । मन होता है श्रापकी माँ के पास 
'लोट जाऊँ। जाकर कहुँ---मां, मैंने श्रच्छा नहीं किया, मुझे क्षमा करो।' 
विप्रदास केवल हे पा, बोला कुछ नहीं । 
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. 'स्टेशान पर उतर कर उसने पूछा--'कहाँ जायेगे आप ? 
राय साहब ने कहा--'मैं तो बराबर. ग्रंण्ड होटल में ही ठहरा करता हूं, - 
उन्हें तार भी दे दिया है-“वहीं जाऊंगा । ; 
इस भ्रादमी के सामने ग्रैण्ड होटल की बात से वन्दना को शर्म-सी लगी । 
गाड़ी लेट होने के कारण पंजाव के बैरिस्टर साहब श्रत्यधिक कोघ प्रकट . 
करते हुए वार-बार कहने लगे कि उन्हें वेंगाल-नागपुर लाइन में जाना पड़ेगा, 
इसलिए वेटिग रूस के अतिरिक्त और कोई चारा नहीं | रे 
विप्रदास मौन ही खड़ा हुआ था, राय साहब स्वयं भी कुछ लज्जित होकर 
बोले--लिकिन विप्रदास, तुम'* “तुम भी शायद हमारे साथ'**।! 
'ग्रैण्ड होटल में ?! कहकर विध्रदास हँस पड़ा, बोला+-मिरे लिए चिन्ता 
न करें। बहुबाजार में द्विज का एक घर है, :यः श्राना पड़ता है, लोग श्रादि 
सभी हैँ---अच्छा, आज वहीं क्यों न चला जाय ?” ' 
वन्‍्दना प्रसन्‍त होकर बोली--'चलिए, सभी वहीं चलें ।' उसके सिर से' 
॥नो एक बहुत बड़ा बोक उत्तर गया-। प्रसन्‍्तता के कारण उससे श्रन्य दोनों :.. 
_हयात्रियों से भी चलने का अ्रनुरोध किया भौर सभी मोटर में जाकंर बैठ: 
गये । मे 


$+ ६४९ 
रे उठकर वन्दना ने देखा कि इंस घर क सम्बन्ध में उसका विचार 
शैक नहीं था। उसने समभा था कि पुरुषों के रहने का घर है, शायद घर के 
कोने-कोने में कुड़ा-करकट, सीढ़ी पर थूक, पान की पीक के निशान, टटी- 
फूटी चीजें, मेले चिछावन, कमरों में गद, मकड़ी के जाले--इसी प्रकार की 
प्रस्तव्यवस्था का दृश्य देखने को मिलेगा । कल रात को धीमे प्रकाश और : 
योड़े समय में कुछ देखने का श्रवसर नहीं मिला, लेकिन आन घर की स्वच्छता 
देखकर सचमुच ही उसे झाइचय हुआ कि काफी बड़ा घर है बहुत से कमरे 
ओर वरामदे हैं, सभी सफाई से चमक रहे. हैं । 
द्वार पर बाहर एक विधवा खड़ी है, जो देखते में भले घर की महिलाशों 


/ ** 


जजजिलननलिननन न लत न्‍त++++०५>-००८ ८77८7: पट 


विप्रदास डह 


के समान लगती है । गले में श्रॉंचल लपेटकर प्रशाम करते ही बन्दना संकोच 
से श्रस्थिर हो उठी । 
उसने कहा--'दीदी, श्राप ही के लिए खड़ी हूँ, चलिए गुसलखाना दिखा 
में इस घर की सेविका हूँ ।' 
बन्दना ने पूछा--'पिता जी उठ गये ! ! 
' नही, कल सोने में देर हुई थी, शायद उठने में देर लगेगो ।' 
शोर जो दो जने हमारे साथ श्राये हैं ? ' * 
नहीं, वे भी उठ नहीं हैं ।' 
तुम्हारे बड़े बावू ? क्या वह भी सो रहे हैं ? 
दासी ने हँपसकर कहा-- नहीं, वह गज्भास्तान, पूजा-पाठ समाप्त कर 
कचहरी के कमरे में बंठे हैं ।' 
'उन्हें सूचना दूं क्‍या । ? ' 
वनन्‍्दना ने कहा--'नहीं, उसकी श्रावश्यकता नहीं ।' 
गुसलखाना थोड़ी दूर पर था, एक छोटे वरामदे को पार करके जाना पड़ता 
था। बनन्‍्दना ने जाते हुए कहा--6ुम्हारे यहां बाथ-रूम, सोने के कमरे के पास 
क्या नहीं हो सकता ? 
महरी ने कहा-- नहीं । क्योंकि माँ वीच-बीच में काली के दश्षेन के लिए 


० 


कलकत्ता आने पर इसी घर में ठहरती हैं इसलिए ऐसा हो नहीं सकता ।' 


् 


अन्न, 


द्‌ 


+- 


कि 


वन्दना ने मन-ही-मन कहा--'यहाँ भी वही प्रवल-अत्तापी माँ ! श्राचार- 

श्रनाचार प्र कठोर अनुशासन ।' वह वापस जाकर कपड़े ले श्राई, वोली-- 

यदि यहां दो-चार दिन रहना पड़ा तो तुम्हें क्या कहकर पुकार्ूगी ? शायद 

यहाँ तुम्हारे अतिरिक्त और कोई सेविका नहीं है ? 

वह बोली--' है, परन्तु वह काम में जुटी रहती है । ऊपर ब्ाने का क्वकाणश 

.; उसे नहीं मिलता । जिस वस्तु की श्रावश्यकता हो मुक्के ही थाज्ञा दें दीदी, मेरा 
ताम है अन्नदा । किन्तु गाँव की हूं, शायद बहुत कुछ दोप-श्रुटि हो ।' 

उसके विनय-वाक्यों से वन्दना ने मन-ही-मन प्रसन्न होकर पूछा-- धअन्नदा, 

तुम्द्दारा घर है कहाँ ? झौर कोन-कौन है तुम्हारा ? 


ग्रस्तनद हल पाट्टा गेकेया चल राम में हज अचल प्तर डे घ्य्दंदा 
प्रन्तदा ने कहा--हन्हीं के गाव--वलराम में ही मेरा घर €ू। एक धट 


| 


हे 
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न । '.......... विश्रदास 


स्टेशन पर उतर कर उसने पूछा--कहाँ जाय॑गे आप है 7 . 
- राय साहब ने कहा--मैं तो  वरावर ग्र॑ण्ड होटल में ही ठहरा करता हूं, 
उन्हें तार भी दे दिया है--वहीं जाऊंगा । 
इस श्रादमी के सामने ग्रैण्ड होटल की बात से वन्दना को शर्म-सी लगी | 
गाड़ी लेट होने के कारण पंजाब के बैरिस्टर साहब अत्यधिक .क्ोध प्रकट 
करते हुए वार-बार कहने लगे कि उन्हें बेंगाल-वागपुर लाइन में जांना पड़ेगा 
इसलिए वेटिय रूम के अतिरिक्त और कोई चारा नहीं | 
विप्रदास मौन ही खड़ा हुआ था, राय साहब स्वयं भी कुछ लज्जित होकर 
बोले--लिकिन विप्रदास, तुम'*'तुम भी शायद हमारे साथ 
ग्रेण्ड होटल में ?' कहकर विप्रदास हँस पड़ा, बोला--'मेरे लिए चिन्ता 
न करें। बहुबाजार में द्विज का एक घर है, :यः भराना पड़ता है, लोग श्रादि 
सभी ईँ-अच्छा, आज वहीं क्यों न चला जाय ?* 
दता प्रसन्‍्त होकर बोली--चलिए, सभी वहीं चलें. ।' उसके सिर से' 
मानों एक बहुत बड़ा बोक उतर गया-। प्रसस्तता के कारण उसने श्रन्य दोनों' '.. 


सहयात्रियों से भी चलने का अनुरोध किया श्रौर सभी मोटर में जाकर बेठ: 
गये । रे 


४ 
सवेरे उठकर वन्दना ने देखा कि इंस घर क सम्बन्ध में उसका विचार 
ठीक नहीं था। उससे समझा था कि पुरुषों के रहने का घर है, शायद घर के; 
कोने-कोने में कुड़ा-करकट, सीढ़ी पर थूक, पान की पीक के निशान, टूटी- 
फूटी चीजें, मेले विछावन, कमरों में गद, मकड़ी के जाले--इसी प्रकार की 


भ्रस्तव्यवस्था का दृश्य देखने को मिलेगा । कल रात को धीमे प्रकाश श्रौर 


थोड़े समय में कुछ देखने का श्रवसर नहीं मिला, लेकिन आज घर की स्वच्छता 
देखकर सचमुच ही उसे ग्राइचर्य हुआ कि काफी बड़ा घर है बहुत से कमरे 
झौर वरामदे हैं, सभी सफाई से चमक रहे हैं । 


द्वार पर वाहर एक विधवा खड़ी है, जो देखने में भले घर की महिलाओं 


'विप्रदास डे 


के समान लगती है। भत्ते में शाँयल लपेटकर प्रणाम करते हो पर्दा धकोध 
से झस्थिर हो उठो । 
उसने कहा--'दीदी, श्राप ही के लिए राष्टी हैँ, पलिए गुगलधातना ग्रिशा 
के दं। में इस घर की सेविका हूं 
बन्दना ने पूछा--पिता जी उठ गये ! 
नही, कल सोने में देर हुई थी, शायद उठगे में देर लगेगा !' 
झौर जो दो जने हमारे साथ श्राये हें ? ' 
नहीं, वे भी उठ नहीं हैं ॥' 
धुम्हारे बड़े बाबू ? घया वह भी सो रहे है ? 
दासी ने हंसकर कहा-- नहीं, वह गद्भाल्तान, प्रणाव्पाठ शरमाध्त कर 
फचहुरी फे कमरे में बे हैं 
उन्हें सूचना दूं बया | ? 
वन्‍्दना ने कहा--' नहीं, उसकी श्रावध्यकेतां गष्टीं । 
गसलखाना थोड़ी दर पर था, एक छोटे बरागदे की वार करके जीवी पहुता 
था। वन्दना ने जाते हुए कह्ा--दुग्हार यहाँ बाथन-म, सी के कैग रे के पाश 
क्‍या नहीं हो सकता ? 
महरी ने कहा-- नहीं । क्योंकि माँ बीम-बीन में कागी के की के लिए 
कलकत्ता आने पर इसी घर में ठहरती 8 इसलिए एसा हो महीं रक्त । 
बन्दना ने मन-ही-मन कहा--- यहाँ भी कही प्रतआतापी भाँ | आधीरित 
प्रमाचार पर कठोर ब्नुधासन ।' वह बापग खाकर काये थे कराई, वीवीज 
यदि यहाँ दो-चार दिन रहना पटा तो गस्ट ससा कहबार प्रकारंगी / हि 
यहां तुम्हारे अतिरिक्त श्रीर कोई सेध्रिका नहीं है ! 
वह बोली-- है, परन्तु वह काम में जुटी रहती है । छपर आने का श्षवताद् 
.... उसे नहीं मिलता । जिस वस्तु की श्रावश्यकता हो गभे ही श्राना दें दीदी, में 
नाम हू अन्नदा। किन्तु गाँव की हैं, लायद बहुत कुछ... ऐहं ! 
त 


४४००२ ! गपमिए, 
उसके विनय-बाक्यों से वन्दमा मे मस-द्वी-मस प्रर  आआ 
तुम्हारा घर है कहाँ ? और कौन-कौन टै सुम्हारा ”/ 5 
अन्वदा मे कहा--इन्हीं के गब--बलटाम में ६ ! 
ज कण ० पं जा 


. | . विध्रदास 


है, उसे इन्हीं लोगों ने लिखा-पढ़ाकर काम दिया है, बहू के साथ वह घर प्र 
ही रहता है। अच्छी प्रकार है दीदी । 
बन्दना ने कौतूहलवश प्रश्न किया--तिव तुम .स्वयं भी क्यों नौकरी करती 
हो, वहु-वैटे के साथ घर पर ही क्यों नहीं रहतीं ?” .. हु 
अन्नदा ने कहा--'इच्छा तो होती है.दीदी, पर होता नहीं । दुःख के दिलों 
में बाब लोगों ने-वचन दिया था कि यदि मेरा अ्रपत्ता लड़का श्रादमी बन गया 


तो इसरे के लड़कों को आदमी बनाने का भार अपने ऊपर लूंगी । उस बोफ हे 


: को सिर से नहीं उतार सकी हूँ। गाँव के बहुत से लड़के यहाँ पढ़ते हैं। मेरे 
सिवाय उनकी देख-भाल करने वाला कोई है नहीं । 
धया वे इसी घर में रहते हैं ? ' 
'हाँ, इसी घर में रहकर कालेज में पढ़ते हैं। किन्तु आपको देरी होती जा 
रही है, में बाहर ही हैं । पुकारते ही आरा जाऊंगी ।' 
बनन्‍्दना ने गुसलखाने में जाकर देखा कि भीतर सब प्रकार का प्रबन्ध है । 
लगे हुए तीन कमरे हैं, स्पर्श-दोप बचाने के लिए जितने प्रकार के विचार आदमी 
के मस्तिष्क में भा सकते हैं, उनकी कोई कमी नहीं की गई । वह समझ गई | 
कि यह सव माँ के लिए है। पत्थर का फर्श, पत्थर की ही जल-चोकी, एक 
”. तीन-एक ताँवे के--बड़े-बड़े हण्डे हैं, शायद गद्भाजल रखने के लिए नित्य 
» माँजने के कारण चमक रहे हैं--वह कव झाई थी और फिर कब श्रार्येगी, इसे 
कोई जानता नहीं । फिर भी उपेक्षा लेशमान्र कहीं देखने को नहीं मिलती । 
ऐसी ठीक व्यवस्था है जैसे यहीं रह रही हैं। यह सब श्रादिश और शासत से ही 
नहीं होता, इससे भी बड़ी कोई वल्सु नियन्त्रित कर रही है इसका अनुभव 
वनन्‍्दना ने चारों ओर दृष्टि डालते ही कर लिया और यह माँ नाम की नारी इस 
: परिवार में हर एक की दृष्टि में कितनी ऊँची है, इस बात को वह चुप खड़ी 
श्रपने मन में बहुत देर तक सोचती रही । कहानी-निवन्ध पुस्तकों में भारतीय 
नारी जाति के अनेक दुःखों की कहानी उससे पढ़ी है, उनकी हीनता से नारी 
होने के नाते उसे मातसिक कष्ठ हुआ है--यह असत्य भी नहीं है । इस घर में 
अकेले खड़े होकर उन सबको सच मान लेने में उसे किकक हुई । 
वाहर निकल आने पर अन्नदा ने हेंसकर कहा--दीदी, बहुत देर हो गई, 


विप्रदास भर 


लगभग दो घण्टे, वे सभी लोग खाने के कमरे में प्रतीक्षा कर रहे हैं । चलो न । 
तुम्हारे बड़े बाबू कचहरी-घर से झाये ?! ह 
हाँ, नीचे ही हैं वह भी ।' ; 


'सम्भवतः हमारे साथ खायेंगे नहीं ? ह ० (हा 


तो चह भी नहीं | एकादशी है, णायद सन्ध्या के बाद कुछ फल-मूल खायें । । ।॒ 


वनन्‍्द्रता न जाने कंसे समझ गई थी कि इस घर में वह स्त्री दासी नहीं है । 
बोली--यह तो ब्राह्मण घर की विधवा नहीं है, एकादशी को किसलिए उप- * 
वास करेंगे ? कल ट्रेन में एकादशी न सही, दशमी का उपवास तो इसी प्रकार 
हो गया ।' 

अन्नदा ने कहा--होने दो, उपवास से उन्हें कष्ट नहीं होता । माँ कहती 


क>नक अफ- नमन 


ड 


हैं कि पिछले जन्म में तपस्या करके विपिन ने इस जन्म में उपवास सिद्धि का |. 


वर पा लिया है। उनका खाना देखकर चुप हो जाना पड़ता है। नीचे श्लाकर | 
वनन्‍्दना ने देखा कि उनके नित्य की चाय, रोटी, श्रन्डे इत्यादि से मेन सजी है; ! 
गौर पिता तथा रुन्नी सहित्त पंजाब के वेरिस्टर भूख से बवेचेन हो रहे । उनका 
संतोप अपनी श्रंतिम मंजिल पर पहुँच गया है, पल भर में अखबार फंक कर 
शिकायत करते हुए साहब ने कहा-- इतनी देर बिटिया, श्रव तो देखता हूँ 
सवेरे कोई काम हो नहीं सकेगा । 

विप्रदास अप्रधिक दूर नहीं बंठा था, वन्दना ने पुछा--'मुखोपाध्याय जी, 
शाप खायेंगे नहीं ? 

विप्रपास वात जान गया, हँंसकर कहा-- चाय में पीता नहीं, खाता हें 
दाल-भात, उप्तका समय यह नहीं है-- मेरे लिए चिन्ता न करो, तुम बेठों । 

इसका उत्तर बन्दना ने नहीं दिया, व्िता घोर दोनों श्रतिथियों को संकेत 
फरके कहा-- मुझसे प्रपराध हो गया है । कहलवा भेजना चाहिए था, भें 
साने का मन नहीं है, अब आप लोग देर न करें--प्रारम्भ ऋर दें। में श्राप 
लोगों के लिए चाय बनाती हूं ।/ इतना कहकर वह उसी दम काम में 


गई । की प 
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मे बेचैन: होकर पूछा-- बिटिया वीमार तो नहीं हो गई? वरिष्टर , साहब के 
मस्तिष्क में नहीं आया कि क्या करे ।.  :. | 
वन्दना से चाय बनाते हुए कहा--नहीं पिता जी, तबीअत खराब नहीं है, 
केवल खामे को मन नहीं हो रहा है । है ० 
तो झ्रावश्यकता क्‍या है । कल रात को देर स खाया भोजन शायद हजम 
नहीं हुआ, इसके अलावा दिन में भूख के समय भोजन जो नहीं किया.। 

'यही हो सकता है । दोपहर को मुखोंपाध्याय जी के साथ बेठकर दाल-भात 
खाऊँगी, इस घर में शायद वह हजम कर सकूंगी ।' किसी दूसरे ने इस बात 
पर ध्यान नहीं किया, लेकिन विश्रदास के चेहरे को पल भर के लिए ज॑से काली 
छाया पार करती हुई दौड़ गई । 

न जाने क्‍या सोचकर अचानक नौकर बोल उठा--श्राज एकादशी है, 
संध्या को दो-चार फल-मूल के' अलावा वह तो और कुछ खाते नहीं । 

झभी-प्रभी इस बात को वन्दनता सुत आई थी, फिर भी आरचर्य का भाव 
बनाकर बोली--'केवल फल-मूल ! श्रच्ठा हल्का खाना है | यही शायद सबसे 
2 पट होगा । ठीक है व मुखोपाध्याय जी ?* 

हँसकर विप्रदास ने सिर हिंलाया तो, लेकिन कोई बिना सक्लेच के उनका 

*# उड़ा सकता है, आज पहली बार इस बात को जानकर वह मन-ही-मच 
चुप रह गये, और उनके मुख की ओर देखकर कदाचित्‌ वन्दना ने भी इसका 
भ्रनुभव किया । 

काम से भ्रवकाश पाकर जब वन्दना पिता के साथ घर लौठ ग्राई, ठब 
दोपहरी ढल चुकी थी । सपत्नीक बेरिस्टर साहब भ्रजायब घर, चिड़ियाखाना 
किले का मैदान, विक्टोरिया मेमोरियल श्रदि कलकच के प्रधान दर्दानीय 
स्थानों को देखकर त्व भी नहीं लौटे थे । रात की ट्रेन से उनका जाने का 
विचार है, परल्तु कार्य-कम बदल कर अभी जाना उन्होंने रोक दिया है। 


: कपड़े बदलने. के लिए राय साहव अपने कमरे में चले गये। अपने कमरे 

- कै सामने वन्दना की अन्नदा से भेंट हो गई, वह हँसकर शिकायत के स्वर में 
चोली--दीदी, सारा दिन तो उपवास ही में बीत गया, आपका फल-मल 

'मंग्रा रखा है, जल्दी से मुंह-हाथ धो डालो, तव तक मैं सब ठीक कर द॑। हीक 


विप्रदास . ह ः । श्३ 


हैंन? 

किन्तु बड़े बाबू-- मुखोपाध्याय जी ? कहाँ हैं वह ?” | ; 

अन्नदा ने कहा--'उनकी चिन्ता न करें दीदी, उनके लिए तो नित्य की 
धात है । न खाना उनका नियम है । 

लेकिन वह हैं कहाँ ?' 

दक्षिणेश्वर काली का दर्शन करने गये हैं। अ्रभी झा जाय॑ंगे ॥ 

वन्दना ने कहा-- वही ठीक रहेगा, आ जाने दो, किन्तु और सब लोग 
उनके लिए क्या प्रबन्ध हुआ ? चलो तो श्रन्नदा, तुम्हारा रसोईघर तो देख लू ।* 

श्र्तदा ने कहा--- चलिए, किन्तु इस समय उन लोगों का प्रबन्ध तो 
रसोईघर में नहीं हुआ दीदी, वह तो ह्वोटल में हुआ है, भोजन वहीं से आवेगा । 

वन्दना भौंचक्‍्क्ा-सी रह गई---यह क्‍या बात है ? यह राय तुम लोगों 
को किसने दी है ?” 

“बड़े वाब स्वयं आज्ञा दे गये हैं ।” 

किन्तु यह श्रखाद्य-कुखाद्य ये लोग खायंगे कहाँ ? क्या इसी घर में 
छुम्हारी माँ सुनेंगी तो क्या कहेंगी ? 

लज्जित होकर अन्नदा बोली--“नहीं वात उनके काबों तक नहीं पहुँचेगी # 
नीचे के एक कमरे में प्रवन्ध कर दिया है । होटलवाला अभी वतन ले आयेगा, 
किसी प्रकार का कष्ट न होगा । 

वन्‍्दना ने कहा--आज्ञा तो दे गये; लेकिन श्राज्ञा-पालन किसने की ? 

उनके पास मुझे जरा पहुँचा सकती हो ? 

'कौन सी बड़ी वात है यह दीदी, चलिए पहुँचा दूं ।” 

चलो ।' [ 

मुखोपाध्याय घराने का कलकत्त में बड़ा व्यवसाय है। नीचे के तल्ले में 
चार कमरों में दफ्तर है । मुनीम, ग्रुमाइते, मुन्शी, प्यादे, मंनेजर इत्यादि 
व्यापार सम्बन्धी काये करते हैं। वन्दना के पहुँचते ही सभी उठकर खड़े हो 
गये । आयु और पद के ढंग से मेनेजर नामक व्यक्ति को उसने सरलता सेही 
पहचान कर उसे बाहर बुलाकर कहा--होटल में आर्डर कः “प्‌ स्वयं दें 
आये थे ?” | 0 
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विप्रदास 


मैनेजर के. सिर हिलाकर स्वीकार करने पर वन्दता ने कहा--“अब एक 
बार जाकर उन्हें मना कर आाइये-। 
. मैनेजर को आइचय हुआ, इधर-उधर करके कहा--ड़ें बाबू के वापस 
न श्राने तक ् ' 
बनन्‍्दना ने कहा--शायद तब मना करने के लिए समय न रहेगा । मुखो- 
पाध्यायजी श्रप्रसन्‍्न होंगे तो मुझ पर होंगे। आपको भय नहीं.। जाइये, देर न 
कीजिए ४ इतना कहकर वह उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना. ही लौटने लगी। 
भैनेजर ने सोचा, कया यह बुरा न होगा ? विप्रदास के भ्रादेश की अवहेलना 
करना असम्भव भी कह सकते हैं, लेकिन इन अपरिचित लड़की के बेघड़क 
ओर सोच-समभकर दिये गये प्रादेश का पालन न करना लगभग. उतना ही 
प्रसम्भव है। कुछ देर वह सोचता रहा । फिर कहा--'तो जाकर मना कर 
प्राऊं, कुछ पेशगी दे दिया था । हक 
श्राप जायें, देर न करें ।' इतना कहकर वह लौद पड़ी । 
सन्ध्या के वाद लौटकर विध्रदास ने कुल वातें सुनीं । असन्न हो या श्रग्न- 
“>संस्त एकाएक उसकी समझ में आया नहीं । रसोई-घर में पहुँचकर देखा, 
० बेस्थ लगभग पूरा हो चला है । वन्दना एक छोटे स्टूल पर बैठी रसोइये से 
.. लभी है। विप्रदास को देखकर उठ खड़ी हुई शौर दिखावटी विनय-के स्वर 
: में बोली--कोध में मतेजर बाबू को कहीं नौकरी से पृथक तो नहीं कर श्राये 
: मुखोपाध्याय जी ? ' 


: विप्रदा्स बोला--“मुखोपाध्याय जी वदमिजाज हैं, यह- सूचना तुम्हें किससे 
“ मिली ?! ह 


वन्दना ने कहा--'कहावत है, बाघ की गन्ध, एक कोस इूर से ही प्राने 
लगती है। 
|. विध्रदास हँसकर बोला--लेकिन, भ्रतिथियों के लिए क्या होगा ? इन 
' सभी को .रात में डिनर की श्रादत है। इसका प्रबन्ध कैसे होगा ?” 
'.. चबन्दना ने कहा--जिनका डिनर के बिना चल हो नहीं सकता, उन्हें 
चोकर के साथ होटल में. भेज दें.) घिल- के दाम मैं चुका दूंगी ।' 
“खेल नहीं है वन्दना, ऐसा करना क्षायद संभव नहीं हुआ । 


लात 5 > मस्लनस समय नमानपनण+झ 


. विप्रदास । ् | प्र 


क्या उन सारी चीजों को इस घार में: ढोकर लाने से अच्छा होता ? बत- 
लाइए तो यदि माँ सुन लेतीं तो' क्या कहती: ? 

विप्रदास ने इस वात पर विचार न किया, पर कुछ तथ नहीं कर सका, 

५ बोला---वह नहीं जानतीं. । 

वनन्‍्दना सिर हिलाकर बोली-- अवश्य जानतीं । मैं पत्र लिख देती । 

"क्यों 5 3 

क्यों ? कभी जो किया नहीं, उसे दो दिन के लिए श्राये बाहर के इन. 
श्रादमियों के लिए क्‍यों करने जायेंगे ? ऐसा कभी नहीं होगा.।' सुनकर विप्रदासः 
केवल प्रसन्‍्तर ही नहीं हुआ, उसे श्राइचर्य भी हुआ । थोड़ी देर चुप रहकर 
बोला--'किन्तु तुमने तो कल से कुछ भी नहीं खाया वन्दता ? क्रोध क्‍या ठण्डा 
न होगा ?' इस बार उसका कण्ठ-स्वर कुछ स्नेह मिश्रित-सा लगा । ह 

वनन्‍्दना ने मृदु स्वर सें उत्तर दिया--'क्यों श्रप्रसन्‍त कर दिया था ? किन्तु 

सुनिये, आपके खाने के लिए फल-मूल सब मेगा लिया गया है, तब तक संध्या- 


 श्रार्थेना से निबठ ले, मैं जाकर तैयार कर दूंगी । यदि श्रौर कोई देता है तो - 


मैं! आज भी खाऊंगी नहीं, बताये देती हूँ ।! 

अच्छा, झ्राग्री !” कहकर विप्रदास ऊपर चला गया । 

लगभग घण्टे भर बाद वन्दना फल-मूल-मिठाई की सफेद पत्थर की थाली 
लेकर विप्रदास के कमरे में उपस्थित हुई | अन्नदा के हाथ में पानी का गिलास 
था। उसने पानी से धोकर श्रासन ठींक कर दिया । 

विप्रदास ने वन्दना की ओर आश्चर्य से देखकर पूछा--क्या तुमने श्रभीः 
स्तान किया है ? ह 

श्राप भोजन करिये । कहकर उसनें थाली उतार कर रख दी । 


ह्लीफिली 


$ २१०: 


श्रासन् पर बैठकर विप्रदास ने फिर वही प्रइन किया--'क्या सचभुच हीं 
फिरस्‍्तानः कर आई हो ? बीमार पड़ जाओगी !, 58... 
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'पडने दो। लेकिन मेरे हाथ से व खाने का बहाना मैं आपको खोजने त॑ 
'दूगी, यही मेरी पतीज्ञा है । स्पष्ट कहिए, तुम्हारा : छुआ तहीं खाऊंगा, तुम 
मलेच्छ घर की कन्या हो | 


हुँसकर विप्रदास ने कहा--दुरात्त्मा को बहाने बनाने की कमी नहीं होती. 


: यह क्या तुमने पढ़ा नहीं ? 
... बन्दना ने कहा--पढ़ा है, लेकित आप दुरात्मा नहीं हैं, भयानक भी नहीं 
हैं, हमारी ही भाँति दोष-गुण युक्त मनुष्य हैं, वर्ना सचमुचःही आज उन बेचारों 
का डिनर बन्द करने ने जाती । 

'किस्तु श्रसली कारण क्या है ? 

असली कारण ही आपको बतला दिया हैं। आ्रापके परिवार में ये चीजें 


नहीं चलतीं:। न घर पर श्रौर न यहीं श्राप किस कारण ऐसा काम करेंगे 2 
. किन्तु जानती हो वे सभी विलायत हो श्राये हैं। इसी प्रकार के खाने के 


वे अभ्यासी हैं । 


बन्दता ने कहा--'अभ्यास कुछ भी हो, फिर भी वे बंगाली हैं। वंगाली' - 


_*झतिथि डिनर न मिलने के कारण से मर गया, इस बात का कहीं उदाहरण 
नहीं है । इसलिए यह बहाना नहीं चलेगा । 
विप्रदास ने कहा--लिकिन काम की वातें क्या हैं सुनूं तो २ 


है 


बन्दता ने कहा--'मुझे यह ठीक-ठीक मालूम नहीं | किन्तु शायद आप 


. मुंह से जितनी बातें करते हैं, उत सवको मन से मानते नहीं । वर्ना माँ से 

* छिपाकर वह प्रवंध करने को कभी तेयार न होते । लोग व्यथ में श्रापसे इत्तना' 
भय खाते हैं। जिससे भय करने चाहिए वह आप नहीं हैं, आपकी माँ हैं। यह 
सुनकर विप्रदास को जरा भी कोध नहीं भ्राया वल्कि हँसकर बोला--तुमने' 


दोनों को पहचान लिया है । किन्तु प्रवन्ध माँ से छिपाकर किया जा रहा था | 


. यह सूचना तुम्हें कंसे प्रप्त हुई ?' 


दना ने नाम नहीं बताया, केवल कहा--'मैंने पुछकर मालम कर लिया 
है। यह इत्तनी बड़ी दुघेटंना होती कि मझली दीदी कभी मुझे क्षमा नहीं करतीं 


सर्देव कोसतीं और कहतीं--वन्दना के लिए ही -ऐसा हुआ । इसीलिए मैं ऐसा: 


है 
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विप्रदास . :. ! | णड 


काम आपको कभी नहीं करने दंगी । । े 

विप्रदास ने कहा-- तुम परम आत्मीय, सम्बन्ध में सवसे बड़ी हो | यह 
तुम्हारे योग्य बात है। लेकिन लुका-छिंपाकर तुम्हारे हाथों का बनाया .खाया 
जा सकता है या नहीं, यह तुमने उस आदमी से पूछा था ? पूछ आओ्ो जाकर, 
तब तक मैं प्रतीक्षा करता हूँ / इतना कहकर उसने थाली तनिक खिसका दी । 

पहले तो वन्दबा का मुह लज्जा से लालहो गया, बाद में संभल कर 
बोली--'नहीं, यह बात उससे पूछने मैं नहीं जा सकेगी, श्रापको खाने की' 
श्रावश्यकता नहीं । 


विप्रदास ने कहा--किन्तु कठिनाई की बात तो यह है कि अपने घर रः 


तुम्हें उपवास- भी नहीं करने दे सकता । इनना कहकर वह खाने के लिए. 
प्रस्तत डरो गया । ह 
देता ने पलभर चुप रहकर पूछा--'किन्तु इसके बाद क्या करेंगे ? ' 
'घर लौटकर गोबर खाकर प्रायश्चित करूँगा ।' इतना कहकर वह हँसा ॥" 
लेकिन हँसी के कारण यह सच है या व्यंग्य, वन्‍्दना निश्चित रूप से समझ न 
पाई, वह मौन ही रह गई । 
विप्रदास ने कहा--'माँ से समभोता होगा ही, किन्तु तुम्हारी बहिन के 
दण्ड से बचूगा यह उससे भी बड़ी बात है ।' कहकर फिर हंसते हुए कहा--- 
क्या विश्वास नहीं हुआ ? अच्छा, पहले शादी हो जाय, तब मुखोपाध्याय जी' 
की बातें समझ सकोगी । इतना कहकर वह थाली को साफ करके उठ गया | * 
डिनर तो रह हुआ, किन्तु दूसरे प्रकार के स्वादिष्ट भोजनों की कमी न 
थी, इसलिए तृप्ति के विचार से कहीं भूल नहीं हुई । किन्तु काम करने के बाद 
बिछोने पर लेटकर वन्दना सोच रही थी, उसके प्रति विप्रदास का आचरण 


. श्रप्रत्याशित भी नहीं है । शायद अनुचित भी नहीं श्रौर श्रपने श्रादमी होकर भी 


जन्स्ल 


जिन कारणों से श्रव तक घनिष्ठता और परिचय नहीं था, वह भी इतनी प्राचीन' 
कहानी है कि नये सिरे से आाधात अनुभव - करना केवल ज्यादती नहीं, हास्य 
भी है। प्रणाम करने जाने पर विश्वदास की माँ छूने से बचनें के लिए हट गई: 
थी, उसी के प्रंतिवाद में वन्दनां बिना खाये. ही क्रोध में चली... है 'ग्शिक्षित- 
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: विप्रदास 


॥ के उद्धव घर्माचार से उसे धक्का न लगा हो,.' ऐसी बात नहीं । लेकिन 
उखंता को भी एक दिन भूल जाता सरल. है, किन्तु. विश्रदास ने जो कुछ - 
उसके भ्रत्युत्तर में क्या करता चाहिए, यह वन्दना ठोक न कर सकी । 
हाथ का फल-मूल मिष्ठान उसने खाया है, लेकिन श्रपनी इच्छा' से नहीं; . बे 
7र होकर ; कहीं बलरामपुर की अनहोनी यहाँ भी न.हो जायः इस भय से * 
। पागल के हाथों से छुटकारा पाने के लिए । लेकिन इस श्रनाचार से विभ्रदास 
वोट पहुँची है, घर लौटकर वह प्रायद्चित करेगा, यह बात न जाने क्‍यों 
चत समझकर वन्दना को नींद न भ्राई, किन्तु यह भी बहुत. .बार सोचा 
प्रामला इतना गम्भीर क्यों है ? उनके चलने का मार्ग .तो एक नहीं है--- 
पा में दोनों के लिए काफी स्थान है। यदि एक दिन अचानक सद्भूरष हो ही 
7 है, तो हो जाय । इस प्रश्न का सामना करने की पुकार इस जीवन में 
भी कौन दे रहा है ? इस प्रकार उसने अपने श्राप को शान्त करने की .' 
| चेष्टा की; किन्तु फिर भी इसकी नीरव अवज्ञा को किसी प्रकार श्रपने 

से दूर न कर पाई । 

सोचते सोचते वह सो गई, किन्तु अ्रस्व॑स्थ बाधाग्रस्त निद्रा सहसा टूट गई । 
) सवेरा नहीं हुआ था; निद्रा पूरी न होने के कारण नेत्र भारी थे, नेत्रों में' 
: भरी हुई थी । लेकिन विस्तर पर भी ने रह सकी, बाहर आकर बरामदे 
'रेलिंग के सहारे खड़ी होकर देखा कि बीतती रात का भ्रन्थकार और भी 
। हो गया है, दूर वाली बड़ी सड़क पर कभी-कभी गाड़ियों का शब्द सुनाई 
जाता है, लोगों के चलने-फिरलने में श्रभी काफी देर है, सारा घर विल्कुल 
“ध है। अचानक दिखाई पड़ा एक तल्‍ले पर माँ के पूजा घर में दीपक जल 
| है, और उसी का एक सुक्ष्म प्रकाश बन्द खिड़की के सूराख से निकलकर 
बने वाले खम्भे पर पड़ता है । एक वार सोचा कि शायद नौकर दीपक बुझाना 
! गये हैं, किन्तु दूसरे ही क्षण स्मरण हुआ, शायद विश्रदास .हैं--पूजा कर _ 
हैं। 

उससे कौतूहल रोका न जा सका। सोचा, भ्रचानक सेंट हो जाने-पर लज्जा ' 
ने को स्थान न मिलेगा, रात्रि में घर छोड़कर नीचे बनाने: का कोई कारण 
' बताया जा सकता, किन्तु उत्सुकता उससे रोकी. नहीं जासकी । .* 
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पिप्रदाश ५६ 


ध्याग फी बात बन्दगा मे प्रर्तकों मे पढ़ी है, लित्रीं में देखी है, किन्तु 
इगके पहले कभी भेों ये हीं देशी । रात्रि के एकारत अ्र्वकार गे वही दूश्य 
आराण उर दिखाई दिया ॥ विप्रदास की दीतों श्रार्स बग्य हैं, उसका बलिप्ट दी 
घरीर आाराग पर है, ऊपर के दीपक का प्रकाश झह श्रीट गाधे पर पट रह 
है“कौई खारा बात नहीं, शायद श्रीर कियी शगय बैखने से ब्दना को इसी 
ही श्राती; लेकिन तर्दान्यर। गैत्रीं को इस देश्य मे भुर्ध कर लिया । इस प्रकार 
यह कितनी देश खड़ी रही इसका ध्याग मे रहा किन्तु सहता जब वितता ६ 
शो देखा प्रव का श्राशगाव साफ हों गया हैं, उतरी शीधा कि कहीं वीकर- 
बाफरों से यहाँ रोगना ने हो णाय। श्र्व बह रुकी गहीं, धीर-बीर ऊपर जाकर 
अपने कमरे में जा लेटी | गहरी नींद श्रान में शरों कुछ भी बेर गे लगी । 

कुछ देर बाद द्वार पर धपवियाँ देकर श्ररादा मी बुलाया“ दीदी, काफी 
दिन धढ़ श्राया । 

जएदी ? द्वार खोलकर वन्दता बा2₹ श्रा खड़ी ह6, शावगव दिन शढ़ श्राया 


५१, लण्जित होवार पूछा-+ दायद मे लोग श्राज भी अतीक्षा कर रह है ? जश 


शबरे मूर्ख; क्यों सहीं जगा दिया ? नहाते के बाद एक बरण्टे के। पहले ती तैयार 
मे हो पाऊगी श्रर्त दा । 

उाफे विदित गुख की श्रीर वैखकर श्रद्यदा ट्रेसकर ब्ीलील-मिय की 
पोई बात नहीं दीर्द / थ्राण थे सब्र ने कार सके । भोजन दीयार कार लिया ट । 
प्रब जब तक बाई नहायें, कोई बाधा ने हालिया । 

वन्दता ने हुवा तो गानों छूट्टी पा गई, गाने भी टंसकर कहा “० तुम लगीं 
फी बहुत-तरी भातें पसन्द नहीं करती यह दीया है, किन्तु इस करती £ । सभी 
लीग घष्टी की गई मी प्रतुसार मद्टी लाते, यह बहुत बंदी बात 2 ।/ 

श्रन्तदा ने काहा-- दीदी, वया राबिरे श्रापकी भूख नहीं लगती ? 


तह. बन्दगा ने कहा--विसी दिन भी नहीं | पर बबपन से ही नित्य श्ाती श्रा 
/ रही हूँ | श्रव्णा ध्लूं, श्रव देर नहीं करूँगी । कटटकर खत दी । दी-एक ध्रण्ट के 


द बीत विप्रदारा से उसकी गेंद हुई, वह कलहरी-धर से काम समादा करके 
पल श्रा रह थे | बच्दता ने कष्टा--ममरकार | 
चाय पी ली मे ?! 


विप्रदास 


इला के उद्धत चर्माचार से उसे धक्का नः लगा हो, ऐसी बात नहीं । लेकित 
मुखंता को भी एकःदिन भूल जावा सरल है, किन्तु विप्नदासः ने जो कुछ 

या उसके प्रत्युत्तर में क्या करवा चाहिए, यह चन्दना ठीक न कर सकी.। 

के हाथ का फल-मूल मिष्ठान उसने खाया है, लेकिन अपनी इच्छा से नहीं 


चार होकर ; कहीं बलरामपुर की अनहोनी यहाँ भी-चः हो जाय इस भय से » 
नो पागल के हाथों से छुटकारा पाने के लिए । लेकिन इस झ्रनाच!।र से विश्रदास .. 


| चोट पहुँची है, घर लौटकर वह प्रायश्चित करेगा, यह बात न जाने क्यों 
दिचत समझकर वन्दना को नींद न आई, किन्तु यह भी बहुत आर सोचा 
; मामला इतना गम्भीर क्यों है ? उनके चलने का मार्ग तो एक नहीं है--- 
भेयाँ में दोनों के लिए काफी स्थान है। यदि एक दिव अचानक सद्धू्ष हो ही 
ता है, तो हो जाय । इस प्रशत का सामना करने की पुकार इस जीवन में 


से भी कौन दे रहा है ? इस प्रकार उसने अपने आप को शान्त करने की . 


हुत चेष्टा की; किन्तु फिर भी इसकी नीरव अवज्ञा को किसी प्रकार श्रपने 
न से दूर त कर पाई । 

सोचते -सोचते वह सो गई, किन्तु अस्वस्थ बाधाग्रस्त निद्रा सहसा टूट गई। 
भी सवेरा नहीं हुआ था; चिद्रा पूरी न होते के कारण नेत्र भारी थे, नेत्रों में 


पैंद भरी हुई थी । लेकिन विस्तर पर सी न रह सकी, बाहर आकर वरामदे - . 


गे रेलिग के सहारे खड़ी होकर देखा कि बीतती रात का अ्रन्धकार और भी 
ता हो गया है, हुर वाली बड़ी सड़क पर कभी-कभी गाड़ियों का शब्द सुनाई 
डू जाता है, लोगों के चलने-फिरने में श्रभी काफी देर है, सारा घर विल्कुल 
तव्ध है। भ्रचानक दिखाई पड़ा एक तलले पर माँ के पूजा घर में दीवक जल 
हा हैं, भर उसी का एक सूक्ष्म प्रकाश बन्द खिड़की के सुराख से निकलकर 
तमने वाले खम्मे पर पड़ता है। एक वार सोचा कि शायद नौकर दीपक: बुझाना 


एल गये हैं, किन्तु दूसरे ही क्षण स्मरण हुआ, शायद विश्रदास .हैं--पूजा कर .<.. 


है हैं।' 

उससे कौतृहल रोका न जा सका । सोचा, अचानक भेंट हो जाने पर लज्जा 
छपाने को स्थान न मिलेगा, राज्ि में चर छोड़कर नीचे. आने: का कोई कारण 
हीं बताया जा. सकता, किन्तु: उत्सुकता उससे रोकी नहीं जाःसकी | .. - 


घिप्रदान प्र 


यान की बात बन्दना ने इस्तकों भें पढ़ी है, चित्रों में देखी है, किन्‍सु 


प्रूः पःः का जा नह ँि ०“ फासर्त शनन्‍्धकार रद 
एसपे पहले कमी नेशों से नहीं देशी । रातधि के एकान्त प्रच्धकार में वही वद्य 


न 


मी, 
रथ 
मे, 


झाण उसे दिसाई दिया। विप्रदास की दोनों श्राँखें बन्द हैं, उसका बलिष्ट दी 
झरोर आसन पर है, ऊपर के दीपया छा प्रकाश मोह घोर मसाले पर पष्ट रहा 
है++फोई सास बात नहीं, धायद झौर किसी समय देसमे से बन्दना को हँसी 
ही घाती; लेकिन तन्द्रा-यक्त नेत्रों को इस दश्य से मुग्य कर लिया। इस प्रकार 
पढ़ कितनी देर एड़ी रही इसका ध्यान ने रहा किल्सु सहता झब चेतका हुई 
पो देखा पूरव का श्रासमान साफ हो गया है, उससे सोचा कि पाही सौकर- 


घाकरों से यहाँ सामना ने हो जाय । श्रव वह 


न्ध्ः 


मे नहीं, पीरे-पीरे ऊपर जाकर 
प्रवमे ममरे में जा सेटी । गहरी नींद पाने में उसे छुछ भी देश मे लगी । 


फृ प्र घाद तार पर घयकिय 2 आम 3० फल के, एकफ पा ४.5) दी कार्पँ टी 

फूड दर बाद दार पर घावकिवां बबार खननदा ने दुलासा-+ दोदा, कंगाफ 
सन्त, डे 

(न चढ़ शाया । 


है 
तय घार सोसलपार पम्दता बार अल्ट्रा कि साय उफ्कर भ द्िनि सद प्राय 
इएएडा। मे जार ताज पार पनदरना घाएर श्पा सेल मा४, सच मुर इन त्ड पाया 
मैप, उनके हैँ पन्ना पक न न्के कर पी हक रत पार ब्ज्ज्क नह शाणश 
0, चण्जित शोकर प्रछा-+धायद ये लोग द्राज भी अतीक्षा कर रहे है ? जर 


+ 


कै ०८ ४ ि ५2 है हि ० 
समर मुझे या सहीं जगा दिया ? बहाने के दाद एक घण्डे में: पहले सो तेयार 
ने हो वाऊंगी धर्मदा ।' 


7) आ न क्र जि हा 8 
प्रसके विरिमित भर की शोर देंशकार पन्मया सेसकार बोली--+भिय के 


हु हु] 


हा क्र 
कोई बाच नहों दीदी, झाज थे सब ने कर सकी । भोजन देयार कर लिया है । 


कि 


ड्रॉ 


पथ जद तक चाह ने नये हे कोई बाधा ने हालिगा । 
सना ने समा तो गायों ही पा गई, उसने भी हसझर कटा +- सुम लोगों 
पी बात-सी बातें पसन्‍द नही करती हे यह ठीक है, किन्तु इसे कारदी है । सझो 
सोग पड़ी की सुई के ध्रनमार नहीं साते, था| बहुत बड़ी बात है ।' 
पसनदा ने कहा--'दीदी, गया सवेरे श्रापकों पूस नहीं लगती ? 

«.. पचना ने कहा--किन्ती दिल भी नहीं । पर इचपन से ही निह्य माती था 
रही हैं। घचष्छा चलूं, घय देर नहीं बे गी ।' दहगार पल दी । दो-एफक पर्दे थे 
बाद मीमे विप्रदास से उसकी भेट हु, वह उसहरी-धद से छाम सम रा करके ! 
घने था रए ये | बन्‍्दना ने झकटा-- नमस्कार * 


यमपीलीन?' 





। ..... 'विश्रदासं 


| 
थे सक्न न कर सके, किन्तु तुम लोगों से ही'*'।' वन्दना रोक कर बोली-- 
उसके लिए तो शिकायत नहीं की है मुखोपाध्याय जी । सर * 
विप्रदास ने हंसकर कहा--स्वभाव प्रशंसा के योग्य है । इसे अस्वीकार, 
न करूँगा किन्तु दोनों बहिनों में श्रन्तर मानों चन्द्र-सूर्य-सा है.। सुना है जल्दी . 
ही बिलायत जा रही हो । शिक्षा को मजबूत बनाने जानो, लौधकर तनिक 


सचना देता, एक वार जाकर म॒त्ति के दर्शन कर श्राऊंगा । वन्दना ने सुनकर 
हँस दिया, किन्तु उत्तरन दिया । 


विप्रदास ने कहा--'सुना है कि उस देश में दिव के बारह बजे तक सोना 
पड़ता है, कठिन साधन है, किन्तु तुम्हें तो कष्ट करके अ्रभ्यास करना नहीं 
होगा, इसी देश में तुम्हारी साधना पूर्ण हो चुकी है ।* 

इस बार भी वन्दना हँसी, किन्तु उसी भाँति चुप रहकर विप्रदास के मुख. 
की ओर देखती रही । एकदम सीधी-सादी सरल अआ्रकृति, हम सब के समाच 
हँंसना-वोलना, स्नेह भाव दिखाना; किन्तु कल रात्रि के सन्‍नाटे में सूने कमरे 
में वह श्ान्त मौन-मूरति कितनी रहस्यमयी मालूम होती थी, दिन में उस बाते ञ 
का स्मरण आते ही उसके कौतुक का ठिकाना न रहा । ह 

"ये लोग कहाँ हैं मुखोपाध्याय जी ? कोई भी तो दिखाई नहीं देता ! 

विप्रदास ने कहा--'इसका मतलब है--वे लोग नहीं हैं। यानी ससुर जी 
श्रौर सपत्वीक वेरिस्टर महाशय--ततीनों गये हैं हावड़ा स्टेशन--डिब्बे रिजर्व 


| कराने ।' 


विस्मय के साथ वन्दना ने पूछा--'सपत्नीक बैरिस्टर साहव करा सकते 
हैं, किन्तु पिताजी क्यों कराने जायेंगे ? उनकी छुट्टी समाप्त होने में श्रभी तो 
श्राठ-दस दिन की देरी है। इसके श्रलावा ४ुससे बिना कहे ही ?” 

विश्रदास ने कहा-- कहने के लिए समय नहीं मिला; शायद लौटकर <्‌ 
बताये । सवेरे ही वम्बई के दफ्तर से आवश्यक तार झाया है, चेहंरा देखकर 
सन्देह न रहा कि बिना गये काम चलेगा नहीं । 

“किन्तु मैं ? इतनी जल्दी क्यों जाने लगी ?” | रत 

उसी की वात दोहराते हुए विप्रदास ते भी कहा-- अवर्य, जाओ्ोगी 


+ 


विप्रदास ह ह । | २१ 


क्यों ? यही तो मैं भी कहता हूँ ! * 
बात वन्दना की समझ में नथ्रा सकी भ्रौर जिज्ञासु की भाँति केवल देखती 
रही । ह ः 
विप्रदास ने कहा--एक तार बहिन को भेज दो न, देवर को साथ लेकर . 
खली आयें | तुम लोगों की खूब पटेगी भी, मैं भी अतिथि सत्कार के मेकटों 
से बच जाऊंगा ।' ह 
..बन्दता ने डरते हुए व्याकुल कण्ठ से पूछा--'क्या यह सम्भव है ? 
भाँ कभी भी इसके लिए सहमत न होंगी ? मुझे तो वह. देखना भी नहीं 
चाहती ।' ह 
विप्रदास ने कहा--'एक बार करके ही देख लो न ? कहो त्तो तार का 
शुक फारम भेज दू--ठीक रहेगान ? 
उत्सुक नेत्रों से क्षण भर मौन रहकर अन्त में न जाने क्या सोच कर 
पन्दना ने कहा--“रहने. दीजिए, यह मुभसे न होगा मुखोपाध्याय जी।' 
.. तो रहने दो । 
रद न हो तो पिताजी के साथ चली जाऊं ?' 
यही ठोक रहेगा ।' कहकर विप्र दास चल दिया । 
खाने की भेज पर पिता का तार पड़ा हुआ था, वन्दता ने खोलकर देखा 
सचमुच बम्बई के दफ्तर का तार है, बहुत नब्रावश्यक है, देर नहीं की जा 
सकती । 
बन्दना कमरे में जाकर फिर एक बार अपने बक्स को ठीक करने लगी । 
ग्रभी पिता लौटे नहीं थे, कई घण्टे के वाद अन्नदा कमरे में आकर बोली--- 
धआपके नाम का तार आया है दीदी; यह लो ।॥' 
'भेरा तार ?” आइचये से हाथ में ले खोलकर देखा--बलरामपुर से माँ 
>से उसी को तार भेजा है। साग्रह अनुरोध किया है--'वह किसी भी दशा में 


४...“ पिता के साथ वापस चली न जाय । बहू जी द्विजू को साथ लेकर रात्रि की 


दल से आ रही हैं ।' 








है किक 
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मभली दीदी रात की ट्रेन से श्रा रही हैं, संग में ट्विजदास भी श्रा रहा हा 
है । वन्दना की प्रसन्‍तता का ठिकाना नहीं । उस दिन दीदी की ससुराल के - 
अपने आचररा से मन-ही-मनच बहुत लज्जित थी, किन्तु उसे कैसे सुधारा जाय, - 


उपाय नहीं मिल रहा था। आज बिल्कुल न चाहते हुए उसे भी पिता के. 


साथ बम्बई लौट जाना पड़ता, श्रचानक ऐसे ढंग से इसका समाधान हो गया 
जिसका उसे पता भी न था । तार के फार्म को वच्दना ने कई बार उलट-पुलंट ' 
कर देखा, पढ़कर अन्तदा को सुनाया और उत्सुकता'से पिता की प्रतीक्षा करती 
रही--उस छोटे-से फार्म को उनके हाथों में देने के लिए। विप्रदास घर में, 
नहीं हैं, पूछते पर मालूम हुआ कि कुछ देर पहले बाहर गये हैं, यह प्रवन्ध 
उन्होंने ही किया है । इसीलिए उन्हें बताने की कोई बात नहीं, फिर भी एक: 
वार कह देना ही होगा । वह कैसे कहे, यही सोचती-विचारती रही; किन्तु: 
उसे कुछ भी न सूफा । प्रसस्तता प्रकट करने का सरल मार्ग जैसे कभी का बन्द 


“>»+ सा हो गया है। बहुतों की दृष्टि में जमींदारी वर्ग का यह कड़ा और कट्टर 


'सनातनी श्रादमी, शुरू से ही उसे अ्रच्छा नहीं लगा । श्रव यह काफी दुर्वोब है,, 
फिर भी धीरे-धीरे उनके हृदय में एक परिवतंन हो रहा था। वह देख रही: 
थी कि इस श्रादमी का आराचरण सीमित है, बात करता है, व्यवहार भद्र है 
ओर मधुर है, फिर भी वह भौरों से भिन्न है, यह उसे प्रत्येक व्यवहार से जान; 
पड़तां है। सबके वीच रहकर भी वह सबसे दूर ही रहता है । आश्रितजन, . 
नोकर-चाकर, कर्मचारी लोग सभी उस पर श्रद्धा रक्षते हैं, प्रादर करते हैं 
किन्तु सबसे बड़ी बात जो है कि सब उससे डरते हैं। उनके हृदय का भाव: 
सान्तों इस प्रकार है--बड़े वावू अन्नदाता हैं, बड़े बाबू रक्षक हूँ, बड़े वाबू- 


दुदिन हैं, लेकित बड़े बाबू किसी के अपने नहीं हैं। पितृ-वियोग की विपदा.._. 


उन्हें वतलाई जा सकती है, किन्तु पुत्र के विवाहोत्सव में भोजन के लिए निम-- 
न्त्ररा नहीं दिया जा सकता । इस घनिष्ठ सम्बन्ध की बात वे सोच भी नहीं- 
सकते । । 


रे ४ ४ 
कल दन्दना रसोई-घर की नौकरानी को सीधी श्रौर बुद्ध, समककर बात-- 


ऊ 


: विप्रदास $:% ६रे- 


चीत के सिलसिले में इसका कारखा पूछ रही थी; किन्तु बहुत कुछ पूछने पर 
भी केवल इतना ही मालूम कर सकी कि वह इसका कारण नहीं जाननी ॥ 
सभी डरते हैं। इप्तीलिए वह भी डरती है भौर दूसरों से प्रश्न करते पर भी 
शायद यही उत्तर मिलता । मुखोपाध्याय जी के परिवार में यह मानो एक 
संक्रामक रोग है। उस दिन श्रचानक ही उस छोटी-सी घटना के श्रवसर पर 
विप्रदास का शतक्त स्वभाव पल भर के लिए प्रकट हुश्रा था । किस्तु बाद में फिर 
उसका पता नहीं । गाड़ी में उस दित पास बैठकर हँसी दिल्‍लगी की, कितनी 
ही वातें हुई, किन्तु श्राज यह जान नहीं पड़ता कि वही मनुष्य इस घर का 
स्वामी है । 

सहसा नीचे गोल-माल सुनाई पड़ा, किसी ले दौड़कर सूचना दी कि उसके' 
पिता राय साहब स्टेशन से लेगड़े होकर लौट भ्राये हैं। वन्दना ने खिड़की से: 
भाँककर देखा कि पंजाव के बेरिस्टर और उनकी स्त्री दोनों कन्धे पकड़कर 
साहब को गाड़ी से उतार रहे हैं ॥ उन्ते पैर का जूता और मौजा खुला हुत्ना 
है और उसमें दो-तीन भीगे रुमाल लिपटे हुए हैं। प्लेटफार्म में भीड़ की रेल- 
पेल में किसी ने उनके पैर पर लकड़ी का भारी सनन्‍्दृक गिरा दिया था। लोगों 
ने धर-धराकर उन्हें ऊपर लाकर बिछोौने में लिटा दिया | दरबान डाक्टर बुलाने 
दोड़ा, डाक्टर ने श्राकर पट्टी बाँधकर दवा दी । भश्ौर कहा--कोई विशेष चोट 
नहीं है, किन्तु कुछ दिनों के लिए चलना-फिरना बन्द करना होगा । 

ग्रगले दिन सन्ध्या समय सती झा पहुँची । वन्दना बड़े उत्साह से आव- 
भगत करने जा रही थी, सहसा ठिठक गई और देखा कि मोटर से केवल मझली 
दीदी ही नहीं उतर रही, साथ में साँस दयामयी भी हैं । श्रानन्‍्द की लहर रुक- 
सी गई। वन्दना भयभीत हुई किसी प्रकार प्रणाम कर एकदम किनारे खड़ी” 
होने जा रही थी, दयामयी ने हेसकर पूछा--“विटिया श्रच्छी तो हो न? 

सिर हिलाकर वन्दना बोली--“अच्छी हूँ, अचानक कैसे आ गयीं ? 

दयामयी ने कहा-- बताओ तो न आऊँ तो क्‍या करूँ ? मेरी एक पगली 
बंटी क्रोध करके विना खाये ही चली आईं, उसे घर ले जाये बिता चेतन कंसे' 
पड़ता ?! 


वनन्‍्दना ने लजाते हुए मुस्कराकर कहा--झ्राप कैंसेंट 7 किम 


हश्लब प नी। कमिजणनक नल चजीि लि ननन कल फन्लजत- न 


क्रोध करके चली भ्राई हूं 2... गा उ ह 
दयामंयी ने कहा-- पहले लड़के-बाली हो, मेरी प्रोकर उन्हें पॉल-पोस कर 
खड़े करो, तब स्वयं ही जान जांझोगी कि बेटी के क्रोध करने को बात माँ कंसे 
जान जाती है । हक 
इन बातों को उसने इतने मीठे स्वर में कहा कि वन्दना कोई उत्तर न दे 
सकी । सिर नीचा किये हुए उनके पैर छूकर प्रशाम-किया। खड़ी होकर कहा--- 
“पिता जी सख्त बीमार हैं माँ । । 


वीमार हैं ? उन्हें हुआ क्या ? | ) 
पर में चोट लगने के कारण वह कल से विछौने पर पड़े हुए हैं, उठ भी 
नहीं सकते । ह 
दयामयी घबराकर बोली---'उपचार में कोई भूल तो नहीं हुई ? चलो 
'जिस कमरे में तुम्हारे पिता जी हैं, गुके ले चलो । पहले उन्हें देख आरऊं तब 
और कुछ होगा / इतना कह वह सती को साथ लेकर वन्‍्दना के पीछे-पीछे 
ऊपर राय साहब के कमरे में गई। आज उनके पैर में कोई विशेष पीड़ा नहीं... 
, 'थी, इन लोगों को देखकर बिस्तर पर बैठकर नमस्कार किया। 
“४. दयामयी ने हाथ उठाकर नमस्कार का उत्तर दिया श्रौर मुस्कराते हुए 
.कहा--समधी जी, पैर किस प्रकार टूढा, कहाँ घुस गये थे ! ! 
सती और वन्दना दोनों ने दूसरी ओर मुह फेर लिया राय, साहब सीधे- 
साथे भ्रादगी समभाने लगे कि कहीं घुप्तने के कारण नहीं, स्टेशन के प्लेटफार्म 
प्र अचानक ही यह दुर्घटना घटी । 
|... दयामयी ने हँसकर कहा-- जो होना था हुआ, श्रव कुछ दिन बेटियों की 
|! '.  'देख-भाल में घर में वन्द पड़े रहिए । कहीं एक बिटिया श्रापको सभाल न सके, 

! इसीलिए और एक को ले आई हूँ । दोनों वारी-वारी से कुछ दिनों तक सेवा 
ह..., शुश्चपा कियो करें। हि 
इसी वात पर राय साहव ने विश्वास कर लिया और इस कृपा और 

सहानुभूति के लिए बहुत घन्यवाद दिया । 


“फिर भेंट होगी, श्रव जाकर हाथ पैर घोऊँ । इतना कहकर दयाभयी अपने 
कमरे में चली गई) 5: “व | ४ 
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न्‍ जतथ डक 


खविप्रदास.  द्थ 


द्विजदास भ्रौर उसका भतीजा वबासुदेव दूसरी मोटर से भाये । मकली दीदी 
के लड़के को उस दिन वन्दना न देख पाई थी । वह पाठशाला में था भौर 
उसकी छुट्टी से पूर्व वन्दना घर से चली श्राई थी । दीदी को छोड़कर वायुदेव नहीं 
रह सकता, इसीलिए साथ ही झाया है भौर उन्हीं के साथ घर लौट जायगा। 

चाचा के परिचय करा देने पर वासुदेव ने नमस्कार किया । वन्दना के 
पेरों के जूते देखकर मन-ही-मन प्राश्चयं हुआ, लेकिन वह कुछ नहीं बोला । 
शाठ-नी वर्ष का लड़का है, लेकिन सब कुछ समझता है । 

प्रेम से छाती से लगाते हुए वन्दना ने पुछा--' मुझे पहचाना नहीं बासू ? 

भैने पहचान लिया मौसी ।' 

'किन्तु तुम तो पाँच-छः वर्ष के थे, तुम्हें याद तो न रहना चाहिए !* 

'फिर भी मुझे याद है मौसी, तुम्हें देखते ही पहचान लिया। हमारे घर 
से तुम क्रोध करके चली श्राई' वापस जाने पर तुम्हें देखा नहीं ।' 

'क्रोध करके चले झाने की बात तुमने सुनी किससे ? ' 

दादी से चाचा कह रहे थे ।! 

बनन्‍्दना ने द्विजदास की श्रोर देखकर पूछा-- क्रोध करने की बात श्रापको 
मालूम कंसे हुई ? ' 

द्विजदास ने कहा--'केवल मैं ही नहीं, घर के सभी लोग जानते हैं। इसके 
धतिरिक्त आपने छिपाने का भी तो कोई विशेष प्रयत्न नहीं किया । 

वन्दना ने कहा--आप मेरे क्रोध करने की वात ही जानते हैं, उसका 
कारण भी मालूस है ?' 

ह्विजदास बोला--'सभी को चाहे मालूम न हो; लेकिन मुर्झे मालूम है । 
राय साहब को अकेले मेज पर खाने को बिठाया गया, इसीलिए । 

वन्‍्दना ने कहा--'यदि यही कारण है, तो मेरा क्रोध करना क्या उचित 
मानते हैं ? 

द्विनदास मे कहा--“उचित मानता हूं । यद्यपि इन लोगों के लिए भी 
इूसरा कोई मार्ग न था ।' 

क्या झाप मेरे पिता जी के साथ बैठकर भोजन कर सकते हैं ? 

.क्वर सकता. है 4 लेकिन. भेया के मना करने पर नहीं ।* 


। 
" 
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“६४ . 5. विंद्रंदांस 
ऋध करके चली श्राई हूं ?' ५५ (कप लिप जी 
* दयामयी ने कहा--पहले लड़के-वाली हो, मेरी प्रोकंर उन्हें पाल-पोस कर 
चड़े करो, तब स्वयं ही जान जाझोगी ।कि बेटी के क्रोध करने को बात माँ केसे 
जान जाती है । ह 
इस बातों को उसने इतने मीठे स्वर में कहा कि वन्दना कोई उत्तर न दे 
सकी । सिर नीचा किये हुए उतके पैर छुकर प्रशाम किया। खड़ी होकर कहा--- 
धपता जी सख्त धीमार हैं माँ। 


वीमार हैं ? उन्हें हुआ क्या ?* 

पर में चोट लगने के कारण वह कल से बिछौने पर पड़े हुए हैं, उठ भी 
नहीं सकते । | 

दयामयी घबराकर बोली--उपचार में कोई भूल तो नहीं हुई ? चलो 
पजस कमरे में तुम्हारे पिता जी हैं, मुझे ले चलो । पहले उन्हें देख आऊँ तब 
और कुछ होगा ।/ इतना कह वह सती को साथ लेकर बन्दना के पीछे-पीछे 
ऊपर राय साहब के कमरे में गई । आज उनके पैर में कोई विशेष पीड़ा नही 
घी, इन लोगों को देखकर बिस्तर पर बैठकर नमस्कार किया । 

दयामयी ने हाथ उठाकर नमस्कार का उत्तर दिया ओर मुस्केराते हुए 
कहा--समधी जी, पैर किस प्रकार टूटा, कहाँ घुस गये थे [! 

ती शौर वन्दना दोनों ने दूसरी ओर मुह फेर लिया राय, :साहव सीधे 


: साधे आरादमी समझाने लगे कि कहीं घुसने के कारण नहीं, स्टेशन के प्लेटफाम 


पर अचानक ही यह दुर्घटना घटी । 
दयामयी ने हँसकर कहा--- जो होना था हुआ, श्रव कुछ दिन बेटियों की 


“देख-भाल में घर में बन्द पड़े रहिए । कहीं एक बिटिया श्रापको संभाल न सके 


इसीलिए भौर एक को ले आई हूँ । दोनों वारी-वारी से कुछ दिनों तक सेव 
शुश्षपा किया करे। 

*.. इसी वात पर राय साहब ने विश्वास कर लिया और इस कृपा भर 
सहानुभूति के लिए बहुत धच्यवाद दिंया । ' ' 


धफर भेंट होगी, अब जाकर हाथ पैर घोऊे । इतना कहकर दयामयी अपर 
फफरमंरे में चली गई। - ७ हर शी 


का २ बीए... 


धविप्रदास हि: 


द्विजदास श्रौर उसका भतीजा वासुदेव दूसरी मोटर से श्राये । मझली दीदी 
के लड़के को उस दिन वन्दना न देख पाई थी | वह पाठशाला में था और 
उसकी छुट्टी से पूर्व वन्दना घर से चली श्राई थी | दीदी को छोड़कर वायुदेव नहीं 
रह सकता, इसीलिए साथ ही ञ्ञाया है भोर उन्हीं के साथ घर लौट जायगा। 
. चाचा के परिचय करा देने पर वासुदेव ने नमस्कार किया । बन्दना के 
पैरों के जूते देखकर मन-ही-मन श्राइचर्य हुआ, लेकिन वह कुछ नहीं बोला । 
झातठ-नौ वर्ष का लड़का है, लेकिन सब कुछ समझता है । 
प्रेम से छाती से लगाते हुए वन्दना ने पुछा--“मुझे पहचाना नहीं बासू ?” 
मैंने पहचान लिया मौसी ।' 
किन्तु तुम तो पाँच-छः वर्ष के थे, तुम्हें याद तो न रहना चाहिए !! 
'फिर भी मु याद है मौसी, तुम्हें देखते ही पहचान लिया। हमारे घर 
से तुम क्रोध करके चली आई वापस जाने पर तुम्हें देखा नहीं ।' 
'क्रोध करके चले आने की बात तुमने चुनी किससे ? ' 
दादी से चाचा कह रहे थे ।! 
वनन्‍्दना ने द्विजदास की श्रोर देखकर पूछा--क्रोध करने की वात श्रापको 
मालूम कंसे हुई ? 
द्विजदास ने कहा--'केवल मैं ही नहीं, घर के सभी लोग जानते हैं । इसके 
अतिरिक्त श्रापने छिपाने का भी तो कोई विशेष प्रयत्न नहीं किया । 
वन्‍्दता ने कहा--आप मेरे क्रोध करने की बात ही जानते हैं, उसका 
कारण भी मालूस है ?' 
ह्विजदास बोलए--'सभी को चाहे मालूम न हो; लेकिन मुर्े मालूम है । 
राय साहब को अकेले मेज पर खाने को बिठाया गया, इसीलिए । 
वन्‍्दना ने कहा--यदि यही कारण है, तो मेरा कोध करना क्या उचित 
>« मानते हैं ? 
ह्िनदास ने कहा--'उचित मानता हूँ । यद्यपि इन लोगों के लिए भी 
इूसरा कोई मार्ग न था । 
क्या श्राप मेरे पिता जी के साथ बैठकर भोजन कर सकते हैं ?* 
“क्र सकता हैं + लेकिन. भेया के मना करने पर नहीं .।' 


; ' -विध्रदास 
है ; ; 


' «लेकिन क्या श्राप समभते हैं कि श्रापको भना करने का अधिकार दादा 
, ० द्विजदास ने कहा--.. यह उनकी बात- है, मेरी नहीं । भैया कीः बात का न 
मानना भ्रनुचित है यह जानता हैँ ।! हे जो: 


“. वन्‍्देना ने कहा---जिसे कत्तंव्य- समभतते हैं, ब्या उसे करने का साहस आफ 


में नहीं है ?' - - न 
क्षण भर चुप रहकर द्विजदास ने कहा--'देखिए, यह साहस-वाहुस की 
बात नहीं। स्वभाव से में कायर श्रादमी नहीं हूं, किन्तु भेया के मना करते पर . 
मैं उनकी अ्रवहेलना भी नहीं कर सकता। बचपन में पिता जी. की कितनी 
ही बातें मैंने नहीं सुनीं । इसके लिए दण्ड न मिला हो सो बात नहीं, लेकिन 
मेरे भैया दुसरे स्वभाव के प्रादमी हैं, में उनका कभी श्रपमान नहीं करता ।! 
अपमान करने से क्या होता है। 8268.» द2० ' 
या होता है वह जानता नहीं, किन्तु हमारे परिवार में यह प्रश्न अब 
तक नहीं उठ पाया है ।” 
पन्दना ने कहा-.मभली दीदी के पत्रों से जान पड़ता है कि देश के लिए * | 
* श्राप बहुत ऊँछ करते हैं, फिर जो दादा की इच्छा के विरुद्ध है, वह क्यों करते ह 
हैं?" है 


द्विजदास ने कहा--'उनकी इच्छा के विरुद्ध हो सकता है; लेकिन वे भना 
नहीं करते वर्ना नहीं कर सकता था । 


दो-तीन मिनट चुप हहकर वन्दना ने कहा--..दीदी के पत्र से आपके विषथ 
में जो कुछ समझा था वह तो आप हैं नहीं । श्रव उन्हें साहस बंधा सकूंगी कि 
भय की कोई बात नहीं, आ्रापकी देश-सेवा के प्रभितय से मुखोपाध्याय परिवार 
'की विशाल सम्पत्ति से एक कौड़ीका भी किसी दिन घाटा नहीं होगा । दीदी 
निर्चिन्त रहें ।! "४ 
हिजदास ने हँसकर कैहा--'दीदी का घाटा हो, क्या आप यही चाहती हैं? 
उत्देता ने भललाकर कहा-... चाह, ऐसा क्यों चाहूँ । मैं तो चाहती हूँ कि 
उनका भय दूर हो, वे निर्भय हों।.. 
द्विजदास ने कहा--आप चिस्ता न करें, चे निर्भय ही हैं। कम-से-कम 


| 


विप्रदास द्छः 


भेया के विषय में यह बात निःसंकोच कह सकता हूँ कि भय नाम की किसीः 
वस्तु को वह श्राज भी नहीं जानते, वह उनके स्वभाव के विरुद्ध है ।' 
वन्दना ने हँसकर कहा--इसका तात्पर्य यह कि भय वस्तु को घर के श्राप 
सभी लोगों ने भ्रापस में वाट लिया है श्लौर उनके भाग में कुछ भी नहीं पड़ा 
यही न ?' द्विजदास ने बात सुनी तो हँसकर कहा--“बहुत कुछ है। किस्तु 
श्रापको वंचित नहीं होना पड़ेगा, थोड़ा-सा जो शेष है, उतना श्राप भी पायेंगी $ 
तीन-चार दिनों से एक साथ हैं, भ्रभी उन्हें पहचान नहीं पाई ? ' ह 
वनन्‍्दना ने कहा--“नहीं, श्रापसे उन्हें पहचानना सीखेंगी, इसी आाशा में 


हा - 
द्विजदास ने कहा--'तो लीजिए पहला पाठं । इन जूतों को उत्तार दीजिए ।? 
नौकर श्राकर बोला--'श्राप लोगों को माँ ऊपर बुल्ला रही हैं ।' 
वन्‍्दना ने चलते-चलते पूछा--'अ्रचानक माँ क्‍यों आ गई ?' 
... द्विजदास ने कहा--'पहली वात है कैलाश-यात्रा के सम्बन्ध में मामियों 
>से राय लेना, दूसरी आपको बलरामयरुर लौटा कर ले जाना । देखिए कहीं ता! 
न कह बैठना ।' 
वन्दना ने कहा--'ठीक है, ऐसा ही सही ।' 
हिजदास ने कहा--'माँ के सामने आपको "मिस राय' नहीं कह सकता ; 
श्राप श्रायु में मुझ से छोटी हैं, इसलिए नाम लेकर ही पुकरूँगा, क्रोध में श्राकर 
कहीं कोई दूसरा श्रभिनय न कर बैठना | 
वन्‍्दना हँसकर बोली--नहीं, क्रोध क्यों करूंगी । श्राप मेरा नाम लेकर 
ही बुलायें । किन्तु मैं श्रापको क्या कहकर बुलाऊंगी ? 
हिजदास ने कहा--'मुे छिजू वाबू ही कहा करें, लेकिन भैया को मुखो- 
-पाध्याय जी कहना ठीक ने होगा । उन्हें सभी बड़े वाबू कहते हैं, आपको भेया' 
“““कहना होगा । यह रहा आ्रापका दूसरा पाठ ।' 
ब्क्यों ?* 
ह्िजदास ने कहा-- तक करके सीखा नहीं जा सकता, मान लेना पड़ता 
है, पाठ याद हो जाने पर इसका कारण वताऊँगा, इस समय नहीं । 
वन्‍्दनां ने कहा--किन्तु मुखोपाध्याय जी को स्वयं आइचर्य होगा ।' 
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'द्विजदास ने कहा--'होने पर भी कुछ हानि. नहीं, :किस्तु माँ-भांभी प्ती 
बहुत प्रसन्‍त होंगी । सचमुच इसकी झावश्म्कतता है । 2 
अच्छा, ऐसा ही होगा ।' व क 

सीढ़ी के एक ओर जूते खोलकर वन्दना दयामयी के कमरे में जा पहुंची, 
पीछे-पीछे ह्विजदास और वाघुदेव पहुँचे.) वह वक्‍स खोलकर:-कुछ कर रही मीं'' 
झौर पास ही खड़ी अच्नदा शायद गृहस्थी का व्यौरा दे रही थी॥। दयामयी ने 
सिर उठाकर देखा, बिना किसी शरूमिका के स्वाभाविक स्वर में पूछा--तुमत्ते 
इवान करके कपड़े बदल लिये बेटी ? ः 


हाँ, माँ। जा 

४ बिटिया, तनिक रसोई घर में जाओो। इतने लोगों की पण्डित क्‍या 
व्यवस्था कर रहा है, नहीं जानती, मैं भी सन्ध्या से निवृत्त होकर भाई ॥ 

वन्दना स्तव्ध होकर देखती रही, लेकिव दयासयी ने उधर देखा तक 
नहीं । कहने लगी--'द्विजू की तबियत ठीक नहीं है, सवेरे भी वह कुछ खाकर 
नहीं भाया । देखना उसका खाना जरा जल्द हो बिटिया ।” यह कहकर वह 


झत्तदा को साथ लेकर पूजा के कमरे की ओर चली गईं, वन्दना-के उत्तर की4 
झपेक्षा भी नहीं की । लि 


वन्दना ने द्विजदास से पूछा--क्या रोग है? 

द्विजदास ने कहा--साधारण बुखार-सा है । 

“इस समय क्या खायेंगे १* मे घ 
द्विजदास ने कहा--'सावूदाना, वार्ली के अतिरिक्त जो कुछ देंगी -।! 
वन्दना ने पूछा--रसोईघर में जाके तो कोई -गोलमाल तो न होगा ?* 


ह्विजदास ने कहा--नहीं होगा । शायद अन्नदा ने ऐसा कुछ कहा है 7 
उसका कहना माँ कभी टालती नहीं, बहुत प्रेम करती हैं, शायद स्लेच्छ होने 
का कलेंक आपका दूर हुआ ।' का 


.. कुछ देर तक चुप रहकर वन्दना ने -कहा--बड़े आश्यय की वात है.। “£ 
द्विजदास ने स्वीकार करते हुए कहा--हाँ, इस बीच में झ्रापने क्या किया 
है,- अन्नदा ने माँ से क्या कहा है, नहीं जानता; :किन्‍्तु आश्चयय आपसे भी 
भधिक मुझे हुआ.है | पर अब देर-न करें, जाकर भोजन का. प्रबन्ध करे ।.फिर 
मेंद होगी ।! इतता कहकर दोनों माँ के कमरे|से बाहर चले गये । 
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बविप्रदास ६६. 


४१२५ 
कंलाश की तीर्थ-यात्रा में मार्ग की कंठिनाइयाँ सुनकर मामियाँ ठिठक गईं, 

.दयामयी में भी कोई खास जोश दिखाई नहीं पड़ा, फिर भी कलकत्ते में उनके 
पाँच-छ: दिन दक्षिणेश्वर, कालीघाट श्र गंगा स्नान में ही बीत गये । काम 
के श्रादमी के हाथों में ही काम का उत्तरदायित्व श्राता है, इस घर का करीब 
पारा बोफ बनन्‍्दना के सिर पर श्रा पड़ा। ,सती कुछ भी नहीं करती, सभी 
मामलों में बहिन को आगे कर देती है, स्वयं सास के साथ-साथ घृमती-फिरती 
है, फिव भी बाहर कहीं जाना होता है, तो उसे बलाकर कहती है---वन्दना, 
हमारे साथ चलो न। तुम्हारे साथ रहने से किसी से कोई बात्त पूछने की' 
आवश्यकता नहीं होती ।! 

विप्रदास भी आजकल-भआराजकल करते-करते घर नहीं जा सका। माँ सदेव 
रोककर कहती--'विपिन के चले पर मुझे कौन घर ले जायगा ? उस दिन संध्या 
को वह विक्टोरिया मेमोरियल देखकर आई, विप्रदास को बुलवाकर उत्तेजना: 
के साथ कहने लगी--“विपिन, तुम कुछ भी क्यों न कहो भाई, शिक्षित लड़- 
कियों की बात ही कुछ और है ।* 

विप्रदास जान गया कि वह वन्दना की वात है | पूछा--क्या हुआना है 
माँ?! 

ह दयामयी ने कहा--'क्या हुश्रा ! श्राज एक बड़े तगड़े लालमु|हे सार्जण्ट 
ने आकर हमारी गाड़ी रोक दी। भाग्य से यह लड़की हमारे साथ थी, अंग्रेजी 
में दो बातें कहकर समझा दिया भौर उसने हमारी गाड़ी तुरन्त ही छोड दी, 
नहीं तो न जाने क्या होता ? सम्भव है आसानी से न छोड़ता, थाने तक खींच' 
ही ले जाता, कैसा हंगामा होता। तेरा नया पंजाबी ड्राइवर किसी योग्य 


-भहीं ।' 


दिप्रदास ने हँसकर उत्तर दिया-- तुम लोगों ने क्या छिया था, घवका 
मार दिया था क्‍या ?* 

वन्‍्दना झाकर खड़ी हो गई, दयामयी ने सिर हिलाकर प्रसन्नता भरे स्वर 
में कहा --तुहारी ही वात विपिन से कर रही थी बिटिया, पढ़ी... है. 
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(कियों की बात ही कुछ श्रीर होती है। यदि तुम साथ थे होतीं तो- श्राज सभी 


(हु. 5? कील, पक लय का धरा अल सार 5 रा तथा का 


विप्रदा्स 


को कितनी विपता में पड़ना पढ़ता । किन्तु सारा दोष उस भेम का है । चलना 
नहीं जानती फिर भी श्रकड़कर चलती है, जानती नहीं पर दिखाना तो होगा 
ही। । 
विप्रदास ने हंसकर कहा--'शिक्षित लड़कियों की बात ही ऐसी होती 
है माँ। मेम साहब श्रवश्य पढ़ना-लिखना जानती होंगी 

माँ श्रोर वन्द्ता दोनों हंसीं। वन्दना ने कहा--“सुखोपाध्याय जी, वह 
भेम साहब का दोप है, पढ़ने-लिखने का नहीं । माँ, में रसोई-घर को तनिक 
देख श्राऊँ । कल ट्विजू वाबू की रोदी रसोइए ने कड़ी कर दी'थी, उन्हें खाने 
में कठिनाई हुई । इतना कहकर वह चल दी । | 

दयामयी पल भर स्नेहपूर्वक उसी श्रोर देखती रहकर बोलीं---सभी श्रोर 
दृष्टि रहती है। केवल लिखना-पढ़ना ही नहीं विपिन, ऐसा कोई काम नहीं 
(जैसे यह लड़की न जानती हो और उसी प्रकार मीठी वाणी भी । कोई भी . 
काम उस पर सॉपकर निदिचन्त रह सकते हैं, घर की किसी वात को देखने की | 


५ श्रावध्यकता नहीं पड़ती । 


विप्रदास ने कहा--“मलेच्छ होने के कारण से घृणा तो नहीं करती हो 
मार! ह 

दयागयी ने कहा--ततेरी तो वही एक बात ! मलेच्छ क्‍यों होने जायगी, 
उसकी माँ एक बार विलायत गई थी, इसीलिए लोगों ने भेम साहब कहकर 


' चदनाम किया। वैसे ती वन्दना हम लोगों के समान ही बंगाली के घर की 


लड़की है। जूते पहननी है तो कया हुम्रा ! परदेश् में सभी पहनते ई।सधीगों 
के सामने बाहर निकलती है, तो इसमें कौन-सां दोष है ? जैसी मेरी बहू है, 
भेया मन ने जाने कसा होने लगता है ! ! 


विप्रदास ने कहा--'मन के होने से काम कैसे चलेगा माँ ? बन्दसा रहते 
नहीं भ्राई है, दो दिन के वाद उसे तो जाना होगा । 


., यामयी ने कहा--जायगी तो सही किन्तु छोड़ देने का. तो मत होता 
नहीं । इच्छा होती है पकड़कर सदेव के लिए रख लूँ । 
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विप्रवास छा 


थोड़ी देर मौन रहकर विप्रदास बोला-- किन्तु ऐसा तो हो नहीं सकता 
माँ, परा|ई लड़की को इतना गले न लगाग्नो । दो दिन के लिए आई है, रहे 
यही भ्रच्छा है । कहकर वह कुछ अनमने के समान बाहुर निकल गया । बात्त 
दयामयी को अच्छी नहीं लगी । किन्तु वह क्षण भर की बात थी । बलरामपुर 
वापस जाने का कोई नाम नहीं लेता । सबके दिन ऐसे बीत रहे हैं मानों कोई 
जल्सा हो, हँसी-खुशी, गय्प और सैर सपाटे । हँसी दिल्‍लगी में सभी के साथ 
इतना घुलते-मिलते दयामयी को इससे पहले किसी ने कभी देखा नहीं । उनके 
मत में कहीं मानो आनन्द की नदी बह रही थी, उनकी श्रायु और स्वाभाविक 
गम्भीय को मानो वह घारा कभी-कभी वहा ले जाना चाहती है। सती से संकेत 
में कुछ बातचीत होती है, जिसका अर्थ केवल सास-बहु ही समझती हैं, या 
प्रन्नदा । सपत्नीक पंजाब के वरिस्टर साहब इतने दिनों तक रहकर कल वापस 
र गये । उन दोनों का ही नाम वसंत है, इसे लेकर दयामयी मे जाते समय 
व्यंग किया था और वचन ले किया था कि पंजाब वापस जाने के पहले फिर 
ट करनी होगी, कलकत्त में या बलरामपुर में । राय साहब का पैर ठीक हो 
गया है, अगले सप्ताह वह वम्बई रवाना हो जावेंगे । दयामयी ने कह करके 
वन्दना के लिए कुछ दिनों का अवकाश स्वीकृत करा लिया है | वम्बई के बजाय 
बलरामपुर जाकर वहित के साथ कम से-क्रम एक महीना और रहेगी । इसकी 
निश्चिन्त रूप से व्यवस्था हो गई । ः 


मुखोपाध्याय का मामला-मुकदमा हाइकोर्ट में लगा ही रहता है । एक 
चड़े मामले की तारीख निकट आ रही थी, इसीलिए विप्रदास ने निश्चय किया 
कि अब घर न जाकर उमर तारीख के बाद सभी को साथ लेकर ही घर 
जायगा। भाँति-भाँति के कामों के लिए उसे सर्देव वाहर रहना पड़ता है। 
ज्राज रविवार था, दयामयी ने श्राकर हँसकेर कहा--'एक मजे की वात सुनी 


विप्रदास अदालती कागजात देख रहा था, चौकी छोड़कर उठ खड़ा हुप्ना 
झोर पूछा--'कौन-सी वात, माँ ? 
दयामयी ने कहा--'द्विजू की श्राजन जाने कौन-सी सभा है“लिस न 
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होमे देगी १२ वे करेंगे ही । मारपीट, सिंर फुड़व्वल की बात धुनते ही मेरे तो 
भंय के मारे प्रारंं निर्केल पंडेतें हैं । 

क्या वह गया है ? 

'तहीं । वही बात तो चुभते बतलाने भ्राई हूँ । किसी की बात मानी नहीं ॥ हा 
थेहाँ तक कि अ्रपनी भाभी की भी नहीं, अन्त में बत्दनां की बात माननी' 
पड़ी । 

कितनी ही श्रच्छी सूचना क्‍यों न हो, माँ की मंर्यादां को कहीं ठेस लगी 
थी । विप्रदास को मन-ही-मन विस्मय हुआ । लेकिन बोलार--सच ?* 

हँसकर दयामयी ने उत्तर दिया-- यही दो होते देखा । न जाने उन्होंने 
मिश्चय किया था कि यहाँ उनमें से एक भी जूता नहीं पहनेगा, चाल-चलन में . 
इस घर के नियम का उलंघन नहीं करेगा और इसके बदले एक दूसरे को 
अनुरोध मानकर चलना होगा । वन्दना ने उसके कमरे में जाकर केवल कहा-+- 
'द्विजू बाबू, याद है न ? श्राप किसी भी दशा में आज जा नहीं सकते । द्विजू 
ने स्वीकार करते हुए कहा--अच्छी बात है, न जाऊंगा ।--सुनंकर मेरी चिता 
८० दर हो गई विपिन । क्या कर वबेठेगा, न जाने क्या भगड़ा होगा, मालिक 
*> जीवित नहीं, उसे लेकर किस प्रकार भयभीत रहना पड़ता है, यह नहीं बता 

» सकती 
विप्रदास मौन रहा। माँ कहने लगी-- पहले उसे स्कूल-कॉलेज जाना; 
लिखना-पढ़न, परीक्षा पास करना था--अ्रब इस भंभट से छूट्टी मिली | कोई 
काम न होने के कारण बाहर का कौन-सा भंभट कब खड़ा कर दे, कोई नहीं - 
' कह सकता । सोचती हूं अन्त में इतने बड़े घराने को वह कलंक न वन जाय । 
हँसकर सिर हिलाते हुए विप्रदास ने कहा--नहीं-नहीं, इसका भय मत 
करो, छ्विजू कलंक का कोई काम कभी करेगा नहीं । 
माँ ने कहा--माव लो यदि भ्रचानक जेल ही हो जाय ! इसका भय --६. 
. यया नहीं है ?* 

विप्रेदास ने कहा--भये है जानता हैँ, किन्तु जेल होने से तो कोई कलंक 
नहीं है माँ, करलंक तो दुरे काम में हैं । वैसा काम वह कभी करेगा नहीं । मोल 
लो, कभी मुझे ही जेल हो जाय, हो भी सकती है, तो वया मेंरे- लिंए तुम 
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लज्जित होगी ? केहोगी विपिन मेरे परिवार का कलंक है ! 
दयामयी को यह वात तीरंसी लगी | इसमें कोई निहित संकेत तो नहीं; 
है ? जिस लड़के को हृदय से लगाकर इतना बड़ा किया, वह भली-भाँति | 
जानती हैं कि सत्य के लिए धर्म के लिए, ऐसा कोई काम नहीं जो विप्रदास न; 
>'क्कर सकता हो। भ्रन्याय का प्रतिवादं करने में वह. किसी भी विपत्ति, किसी 
भी परिणाम की चिन्ता नहीं करता । जब उसकी श्रायु केवल अठारह वर्ष की..| 
थी, तथी एक मुसलमान घराने का पक्ष लेकर श्रकेले ऐसा काम किया कि. ' 
जीवित कंसे लौट श्लाया, यह श्राज भी दयामयी के लिए एक पहेली है । वन्दना' ' । 
के मुख से उस दिन की ट्रेन घटना सुनकर वह भय से एकदम मौन हो गई | 
थी | ट्विजू के लिए उसे चिन्ता है अ्रवश्य लेकिन दिल में बहुत अधिक भय है । 
अपने इस बड़े लड़के के लिए, मन-ही-भन ठीक इसी बात को सोच रही थी ॥ । 
विध्रदास ने कहा--व्यों माँ, कलंक की दुश्चिस्ता दूर हो गई ? जेल श्रचानकः | 
किसी दिन मुर्के भी हो सकती है ? । 
श्रचानक व्याकुल होकर दयामयी ने कहां--'बड़ी श्रायु पाश्नो वेटा, ऐसी 
भ्रंशुभ बातें तुम मुख से न निकाला करो ।' इसके बाद ही वोली -मिरे जीवित । 
रहते तुझे जेल होगी ? तो इतने दिनों तक देवी-देवताओं को मनाया क्यों ? | 
इतना धन है किसलिए ? सब-कुछ बेच दूंगी, फिर भी ऐसा नहीं होने दू गी.. | 
विप्रदास ४ ' | 
भुककर विप्रदास ने उनकी पद्घलि लीं, दयामयी उसे छाती से लगाकर 
बोली--'द्विज को जो होना हो सो हो, यदि तू मेरी आँखों से दूर हुआ तो गया 
में डूबकर प्राण दे दूंगी । यह मुर्भसे सहन व होगा, समझ ले। ते हुए 
उनके नेत्रों से जल की कई बूदें टपक पड़ी । 
'माँ, इत समय क्या ? “--कहते हुए वन्दना ने कमरे में प्रवेश किया । 
० दयामयी ने तुरन्‍्त श्राँसू पोंछ लिये श्र वेन्दनां के मुख को शोर बा 
हँंसकर कहा--'िटे को बहुत दिनों से हृदय से नहीं लगाया था, एस पट 
हृदय से लगा लेने की इच्छा हुई । हि की 
वन्दना ते कहां--“किंस्तु लड़का बूढ़ा है, यह में सबसे बता 
विसेध करते हुए दयामयी मे कंहां-- लिकिन बूढ़ा श [ 
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विटिया । अभी उसे दिन की बात है ब्याह कर आई थी; मेरी फुफेरी सास 
जीवित थी, विपिन को मेरी - गोद में डालकर बोली-+“यह लो “अपने बड़े बेटे . 


को। काम-काज में बहुत देर से कुछ खाने को नहीं मिला, पहले उसे खिलाकर 
सुलाग्ो, तव दूसरा काम होगा । उन्होंने शायद देखना चाहा था कि मुझसे होगा 
या नहीं, नहीं जानती, हो सका है या नहीं ।” कहकर वह फिर हँस पड़ी । 
वन्‍्दना ने पूछा-- तब आपने क्या किया माँ ? ! | 
दयामयी ने -कहा--धघ घट के भ्रन्दर से देखा सोने का एक जीवित खिलौना 
है, बड़ी-वड़ी श्रांखों से श्रचरज से मेरी ओर देख रहा है ।. हृदय से लगाकर 


दौड़ पड़ी । तेग-चार बहुत से दोष थे, सभी चिल्ला उठे किन्तु मैंने अनसुनी कर. 


दी । घर-द्वार कुछ नहीं जानती थी । जो महरी साथ-साथ दौड़कर आईं थी, 
उसमे कमरा दिखा दिया | उसी से कहा--ला तो मेरे बेटे का दूध का कटोरा, 
उसे दूध पिलाये बिया मैं एक कदम भी आगे नहीं चलू गी। उस दिन गाँव-पड़ोस' 


की स्त्रियों में से किसी ले कहा--वेशर्म है, किसी ले और कितने ही प्रकार. की 


वार्ते कहीं, किन्तु मैंने उनकी चिन्ता ही न की । मन-ही-सन कहा--कहने दो 


“हैं । गोद में पाये ही को श्रव कोई छीन तो सकेगा नहीं । मेरे उसी बेटे को है 


बर बढ़ा कहती हो ! 


तीस वर्ष पहले की घटना याद आते ही श्रांसुओं और हँसी से उतका मुख- 
'डल वन्दना को अपूर्व दिखाई पड़ा, बनावटी स्नेह का मर्म इस प्रकार समभमे 
| सीभाग्य उसे और कभी मिला नहीं था । विस्मित नेत्रों से पल-भर देखकर 
पने अ्रपने को संभाल लिया, और हँसकर बोली-+'माँ, अपने दोनों बेटों में 
से अधिक प्यार करती हो, सच बताना ?! 


दयामयी हँसकर बोली--असम्भव सच भी हो तो नहीं कहना चाहिए. 


टिया, शास्त्र निपेध है।” वन्दना बाहर की लड़की है, श्रभी परिचय हुआ है 


के सामने इन सारी पुरानों बातों की भालोचना से विभ्रदास. बेचैनी-सी - 


भव कर रहा था । बोला---बतलाने पर भी तुम नहीं समझ सकोगी वन्दना, 
हारी कॉलेज की पुस्तकों में ये बातें नहीं हैं, उनसे मिलाकर देखने पर माँ 
वात तुम्हें बहुत भ्रनोखी लगेंगी । रहने दो यह श्रौल्लोचना । 
बन्दना को यह अ्रच्छा तर लगा, बोली--- अंग्रेजी पुस्तकें श्रापमे भी-तो कुछ 
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फैम नहीं पढ़ी हैं मुखोपाध्याय जी, तब आप ही कैसे समभ लेते हैं ?” 
विप्रदास ने कहा--'माँ की भाषा हम नहीं समभते वन्दना। ये सब बाते 
मेरी इस माँ की पोथी में ही लिखी हैं, उसकी भाषा अलग है, अक्षर अ्रलग हैं, 


'.. व्याकरण अलग है। वह स्वयं ही समभती हैं और कोई नहीं । श्रच्छा माँ 


तुम क्या कहने आई थीं, कहो न । 
दना जान गई कि यह संकेत उसकी श्रोर है। बोली--'माँ, इस प्मय 

की रसोई की बात आपसे पूछने आई थी, मैं जा रही हूँ, श्राप भी तनिक जल्दी 
आयें । फिर सब-कुछ भूलकर बेटे को गोद में लेकर न बैठी रह जायें ।” कहकर 
विप्रदास पर जरा कटाक्ष करके चल पड़ी । 

उसके चले जाने के पश्चात्‌ दयामयी के मुख पर दुश्चिन्ता की छाप श्रा 
पड़ी, पलभर इधर-उधर करके बोली--'विपिन, तू तो बड़ा धार्मिक है, माँ को 
कभी ठगना नहीं चाहिए, यह जानता है न बेटा ? 

विप्रदास ने कहा--'भगवान्‌ के लिए तुम बात न बनाश्रो, माँ, जो कुछ 
पूछता चाहती हो पूछो न ।' 
.. दयामयी ने कहा--- तूने अ्रचानक यह केसे कहा कि तुझे भी जेल हो सकती 
है । कंलाश जाने का निरचय अ्रभी भी नहीं त्यागा, पर अब तो मैं एक कदम 
भी चल फिर नहीं सकती । 


विप्रदास हंसकर बोला--'कैलाश भेजने के लिए मैं भी वेचेन नहीं, किन्तु 
इसका दोष श्रन्त में मेरे सिर मत मढ़ना वह तो केवल दुष्टान्त भर है, द्विजू 


की बात तुझे समभझाना चाहा था कि केवल जेल जाने से ही किसी के परिवार 
को कलदझ्ू नहीं लगता । 

दयामयी ने सिर हिलाकर कहा-- इससे में भुलावे में नहीं ञ्रा सकती 
विपिन । व्यर्थ की बातें करने वाला जीव तू है वहीं | या तो दूने कुछ किया है. 
श्रोर या कुछ करना चाहता है । सच-सच बतला मुझे ? 

विप्रदास बोला--'सच ही बतला रहा हूँ कि मैंने कुछ भी नहीं किया 
साँ | किन्त आदमी के दिमाग में कितने प्रकार की बातें चक्कर कांटती..रहती 
हैं, इसे क्या ठीक-ठीक बतलाया जा सकता है ?* हा 

पहले की ही तरह सिर हिलाकर दयामयी बोली-- नहीं, यह. टला 


आप क ह.+5 |. 
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नहीं तो भ्राज कल तुझे देखते ही क्यों मेरा मने न जाने कैसा होने लगता है ? 
पाल-पोसकर तभे बड़ा किया, मेरे जीवित रहते ही इठनी- बड़ी नमकहरामी' 
करेगा, बेटा ?' कहते ही उनके दोनों नेत्र भर श्राये । 
विप्रदास दुविधा में पड़नर बोला--“भ्रमंगल का विचार करके यदि तुम 
ही डरती हो, तो मैं इसके लिए क्या कर सकता हूँ । तुम तो जानती हो कि. 
तुम्हारी राय लिये बिना मैंने कभी कोई काम किया नहीं ।' 
दयामयी ने कहा--नहीं किया, यह सच है, किन्तु कल ट्विजू को बुलंवाकर 
काम-काज समभ लेने के लिए क्यों कहा ?” 
बड़ा हो गया, मेरी सहायता न करेगा ?* 
श्रप्रसन्‍त होकर दयामयी ते कहा-- वह किस योग्य है ? मुझे भुलावा मत 
दे विपिन, तू आज इतना थक गया कि तुझे उससे सहांयता लेने की श्राव- . 
श्यकता पड़ गई तो साफ बता कि तेरे मन्त में क्या है ? 
विप्रदास बोला--माँ, तुम्हीं तो स्वयं श्रभी श्रभी ट्विजदास के भविष्य के 
,.. विषय में सोचने को कह रही थीं ।' किस्तु इसी की भलक मिली दयामयी की 
० बंद वाली वात से । कहने लगीं---हमारा यह घराना घर्म-कर्म का है। यहाँ 
» झताचार नहीं चल सकता । हमारे वंश के नियमों की कड़ाई के साथ तेरी शादी 
- गई थी, सन्नह वर्ष की आयु में, वह भी तेरी सलाह लेकर नहीं, हमारी 
इच्छा थी, इसलिए । किस्तु द्विजू कहता है बह शादी नहीं करेगा । उसने 
:.. एम० ए० पास किया है, अच्छा बुरा समभने की अब उसमें ब॒द्धि है, उस पर 
:“ किसी का दबाव नहीं चल सकता । वह गृहस्थ नहीं होता तो उस पर मेरा 
:: भरोसा नहीं, भेरे ससुर की सम्पत्ति में वह दखल देते न पावे । 
विप्रदास ने पूछा--ह्विजू ने कब कहा कि वह शादी नहीं करेगा ?” 
प्रायः कहा करता है, कहता है--'शादी करने के लिए बहुंत से लोग हैं, 
वे करें। वह केवल देश के लिए काम करेगा । तम लोग समभते हो यहाँ 
, धाकर मैं दिन-रात घूमती फिरती हूँ, बडे सुख में हूँ । किन्तु मे' सुखी नहीं हूँ । 
: तिस पर तूने भ्राज जेल का दृष्टान्त दिया, मानों मुझे समभोने के लिए तेरे 


सामने भौर कोई दृष्टान्त नहीं थे । लेकिन एक दिन तभे मालम हो जायगा 
' विपिने। ॥ 
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'विप्रदास ॥॒ | ल्‍ शा 


विप्रदास ने फिर कहा-- उसकी भाभी को श्रादेश देने के लिए कहो न 
साँ?! ह हि । 

“उसकी बात वह थ्षुनेगा नहीं ।' ह 

अवश्य सुनेगा माँ । समय आ्राने पर सुनेगा । तनिक हँसकर बोला--'और 
यदि मुझे आज्ञा दो तो उसके लिए लड़की भी ढूंढ़ सकता हूँ । 

वन्दना आकर कमरे में घुसी, शिकायत के स्वर में बोली--“आाप आई' 

नहीं माँ ? मैं इतनी देर से बेठी हुई हूं ।' | ह 

“चल बिटिया, चलती हूँ ।' ु । 

विप्रदास बोला--' हमारे अक्षय बाबू की वह लड़की तुम्हें याद है माँ ? 
अब वह सयानी हो गई है । लड़की में जैसा रूप है वैसा ही गुरा भी ) घराते 
में भी हमारी बराबरी के हैं। कहो तो जाकर देख आऊँ, बातचीत करूँ । ट्विजु 
को बुरी न लगेगी, ऐसा मेरा विश्वास है । | 

नहीं-नहीं, अभी रहने दो ।! कहकर दयामयी ने एक क्षण के लिए एक 


बार वन्दना के मुख की ओर देखकर कहा--सेती की इच्छा, नहीं-नहीं, 


विपिन, बहू से बिना पूछे कुछ करने की आवश्यकता नहीं ।' | 
शान्त नेत्रों से दोनों की ओर निहार कर वन्दना ने कहा-- इसमें क्या 
दोष है माँ ? यहीं कलकत्ते में हैं, चलो न दीदी को लेकर हम देख श्ञावें।' 


विप्रदास बोला--'यह भ्रच्छा प्रस्ताव है, माँ। श्रक्षय बाबू धर्मनिष्ठ 


द आहार, पण्डित, संस्कृत के अध्यापक हैं | लड़की को स्कूल-कालेज में तो नहीं 


'पढ़ाया, घर पर बहुत कुछ सिखाया है । उनके यहाँ एक दिन मेरा निमन्त्रण 
था, उस-दिन लड़की से मैंने बहुत-सी बातें पूछी थीं। जान पड़ा कि पिता की 
बड़ी साध से लड़की का नाम मैत्रेयी रखना अ्रसार्थक नहीं हुआ । जाओ न. माँ, 
एक बार उसे देख आओ, तुम्हारी बड़ी बहू क़म-से-कम मन-ही-मन लजायगी ' 
कि उसके अलावा भी दुनिया में रूपवती लड़कियाँ हैं ।' 

माँ ने हिंसना चाहा, किन्तु हँसी चआई, सुख से बात भी नहीं निकली है| 
बन्दना मे फिर अनुरोध किया---चिलिए न साँ, हम चलकर एक बार मैत्रेयी 


. को देख आयें ? अधिक -दूर भी तो नहीं है ।' 


वयामयी ने देखा-कि. वन्दना के मुख पर अव वह - सुन्दरता नहीं है, मानो 
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ह चर # 005 


रे ह हि यु विप्रदार्स 


नहीं तो प्राज कल तुझे देखते ही क्यों मेरा मन न जानें कैसा होने लगता है. 
पाल-पोसकर तुझे बड़ा किया, मेरे जीवित रहते ही इठनी बड़ी नमकहरामी' 
करेगा, बेटा ? ' कहते ही उनके दोनों नेद्र भर श्राये । बच 
विप्रदांस दुविधा में पड़नर बोला--भमंगल का विचार करके यदि तुम 
ही डरती हो, तो मैं इसके लिए क्या कर सकता हूँ । तुम तो जानती हो कि. 
तम्हारी राय लिये बिना मैंने कभी कोई काम किया नहीं ।* । 
+ दयामयी ने कहा--नहीं किया, यह सच है, किन्‍्तु कल हिजू को वुलंवाकर 
काम-काज सम लेने के लिए क्‍यों कहा १ 
'बड़ा हो गया, मेरी सहायता न करेगा ?* रे 
अप्रसन्त होकर दयामयी ने कहा--'वह किस योग्य है ? मुझे भुलावा मत 
दे विपिन, तू आज इतना थक गया कि तुझे उससे सहांयता लेने की श्ाव- 
इ्यकता पड़ गई तो साफ बता कि तेरे मन में क्‍या है ? 
विप्रदास वोला--माँ, तुम्हीं तो स्वयं श्रभी अ्रभी द्विजदास के भविष्य के 
विषय में सोचने को कह रही थीं ।” किन्तु इसी की झलक मिली दयामयी की 


_>०.. वाद वाली वात से | कहने लगीं---हमारा यह घराना घम्म-कर्म का है । यहाँ 
:./ “ झनाचार नहीं चल सकता । हमारे वंश के नियमों की कड़ाई के साथ तेरी शादी 


» गई थी, सन्नह वर्ष की आयु में, वह भी तेरी सलाह लेकर नहीं, हमारी 


» इच्छा थी, इसलिए। किन्तु द्विजू कहता है वह शादी नहीं करेगा । उससे 


एम०. ए० पास किया है, अच्छा बुरा समझने की अब उससें वृद्धि हैं, उस पर 
किसी का दबाव नहीं चल सकता । वह गृहस्थ नहीं होता तो उस पर. मेरा 
भरोसा नहीं, मेरे ससुर की सम्पत्ति में वह दखल देने व पावे ।* 


विप्रदास ने पूछा--'हद्विजू नें कब कहा कि वह शादी नहीं करेगा ? 
प्रायः कहा करता है, कहता है-- शादी करने के लिए बहुत से लोग हैं, 


+ के 


४ वे करें। वह केवल देश के लिए काम करेगा। तूम लोग समभते हो यंहाँ 


प्राकर मैं दिन-रात घूमती फिरती हूँ, बड़े सुख में हूँ । किन्तु में सुखी नहीं हूँ । 
तिसे पर तूने आज जेल का दुष्टान्त दिया, मानों मुझे समझाने के लिए तेरे 


विपिति।. .- ' 


: सामने झौर कोई दृष्ठान्त नहीं थे । लेकिन एक दिन तुझे मालूम हो जायगा 


पर 
! 


0 


“कि उसके अलावा भी दुनिया में रूपवती लड़कियाँ हैं ।” 


| विप्रदास ह | हर 5. अमल 


विप्रदास ने फिर कहा-- उसकी भाभी को श्रादेश देने के लिए कहो न 
साँ? 

“उसकी बात वह थ्ुतेगा नहीं । 

ः. श्रवश्य सुनेगा माँ । समय आने पर सुनेगा ।” तनिक हँसकर बोला--और 

थदि मुझे ग्राज्ञा दो तो उसके लिए लड़की भी दूढ़ सकता हूं । 

वन्दवा आकर कमरे में घुसी, शिकायत के स्वर में बोली--आराप आई 
नहीं माँ ? मैं इतनी देर से बेठी हुई हूं ।' ' 

चल विटिया, चलती हूं । 

विप्रदास बोला-- हमारे अक्षय बाबू की वह लड़की तुम्हें याद है माँ ? 
अब वह सयानी हो गई है । लड़की में जेसा रूप है वसा ही गुण भी। घरातने 
में भी हमारी बराबरी के हैं। कहो तो जाकर देख आऊँ, बातचीत करूँ । द्विजु 
को बुरी न लगेगी, ऐसा मेरा विश्वास है ।' 

भहीं-नहीं, अभी रहने दो ।” कहकर दयामयी ने एक क्षण के लिए एक 
बार वन्दना के मुख की श्रोर देखकर कहा--संती की इच्छा, नहीं-नहीं, 
विपिन, बहू से बिना पूछे कुछ करने की आ्रावश्यकता नहीं ।' 

शान्त नेत्रों से दोनों की श्रोर निहार कर बन्दना ने कहा--“इसमें क्‍या 
दोष है माँ ? यहीं कलकत्ते में हैं, चलो न दीदी को लेकर हम देख श्रावें ।' 

. विप्रदास बोला--“यह श्रच्छा प्रस्ताव है, माँ। श्रक्षय बाबू घर्मनिष्ठ 

बआाहाण, पण्डित, संस्कृत के भ्रध्यापक हैं । लड़की को स्कूल-कालेज में तो नहीं 
'पढ़ाया, घर पर बहुत कुछ सिखाया है । उन्तके यहाँ एक दिन मेरा निमन्त्रण 
था, उस दिन लड़की से मैंते बहुत-सी बाते पूछी थीं। जान पड़ा कि पिता की 
बड़ी साध से लड़की का नाम मेत्रेयी रखना असार्थंक नहीं हुआ । जाओ न माँ, 
एक वार उसे देख भ्राश्रो, तुम्हारी बड़ी बहू कम-से-कम मन-ही-मन लजायगी 


माँ ने हँसना चाहा, किन्तु हँसी नआई, मुख से वात भी नहीं निकली । 
बन्दना ने फिर अनुरोध किया--चलिए न माँ, हम चलकर एक बार मैत्रेयी 


. को देख शआ्रायें ? अधिक दूर भी तो नहीं है । 


दयामयी ने देखा कि वन्दना के मुख पर अब वह सुन्दरता नहीं है, मानो 


या ने ढक लिया है । अब इतनी देर के वाद उन्हें. मत; 
टिया, अधिक हर तो नहीं है--जानती. है, किन्तु मुझे उतना समय भी तो 
7 है । चलो हम चलें, इस समय तैया वन्नेया, देखें |? कहकर बह उच्चका हाथ 
'ड़कर कमरे से वाहर चलन दी | | | 


* श्र: 
पच्थ्या प्रार्थना से ईडी पाकर विश्रदासः भी अपनी वायन्नेरी वाले कमरे 
आकर बंठा ही था, सवेरे की झक तावेज घर आये हैं, 
जना आवश्यक है, इ पभय मां ने प्रवे कैया--'्यों २ विपिन, तू कितना: 
पढ़ा-चढ़ाकर बाते करने लगा है बेटा ?ः 
विध्रदास कुर्सी से उठ खड़ा हुआ-- कि विषय में मां ?? 
श्रक्षय वाबू की लड़की मेत्रेयी को हम नो देख आई |! 
लड़की कसी है ?? 
दयामयी तनिक इधर-उधर बोली-... हैं, वुरी नहीं कहती अ्रक्स 
५ अकार की लड़की ।ई नहीं पड़ती यह ” * न्‍्चु इसी से मेरी ब> २ 
उसकी बराबरी की ? वात जाने दे. 


“तब शायद एम लोग और किसी को दे 
श्राई हो। वह म्रेयी है ।! देयामयी ने २६ कर ऊैहा-- नहीं, यह बात न 
/ हमने उसकी 'हत-सी/वातते हुई, कितने यत्न से उसने वह आदि को खिलाया 
सके बाद कितनी ही ६ सने-पढ़ने क) बातें से उसके हुईं भौर तृं 
हैता है, हम किसी र को देख आई हैं | 
विग्रदास ने देना ने स्कृत- लिज में ऊतनी पुस्तकें 
केर कई परीक्षाएं पास हैं श्रौर उसने के | के पास - वेठकर सीखा 
श्रौर द्विज मे न्तर है । न ५०- 
उनकर दयागयी के गतृहल से नाच उके-.... नुप रहो विधिन 
। :ट्विजू उस के भरे में लेगा तो लाज के ६ 


विप्रेदांस ह रे 


जायगा / तनिक ठहर कर बोली--'तेरी माँ अपढ़ है तो क्या, इतनी है कि 
कॉलेज में पढ़ी लड़की को ही चतुर्वर्य समझ बेठेगी। बात ऐसी नहीं है रे, 
बंहिक छोटे-छोटे वाक्यों में मीठे स्वर में उसने वन्दना की सभी बातों का उत्तर 


५ दिया, गाड़ी में आते समय वन्दना ने उस लड़की की कितनी प्रशंसा की-६ 
“ लेकिन मैं कहती हूँ हमारे गृहस्थ के घर क्या आवश्यकता है बेटा उतने लिखने- 


पढ़ने की ? जैसी मेरी एक बहु है, उसी प्रकार की एक भर होने से ही मेरा 
काम चल जायगा । नहीं तो विद्या के गुणमान से वह सन-ही-मन गुरुजनों को 
तुच्छ समभेगी, यह नहीं हो सकता ।' 
... विप्रदास जान गया कि तक॑ का उत्तर माँ ठीक-ठीक नहीं दे पा रही है । 
हँसकर कहने लगा--'इसका भय नव करो माँ। जिनमें कम विद्या होती है; 
भ्रभिमान उन्हीं को भश्रधिक होता है । यदि उसने वाप से सचमुच ही कुछ सीखा 
है, तो सब से नम्नता का व्यवहार करेगी, देख लेना ।” 

तक को माँ श्रस्वीकार न कर सकी । कहने लगी--तिरी यह बात सच है, 


. 9. तु पहले से केसे जान लू बता ? इसके सिवाय हमारे गाँव में विद्या की 


कमी-बेसी की परीक्षा करने कोई नहीं श्राता, किन्तु दुलहिन को देखने वाली 


. सभी नाक-भौं सिकोड़ कर कहेंगी, बुढ़िया के क्या नेत्र नहीं थे कि बसी बहू 


मा वगल में इस बहू को लाकर खड़ा किया । भैया यह मुझसे सहन नहीं किया 
जाँयगा। 


,...ल भर चुप रहकर विप्रदास बोला--'किन्तु श्रक्षय वाबू को उत्तर तो 
देना होगा माँ । उस दिन उन्हें विश्वास दिलाया था कि मेरी माँ को शायद ना. 
पसन्द ने होगी ।! 

दयामयी सुनकर चिन्तित होकर बोली--“बात न कहते तभी ठीक होता 
विपिन । कुछ भी हो, बहू की क्या साध है, सुनूं, उसके बाद उनसे कह दिया 


जा 


ह वि्रदास ने कहां-- प्रक्षय बाबू हंमारे एकदम बेगाने नहीं हैं, श्रव तक 
हर नहीं था इसीलिए यह बात खुली नहीं थी । श्रात्मीयता के लिए कुछ 
भी हे रा लैकिन अ्रपने एक लड़के की जब थ्ादी की थी, श्रपनी ही 
इच्छा से को, दुसरे किसी से पूछने नहीं गई; भर श्रव इसी के लिए 

के ; ए ही राय 
जानने-सुनने की कौन-सी श्रावश्यकता आ पड़ी है माँ ?! ज् 


कह हि किट तक ० की मन पु 2 


...... बिप्रदात 
द्द0 - 


:  >तक में हारकरः दयासयी हँसक्कर ब़्ोली--क्रिन्तु अब ,बूढ़ी ज़ो हो गई हूँ 
ज़ेटा, क्षौर कितने दिनों तक जीवित रहूँगी बताओ तो सही। किन्तु .जिसे लेकर _ | 
हमेशा के. लिए गृहस्थी चलाना होगा, उसकी राय लेकर केसे शादी कर 
सकती हूं ? नहीं-नहीं हमें विचारने के लिए तू दो दिन का समग्न दे.।? . शहर 
चह बाहर चली गई । वाहर आकर दयामयी श्रपने कमरे की ओर न जाकर 
समधी के कमरे की ओर चल पड़ी, इन्हीं कई दिनों की घनिष्टता से वन्दना: 
के पिता के सामने उनका संकोच बहुत कुछ दूर हो गया था, प्राय: स्वयं आ्राक़र 
उनका समाचार पूछ जाती । इधर सब्ध्या पार हो चुकी है, सत्क्ष्या करने बैठ 
जायेगी तो शीघ्र उठ न सर्कगी, सोचकर उनके कमरे में प्रव्रिष्ट . हुई और . 
बोली--क्या हाल है"?! 

बात समाप्त नहीं हो पाई थी । कमरे के दूसरे किनारे पर एक सुन्दर 
आुबक वन्दना से धीरे-धीरे बातचीत कर रहा था। युन्दर साहबी पोशाक वाले 
'इस अपरिचित आदमी के सामने अचानक आर पड़ने के कारण दयामयी लज्जा 
के कारण पीछे हटना ही चाहती थी कि राय साहब बोल उठे--कहाँ भागी थ््‌ः 
जा रही हैं समधिन जी, वह तो अपना सुधीर है। उससे शर्म की कौन-सी बात. 
'है ? वह तो विप्रदास और ह्विजदास के प्मान ही आपका बेटा है। भेरी 
“वीमारी की सूचना पाकर भद्गास से देखने आया है ! सुधीर, झाप वन्दनां की 
दीदी की साप्त हैं, विप्रदास की माता । प्रणाम करे इन्हें ।” 

प्रशाम करने की सुधीर को अभ्यास नहीं है, उस पोशाक में करना भी 
कठिन है, उसते पास आ्राकर सिर भुकाकर किसी श्रकार श्राज्षा का पालन 
ःकिया । ह जिओ । 
,. उनकी सन्तान का सम्बन्ध इस लड़के से कंसे हुआ, यही समझाने : 
'के लिए राय साहब कहने लगे--उसका बाप भर मैं हम दोनों एक ही साथ -. 
*बिलायत में पढ़ते थे, तभी से हम घनिष्ट-मित्र हैं। सुधीर स्वयं भी -विलायत - ६:- 
'से बहुत-सी परीक्षा पासकर मद्रास के शिक्ष-विभाग में नौकरी करता है। इनकी ' : 
शादी के बाद वह कुछ दिनों की छुट्टी लेकर वन्दना के साथ फिर विलायत 
'जायेगा, वहाँ तबीयत:हुई तो वन्दना कॉलेज में ,भर्ती- होगी, नहीं तो.केवल . 
देश घृमकर दोनों लौठ आयेंगे । दैखना-सुधीर, यदि तुम 'जोग .इसी श्रगस्त- 


विशभ्रदास रा पे 


सितम्बर में ही जाना निएंचय कर सको तो हो सकेगा कि मैं भी तीन महीने 
की छुट्टी लेकर एक वार घूम झ्राऊंगा | कैसा रहेगा वेटी, ठीक होगा न ?! 
वहीं से धीरे-धीरे बन्दना ने कहा--'्यों न होगा पिता जी, तुम्हारे साथ 
. रहने से तो ठीक ही रहेगा । ह 
> राय साहब ने उत्साहित होकर कहा--उससे एक और श्रासानी यह 
: रहेगी कि तुम्हारी शांदी के बाद महीने भर.का संमय मिलेगा, किसी प्रकार 
की जल्दबाजी नहीं करती पड़ेगी । समझ लिया न सुधीर, आसानी को ?” ' 

- सुधीर तथा बन्दना दोनों ने ही इसमें सम्मति-सूचक सिर हिलाया। दया- 
मयी इतनी देर के बाद जान सकी कि यह लड़का .राय साहब का भावी 
दामाद है । इसलिए उनका भी पुत्र स्थानीय. है । उत्तका हृदय अचानक आनन्द 
से भर उठा; लेकिन वह विप्रदास की माँ हैं, जो वलरामपुर के प्रसिद्ध मुखो- 
पाध्याय जी हैं, घर की मालकिन हैं, पल भर में भ्रपने को सेभालकर लड़के से 
पूछा---'सुधीर तुम्हारा मकान कहाँ है बेटा ? ] 

। सुधोर ने कहा--“'इस समय बम्बई में, किन्तु पिताजी से सुना है कि 
? ? पहले दुर्गापुर में था, लेकिन अब शायद हमारा कुछ भी नहीं रह गया ।' 

“कौन-सा दुर्गापर, सुधीर ? जो वद्ध मान जिले में है ?* 

सुधीर ने कहा--हाँ, पिताजी से सुना तो यही है। कलकत्त के पास 
कोई छोटा-सा गाँव है,भब शायद वह इलाका मलेरिया से नष्ट हो गया है ।' 
हे दयामयी ने आइचये से पूछा-- तुम्हारे बाबा का नाम' हरिहरवसु था ? 

यह प्रश्न सुनकर राय साहव भी श्राश्चर्य-चकित हो गये । बोले---आप 
उन लोगों को जानती हैं कया ? 

हाँ, जानती हूँ । मेरा ननिहाल दुर्गापुर में है। बालपन में नानी ने ही' 

... मेरा लालन-पालन किया था, इसीलिए उस गाँव के प्रायः सभी को जानती 
५ ._.. हैं । उनका मकान हमारे मुहल्ले में था। किन्तु इस समय बातचीत करने का 
. भवसर नहीं है, मेरी सन्ध्या में विलम्ब होता जा रहा है | लेकिन बिना कुछ 
खाये-पिये ही तुम. चले न जाना--अभी मैं सब कुछ करने के लिए बता रही 
हैं। |. ह 
.. हँसकर सुधीर ने कहा--'वह अ्रब तक शेष नहीं है, विप्रदास बाबू ने पहले 


देर _ विप्रदासं :, . 


ही वह काम समाप्त कर दिया है । ह 
कर दिया है ? श्रच्छा तो अव मैं चलूँ ।कहुकर दयामयी चल दी। वन्दता 
की शोर एक बार भी देखा नहीं, एक बात भी की नहीं । 
अगले दिन सवेरे स्तान-सँध्या करके विप्रदास ने नित्य के अ्रभ्यास के अंनु- 
सार माँ कीं पद-घलि के लिए झाज भी उनके कमरे में प्रवेश करके श्रत्यन्त 
आ्राश्चर्य से देखा कि उनकी चीज-वस्तुएँ वाँधी जा रही हैं। 
कहीं जानोगी क्‍या, साँ ? 
दयागयी ते कहा-- तू नहीं मिला, इसीलिए दत्त महाशय से पूछकर जान 
लिया कि साढ़े नौ बजे की गाड़ी से रवाना हो जाने से संध्या के पहले ही घर 
पहुँच जाऊँगी । किन्तु परसों तेरे मुकदमे की तारीख है, तू तो साथ नहीं-जा 
सकेगा, द्विजू से हमें पहुंचा देने के लिए कह दे । 
माँ के दोनों नेत्र लाल, और मुंह सूखा है, देखने से विप्रदास ने जान 
लिया कि सारी रात उन्हें गहरी चिन्ता में बितानी पड़ी ॥ | 
भयभीत विप्रदास ने पुछा--'अचानक क्या कोई श्रावश्यकता पड़ गई है, 
माँ?! 
हा माँ ने कहा--ओआई थी दो दिन के लिए, भाठ-दस दिन हो गये, उघर ह 
“ठाकुर जी की पूजा का क्या हो रहा है, नहीं मालूम । पाँच-छः गायों के व्याने ह 
* का समय हो गया है, देखूं उनका वया हुझ्ना, कोई सूचना मिली नहीं है । वासू 
स्कूल से अनुपस्थित हो रहा है--अब तो देर की नहीं जा सकती, विपिन । 
दयामयी के लिए ये सारी वातें छोटी नहीं हैं । यह सच है, किन्तु असल - 
कारण उन्होंने नहीं बतलाया यह समभकर ही विप्रदास ने कहा--'फिरे भी 
: वया आज ही गये बिना काम चलेगा नहीं ?” 


"नहीं भैया, मुझे तू रोके नहीं । द्विज्‌ को साथ जाने के लिए कह दे, न 

हो तो और कोई हमें पहुंचा आवे । न 
ऐसा ही होगा माँ !! कहकर विप्रदास पद-धलि सिर से लगाकर कमरे से श 

बाहर निकल गया । अपने सोने के कमरे में आकर देखा कि सती बहुत व्यस्त 

है भोर पास ही बैठी शभ्रन्नदा मिठाई की हांड़ी, फल-मूल श्रोर लड़के के दूध 

, का लोटा सभालकर टोकरी में रख रही है । ; ह 


विप्रदास पक. 


- धृूषट खींचकर सती उठ खड़ी हुई । विप्रदास ने कहा--'अ्न्नदा बहिन; 
बात व्या है, मालूम है ?” 
"नहीं तो, कुछ भी नहीं जानती । सवेरे माँ ने मुभे बुलवाकर कह दिया' 
५ कि वहू को खाने-पीने-का कष्ट न हो, नौ बजे की गाड़ी से वह घर जायंगे । 
विप्रदास ने सती से कारण पूछा--'उसने भी सिर हिलाकर बतलाया कि 
उसे भी कुछ नहीं मालूम । 
सुनकर विप्रदास चुप रह गया। श्रन्नदा को न मालूम हो; लेकिन बहू: 
नहीं जानती है, सास की ऐसी कौन-सी बात है ? पल भर चुप खड़ा रहकर. 
वह नीचे चला गया । परेशान होकर यही सोचते हुए गया कि ये सारी: बातें 
माँ के स्वभाव के विरुद्ध हैं। क्या जाने कौन-सा गहरा दुःख उनके इस वेतुके 
श्राचरण के भीतर छिपा रह गया, जिसे उन्होंने किसी पर भी प्रकट नहीं 
किया । 
दयामयी तैथारी करके जब नीचे शझ्राई तब भी गाड़ी में बहुत देर थी. 
किन्तु श्राज उनसे देरी नहीं सही जाती, किसी प्रकार घर छोड़ने से ही मानो 
उन्हें विश्राम मिलिगा | सामने मोटर तेयार खड़ी है, दूसरी में चीज-वस्तु लाद 
कर नौकर-चाकर जा बैठे हैं, हाथ में बैग लिये विप्रदास को आते देखकर उन्होंने' 
भारी कण्ठ से पूछा---'द्विजु कहाँ गया ? 
विप्रदास ने कहा--वह नहीं जायगा माँ, मैं ही तुम्हें पहुंचा दूगा । 
शायद जाने के लिये प्रस्तुत नहीं हुआ ? 
नम्नता से विप्रदास ने कहा--'उसके लिए ऐसी बात तुम्हें नहीं कहनीः 
चाहिए, माँ। तुम्हारी आज्ञा को उसने कब नहीं माना, बतलाञ्ों तो ?' 
तो हुआ क्या ? क्‍यों नहीं जायगा ? 
“माँ, मैंने ही उसे जाने के लिए नहीं कहा ।' विप्रदास कुछ हँसकर बोला--+ 
+->2पजस लिए तुम इतनी वेचेन हो गई हो तुम्हारे उन्हीं ठाकुर जी का, तुम्हारी” 
उन्हीं गायों के भुँड का क्या हुआ, अपने नेत्रों से देखूँगा इसीलिए साथ चल रहा 
हूँ भौर कोई बात नहीं । 
किसी दसरे अवसर पर दयासयी स्वयं भी हँसकर शायद बहुत-सी-बराते 
लड़के से करतीं; किन्तु इस समय चुप रह गई । 


के 


रु 
ले 
१ 5 पल 
। जी 
है ३ 





थे | ... ..' .... विप्रदास 


वन्दना को बुलाने: धनन्‍नदा गई थी, वह अ्रभी-त्रभी महाक रः पिता के कमरे 
में जा रही थी। अन्नदा के बुलाने पर जल्दी से नीचे श्राई भर यह सब देख- 
फ़र स्तब्ध रह गई | 8 
दयामयी ने कहा--आज घर जाने की तैयारी है वन्‍्दना ।  . आप तह 
घर ? वहाँ हुआ वया है माँ ह 
कुछ भी तो नहीं हुआ । पर दो दिन के लिए भाई थी और दस-बारह 
दिन हो गये, देर हो गई, श्रव घर छोड़कर रहा नहीं जाते । तुम्हारे पिता जी 
से भेंट नहीं हुई, वह सोकर जगे नहीं थे। समधी जी से मेरी श्रोर से. क्षेमा माँय 
लेना । द्विजू है, भन्तदा है, तुम भी देखना उन्हें किसी बात का कष्ट न होने 
पाये !! चलो बहू, भ्रव देर न करो ।--इतना कह वह गाड़ी में जा बेठी । 
सती जो पीछे थी, वह पास श्राकर बहिन का हाथ पकड़ कर रो पड़ी-- 
<हुम चल रही हैं वहित !' और अधिक उसके मु ह से न निकला, अ्रॉँसू पोंछते  - 
हुए वह अपनी सास की बयल में जा बंठी । 
बन्‍्दना हतवुद्धिसी मौत भाव से पत्थर की मूर्ति के समान खड़ी रही, -< 


“», श्रचानक थह हुआ क्या ! 


हु 6: 4:3& 
“कह 
४55 ,) 


जब वासू ने आकर उसको भ्रणाम करके कहा--'मैं जा रहा हूँ मोसी !' 
धव उसे चेत्त हुआ कि अ्रभी तक उप्तने भी किसी को प्रणाम नहीं किंया। 
पीघ्रता से वासू का मुख्त चूमकर उसते गाड़ी के फाटक के पास झ्ाकर हाथ 
बढ़ा दयामयी और मझ्त्नी दीदी की पद-घूली ली। सती ने चुपचाप उसकी 
ठुट्डी पकड़ी, माँ ने मन-ही-मत श्राशीर्वाद दिया किन्तु क्या बोलीं, यह समझ में 
वहीं भाया । मोटर चल पड़ी । 

अच्तदा ने कहा--“चलो दीदी, हम ऊपर चलें । 

उसके स्नेह मिश्चित कण्ठ स्वर से वन्दना लम्जित हुईं, पल भर की विह्न- 
लता को दृढ़ता से दूर कर बोली--तुम चलो अन्‍्तदा, मैं रसोई घर का काम 
संभाल कर भा रही हूँ ! यह कह वह उस्ती श्जर चल दी । * ; 

कल सन्ध्या को भी बातें हुई थीं कि राय साहब के बम्बई चले जानें के 
वाद सभी एक साथ बलरामपुर जायेंगे। लेकिन आज उसका जिक्र तक नहीं 
झौर भविष्य में किसी एक दिन का बुलावा भी नहीं । 


| डिलललल अत 


द्भा 
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र्‌ 
॥। 
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विप्रदास . पं प्र 
वन्‍्दना घण्टे भर बाद चाय का सामान लेकर पिता के कमरे में गई तो वह 
बहुत दुख के साथ बोल उठे---'समधिन जी बिना मिले. चली गईं, सवेरे उट 
न सका विटिया, छि: ! छिः ! न जाने मेरे विषय में उन्होंने क्या साच। 
५ होगा ! 
दन। ने कहा--.. हम बम्बई कब जायेंगे पिता जी ?” 
हर 4 ने कहा-- तुम्हारी बलरामपुर जाने की बात थी बिटिया, क्‍यों नहीं 
गई ?” 
वन्दना ने कहा--ततुम्हें श्रकेला छोड़ कर कंसे जाऊँ पिता जी, तुम तो 
' झाज तक श्रच्छे भी नहीं हो पाये ।! 

'चंगा तो हो गया हूँ बिटिया । समधिव जी को वचन जो दिया है कि तुम 
जाभ्रोगी, न हो तो, मैं जाते हुए तुम्हें बलरामपुर में उत्तारता जाऊँगा। कैसा 
रहेगा बिटिया ? 

“नहीं, यह नहीं होगा पिता जी । इतनी दूर श्रकेले तुम्हें जाने नहीं दूंगी ।* 


>.. बन्दना की बात सुनकर पिता ने प्रसतत होकर कहा-- दुर पगली, भेंट होने 


पर, समधिन कहेंगी कि बूढ़े बाप को बेटी नेन्नों से दूर नहीं करना चाहती $ 
इतने तुम चाय पियो पिताजी, मैं अ्रभी श्राती हूँ ॥ इतना कहकर वन्दना 
घहाँ से जल दी । 


१४ 


सन्ध्या श्रव समाप्त हो रही थी कि टद्विजदास के कमरे के सामने खड़ी 


होकर वन्दना ने पुकारा--व्या एक बार भ्रा सकती हूं छ्विजू बादू ? 

अन्दर से श्रावाज आई--'आ सकती हो ! एक बार नहीं, सी, हजार 
बार, अ्रसंख्य बार ! 

बन्दंना ने द्वार के किवाड़ों को बिलकुल खोलकर प्रवेश किया वगैर कमरे 
की सभी वत्तियाँ जलाकर खुले द्वार के सामने एक कुर्सी डालकर ... 


पा 
५ 


हअ 


के. < । ... 'विप्रदास 


द्विजदास हाथ की उस्तक को एक शोर रख सीधा वैठकर बोला-: 
आशा है ?* प ५ 
क्या पढ़ रहे थे ? 
' “भूत की कहानी । 5 8 3 
अतिथि बड़ा है या भूत की कहानी ? .. ., न 
भूत की कहानी बड़ी है। ' । पा 
वन्‍्दना झलल्‍लाकर बोली--'सदा हँसी अच्छी नहीं ! हम आवके घर में 
अतिथि हैं, क्या आप नहीं समझते ? . 


द्विजदास ने कहा---'तुम लोग बड़े भैया के 'धर में अतिथि हो, इसे .मैं 
भली भाँति जानता हूँ.) और मकांन-मालिक श्राज्ञा दे गये हैं कि तुम लोगों को 
किसी बात का कष्ट न होने पावे । कष्ट श्रवश्य न होता, किन्तु इस भूत की 
कहानी में खो जाने से कर्तव्य में किचित्‌ ढिलाई आ गई थी । इसलिए श्रतिथि 
सै क्षमा चाहता हे । 

जानते हो सारा दिन मुझे कितने कष्ट से बिताना पड़ा ?* 

अवध्य जानता हूँ । 

अवश्य जानते हैं ? किन्तु दूर करने का कोई प्रयत्न क्रिया है ?! 

द्विजदास ने कहा--'नहीं, करने का पहला. सबब पहले ही निवेदन किया 
है। दूसरा कारण है--दूर करना शक्ति से वाहर है । 

क्‍यों ? 

यह मुभे बतलाना न चाहिए ।' 

वन्दना पूछा--'माँ और मझली दीदी अचानक घर क्‍यों चली गईं ? ' 


मभली दीदी गई प्रवल शक्तिशालनी सास की आज्ञा से ही, वर्ना वह बिल्कुल 
निर्दोष हैं । 

भर माँ क्‍यों गई ?! 

'माँ को ही मालूम है। 


कया आप नहीं जानते ? ! 


५ 


ध्त्ई 


८ रा 


हिजदास ने कहा--'बिल्कुल नहीं जानता यह कहना असत्य बोलना होगा, 


क्योंकि भाभी ने कुछ अनुमान किया है और मैंने भी उसको ठीक ही समझा 
ह्ठै। 


की 


विप्रदास ' दे ... दछ 


' बन्दना ने कहा--वह अनुमान ही आपको मुझे बतलाना होगा ।' 


. पल भर चुप रहकर द्विजदास ने कहा--तिब तो बड़ी -कठिताई में डाल 


दिया वन्दना | क्या इस बात को बिना सुने नहीं बनेगा ।' 

नहीं, यह नहीं हो सकता । श्रापको बतलाना ही पड़ेगा ।! 

थदि न सुनोगी तो क्या होगा 7... 

बन्‍्दना ने कहा--'देखिए द्विज बाव, हमने तय किया था कि इस घर में 
मैं आपकी सभी बातें सुनूँगी आप भी मेरी सारी बातें सुनेंगे । आप जानते हैं 


कि आपकी एक भी आज्ञा का उलंघन मैंने नहीं किया। कहते हुए उसके नेत्रों 


से श्राँस आ रहे थे और एक ओर देखकर उसने किसी प्रकार अपने को संयत 
लिया ! 

दुखी होकर द्विजदास ने कहा--'एकदम बेतुकी-सी बात है; इसीलिए 
कहने की मेरी इच्छा नहीं थी | माँ तुम्हीं पर अ्रप्रसन्‍त होकर चली गई हैं सही 
किन्तु तुम्हारा कुछ भी दोष नहीं है । सारा दोष माँ का ही है। भाभी का भी 
कुछ है, क्योंकि प्रत्यक्ष न भी हो, परोक्ष रूप में षड़्यन्त्र में शामिल हुई थीं, 
ऐसा मेरा सन्देह है । लेकिन सबसे निर्दोष है बेचारा द्विजदास ।! 

वनन्‍्दना चिन्तित हो उठी--'पड़यन्त्र किस बात का है बतलाइए न. 

द्विजदास ने कहा-- घडयन्त्र शब्द शायद उचित नहीं है। माँ ने मन-ही- 
मन हवाई किले बनाये थे, किन्तु हिसाव में गड़बड़ होने से जब भाग्य में शून्य 
ही हाथ लगा, तो सारे संसार पर बिगड़ उठीं। अप्नसन्त होना ठीक न होगा, 
बहुत कुछ आशा टूटने से उत्पन्न चोट खाया कह सकते हैं ।' 

चुपचाप वन्दना देखती रही । द्विजदास कहता गया--अ्रवश्य जानती हो कि 
एक दिन तुम्हारे प्रति उनका जैसा बड़ा विराग था श्रौर किसी दिन उसी प्रकार 


'गहरा स्नेह उत्पन्त हुआ । रूप, गुण, विद्या, काम-काज, एक भाभी 


को छोड़कर तुम माँ के सामने अद्वितीय हो गई । तुम्हें मलेच्छ कहे, यह किसका 
साहस ? उसी दम माँ कमर कसकर प्रणाम करने बैठ जातीं कि इतनी बड़ी 
छ्षिष्टवान्‌ ब्राह्मण-कन्या, सारे भारतवर्ष को छान डालने से नहीं मिलेगी ।* 
इतना कहकर द्विजदास शअ्रपने व्यंग के आनन्द में मजाक कर हँसते ल-7" 5 

यह हंसी वन्दना को बहुत बुरी लगी; लेकिव फिर भी वह है 


२५३... 
(०, 


घ्र्८ ५४ हि 5 विंप्रदास 
हिजदास ने कहा-- असल में वही तो सबके लिए भयानक बात हो गई । 


बन्दना ने कहा--'किस कारण से इतना खतरा 7 

हिजदास ने कहा-- मन लगाकर सुनो । दयामयी के दो बेटे हैं--बड़ा 
श्रौर छोटा । बड़े के प्रति जिस प्रकार भ्रगाघ भ्राशा और भरोसा है, छोटे के 
प्रति उसी प्रकार असीम सन्देह और भय है । उनका विचार है कि मिकम्मेपन 
में छोटे के बराबर संसार में कोई नहीं । किस्तु माँ हैं न? गरभे में. घारण 


करके सन्तान को आसानी से तिलांजलि नहीं दे सकतीं, इसलिए मन-ही-म्ने 


पुत्र की भलाई का उपाय निकाला, तुम्हारे कन्धों पर उसे विठाकर संसार की 
मरुभूमि निश्चिन्त होकर पार करा देंगी । लेकिव विधाता वाम हैं, श्रवानक 
कल शाम को जान पड़ा कि कन्धा खाली है नहीं । 

'माँ दयागयी के विचारों, सभी स्वप्न जालों को छिन्त-भिन्‍त कर कोई 
सुधीरचन्द्र वहाँ पहले ही से बैठे हैं, किसका साहस है जो उन्हें हिलाये ?” 
इतना कह उसने एक वार फिर अट्ठगाहास से कमरे को भर दिया । ह 

वन्‍्दना कुछ देर चुपचाप उसके मुख की भ्ोर देखती रही, फिर पूछा-- 


४“ इस प्रकार की विकट हँसी से भ्रापका क्या तात्पयं है ? माँ को नीचा देखना 


* पड़ा है इससे या श्रापको छुटकारा मिल गया, उसी की प्रसन्‍्तता है ? कौत- 


सा ?” मुस्कराते हुए ह्विजदास ने कहा--यद्यपि इन दोनों में एक भी नहीं, तब 
भी स्वीकार करने में संकोच नहीं कि अचानक इस प्रकार पैर फिसलने से 
भाता घराशायनी हुई हैं। इससे दर्शन के तौर पर किचित विशुद्ध श्रानन्द 
रस का उपभोग किया है । पर उनकी विशेष हानि नहीं होगी, यदि इससे कम- 
से-कम उन्होंने इतनी शिक्षा ली हो कि संसार में बुद्धि नाम की वस्तु उन्हीं 


' की ही निजी सम्पत्ति नहीं है, उस पर श्रौर लोगों का भ्रधिकार भी हो सकता 


है, क्योंकि मुझे न सही बड़े भैया को भी यदि माँ अपने पडय॑स्त्र का आभास 


देदेती, तो भर कुछ भले ही न होता, यह कर्म दण्ड तो उन्हें मिलता । . 


बड़ भेया और में दोनों जानते थे कि तम दसरे की वाग्दत्ता तो, परस्पर-प्रणाय 


प्व खेला में आवद्ध हो, इसलिए इस व्यवस्था में हेरफेर होना सम्भव भी नहीं । 
झोर उचित भी नहीं । 


वन्दता ते पूछा--'श्राप लोगों ने कब भौर किससे सुना ?” 


हु 


विप्रदास 


द्विजदास, ने कहा-- तुम्हारे पिता से | हमारे यहाँ आने के दिन ही रायः / 


प्ढेः 


साहब ने तुम्हारे प्रेम, वाग्दान और ज्ञीघ्र ही ब्याह की मनभावनी झालोचना 
से हम दोनों भाइयों के चार कानों में श्रमृत घोला था । नहीं-नहीं, अप्रसच्न मत 
होना वन्दना, सीधे-सादे निरीह आदमी हैं, अ्रप्नसन्‍्तता के कारण यह सुसंवाद 
आत्मीय जनों से छिपा रखने का प्रयोजन अ्रनुभव नहीं किया ।' 
कुछ देर तक चुप रहकर वन्दना ने पूछा--'क्या इसीलिए मुखोपाध्यायजीः 
ने मत्रेयी को देखने के लिए हमें भेजा था ?' 
द्विजदास ने कहा--'यह मैं ठीक-ठीक नहीं जानता क्योंकि बड़े भैया के 
मन की सभी वातें देवताओ्रों को भी मालुम वहीं। केवल इतना जानता हूं 
कि उनके मन में मंत्रेयी देवी सर्वगुणः सम्पत्ता कन्या है। वलरामपुर के घी 














और महा माननीय मुखोआध्याय घराने के लिए अयोग्व नहीं हैं । 
बन्दना ने पूछा-- मंत्रेयी देदी के दारे में आपका क्या विचार है ?* 
हिजदांस ने कहा-- इस इनाने ८ यह 5च्न अवध है। मैं अन्य पृरुय हे : 
> प्रथम और हितीय पृरुष अर्थात्‌ माँ झौर बड़े भंया किसी भी लड़की के रहे हें 
मुभे बाँध देंगे, उसी के ये में मैं ठड़ी प्रचन्‍तता से लठ्कता रहोगा। बह इंच 
घर की सनातन रीति है इसमें मड्ठइ नहीं हो सकती ।! 
उसके बोलने के ह््ग मे बनतता ह्स पह्ठी आर कुद्मा-- और मान सी डिए . 
मत्रेयी के बदले दन्‍्दना के गले में ही आपको वाँख दें तो ?! 
माथे को ठोकर द्विजदास ने क॒द्गना-- द्वाय वन्‍द्ना बह आझा आर्यहु 
दुष्ट राहु ने पूर्ण चत्ध को ब्रत लिया है, कद्ाँ के सुवीरचछ ने ऋतलाहए में 
मूसलचन्द बनकर सारा बुड़न्योवर कर ठिदा हैं। द्विजदास की स्हासद्सी हा 
के सामने जल कर राख हो गई । इस प्रसंग को बन्द करो इत्घानों; | 
का ह्रदय ट्क-ट्क हो जायगा । री 
व्जडा माँ 
-्रे उसकी नाटकीय उच्चि ये बन्द्रना ५कऊ दर वतकोत द्वोलीज- > 
क हे 
सब कुछ तो नहीं जल गगा था द्विज दबाव, अधोक बनतमा दी; जेल 
हृदय टूट भी नहीं सकता । 3 पा हर वह 
ह्िजदास ने सिर हिलाकर कृद्धा-- बह मभनोद्ा आने रर बे 
भाग्य वलवान था; लेकिन है मबंबन्दति दे हम कल 
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श्र ५ ु जी विप्रदास 


घल-मिलकर ही मेरे बने रहें । | ; 52० 
दिजदास अ्चरज करके बोला--'ये सारी  धारणाएँ तो: तुम लोगों की हैं 
नहीं, यह तुमने सीखा किससे, वन्दना ?. , 
बन्दना से कहा-- मुझे तो किसी ने भी नहीं .सिखाया, .द्विजू बाबू किन्तु , 
माँ को, मुखोपाध्याय जी को देखकर ये बातें मेरे . दिल में स्वयं ही-आई हैं । 
इस परिवार में सभी मामलों में सबसे माँ बड़ी हैं, उसके बाद मुखोपाध्याय जी. 
उसके वाद दीदी, उसके वाद आप, यहाँ आवन्द का भी . विशेष. स्थान है ४ 
अगर इस घर में कभी स्थान मिला, तो इनसे नीचे ही मिलेगा, किन्तु यह मुझे 
कुछ भी अनुचित लगेगा नहीं । यह सुनकर द्विजदास को जैसा , अ्रच्छा लगा 
उसी तरह मन व्यथा से भर गया । लेकिन वन्दना के दिल की बात को इस 
प्रकार जान लेना भन्‍्याय है, इस झालोचना का बन्द्र होना श्रावश्यकता है । 
झपने को सख्त करके उसने कहा-- किन्तु. माँ को हमारी इन वातों के बतलाने 
से कोई लाभ नहीं है वह तुम्हें बेटी के समान स्नेह करती हैं--यह्‌ में जानता 
... हूं, इसीलिए सोलहो आने उन्हें श्राशा थी कि तुम इस घर की छोटी बहू होगी, . 
._... तुम दोनों बहिनों के हाथों में अपने दोनों वेटों को सॉँपकर वह कैलास जयेंगी 
८५ “अगर वापस न भ्रा सकीं, इसी दुर्गंम-पथ में ही यदि मृत्यु का बुलावा श्राया, 
' - इस बात को मन में लेकर तब निरद्िचन्च होकर जा सकेंगी कि उनके विशाल 
कुटुम्व के उत्तरदायित्व के हस्तान्तरित करने में कहीं कोई भूल तो नहीं हैं ४ 
किन्तु श्रव यह नहीं हो सकता, उनके मतानुसार वाग्दान का अ्रभिप्राय है सम्प्र- 
. दान । प्यार करके जिसे राय दी है, वही तुम्हारा स्वामी है | विवाह का मन्‍्त्र 


पढ़ा नहीं गया है; इसीलिए उसे छोड़ भी सकती हो, किस्तु उस खाली झासव 
पर दयामयी का पुत्र बठ नहीं सकेगा ।' 


आह 33 कस १कै ७ अं को सन केबल बटन का । व 


जा खबर. 
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यह सुनकर वन्दना का मुख पीला पड़ गया, पूछा--'द्विजू बाबू, माँ यह 
सब क्या कह गई हैं ?! 


द्विजदास से कहा--कम-से-कम कहना असम्भव नहीं समझता वन्दना । 
भाभी ने कहा था कि माँ को सबसे अधिक चोट लगी है कि सुधीर हमारी 


जाति का नहीं है-- तुम लोग जाति मानते नहीं | इतनी बड़ी खाई तो किसी 
प्रकार भरी न जा सकेगी । 





विप्रदास.. ९३ 


क्या आप भी यही बात कहते हैं ?” : न 

मैं तो गेर श्रादमी हूँ वन्दना, मेरे कहने से क्या होता है ?” 

राय साहब के भोजन का समय निकट श्रा रहा था । वन्दना उठ खड़ी 

है! हुई । बाहर जाने के पहले बोली--'पिता जी की छुट्टी समाप्त हो गई, कल 

'घह चले जाय॑गे । क्या मैं भी उनके साथ चली जाऊं, ट्विज्‌ बाबू ?! ह 

द्विजदास ने कहा--यह भी कया मुझसे ही पूछोगी वन्दना ? यदि जाती 
हो तो मुझे गलत न समझ बैठना | तुम्हारे जाने के वाद तुम्हारी शोर से श्रव 
सब बातें माँ को बतलाऊँगा, शरमाऊँगा नहीं | इसके बांद रह गई हमारी 
आज सम्ध्या समय की याद, रहा वन्देमातरम्‌ का हमारा मन्त्र | 

वन्दना मौन हो बिना उत्तर दिये कमरे से वाहर चल दी । 


+ ९४ ३ 

मु जब वन्दना अपने कमरे में लौटकर आई तो उसे श्त्यन्त दुःख का अनु- 
अब होने लगा । वह कसी मतवाली हो गई थी कि नि्लंज्ज भिक्षुक के समान 
अपने हृदय को खोलकर, सारी आत्म-मर्यादा को तिलांजलि दे भाई ? लेकिन 
हिजदास मर्द होकर भी जेंसा रहस्यमय था, उसी प्रकार बना रहा। उसके 
चेहरे के हाव-भाव में न तो आग्रह था और न हु, उसने न तो आशा दी झौर 

न धीरज बँधाया | वरन्‌ इसी के वहांने बार-बार यही कहा कि वह गर 
आदमी है । उसकी इच्छा-अनिच्छा इस कुटुम्ब में अ्रप्रासंधिक है । केवल इतना 

ही माँ के नाम पर कहा कि वाग्दान का तात्पय है कन्यादान, निरपराध सुधीर 

के श्लाली आसन पर दयामयी का पुत्र नहीं बैठेगा ! किन्तु अपमान पात्र इतने 

से भी भरा नहीं। उसके नेत्रों में श्रांस देखकर उसने आखिर में दयालु होकर 
“2 इतना ही वचन दिया है कि वह वन्दना के निलंज्जता की कहानी की चर्चा माँ 
के सामने करेगा। 
लेकिन क्या बात यहीं समाप्त हुई ! द्विजदास की बात के उत्तर में उसने 

स्वयं ही कहा था, इस कुटुम्ब में जहाँ भी कोई है, सबसे छोटी होकर वह 
भाना चाहती है । इसके आगे उससे सोचा नहीं गया, वहीं मौन होकर बैठी 


 विप्रदास' 
घुल-मिलकर ही मेरे बने रहें । 
द्विजदासः भ्रचरण करके बोला--'े सारी: घारणाएँ तो तुम :लोगों की हैं 
नहीं, यह तुमने सीखा किससे, वन्दना १, ,:. ४; 
वन्‍्दना ने कहा--'मुझे तो किसी ने भी नहीं सिखाया, - ्विजू बावू किन्तु 
माँ को, मुखोपाध्याय जी को देखकर ये बातें मेरे दिल में स्वयं ही: आई हैं । 
इस परिवार में सभी मामलों में सबसे माँ बड़ी हैं, उसके बाद मुखोपाध्याय जी,. 
उसके वाद दीदी, उसके बाद आप, यहाँ आनन्द का भी विशेष स्थान है। 
अगर इस घर में कभी स्थान मिला, तो इनसे नीचे ही मिलेगा, किन्तु यह मुझे 
कुछ भी प्रनुचित लगेगा नहीं ।' यह सुनकर द्विजदास को जैसा श्रच्छा लगा 
उसी तरह मन व्यथा से भर गया । लेकिन वन्दना के दिल की बात को इस 
प्रकार जान लेना भ्रन्याय है, इस आलोचना का बन्द होना श्रावश्यकता है । 
झपने को सख्त करके उसने कहा--' किन्तु. माँ को हमारी इन बातों के बतलाने 
से कोई लाभ नहीं है वह तुम्हें बेटी के समान स्नेह करती हैं--यह मैं जानता 
हूँ, इसी लिए सोलहो आने उन्हें श्राशा थी कि तुम इस घर की छोटी बहू होगी, 
तुम दोनों बहिनों के हाथों में अपने दोनों बेटों को सॉपकर वह कैलास जयेगी,.' 
झगर वापस न श्रा सकों, इसी दुर्गेम-पथ में ही यदि मृत्यु का बुलावा आया, 
बात को सन में लेकर तब लिश्चिन्त होकर जा सकेंगी कि उनके विशाल 
७७४“ के उत्तरदायित्व के हस्तान्तरित करने में कहों कोई भूल तो नहीं हैं ॥ 
किन्तु श्रव यह नहीं हो सकता, उनके मतानुसार वाग्दान का अ्र्निप्राय है सम्प्र- 
दान । प्यार करके जिसे राय दी है, वही तुम्हारा स्वामी है । विवाह का मन्त्र 
पढ़ा नहीं गया है; इसीलिए उसे छोड़ भी सकती हो, किन्तु उस खाली भ्रासन 
पर दयामयी का पुत्र बंठ नहीं सकेगा 
यह सुनकर वन्दतवा का मुख पीला पड़ गया, पूछा--'हिजू बाबू, माँ यह 
सब वया कह गई हैं ?* | 
द्विजदास ने कहा--कम-से-कम कहता असम्भव नहीं समझता वन्दना | 
भाभी ने कहा था कि माँ को सबसे अधिक चोट लगी है कि सुधीर हमारी 


जाति का नहीं हैं-- तुम लोग जाति मानते नहीं । इतनी बड़ी खाई तो किसी 
अ्कार भरी न जा सकेगी ।' 


+ 


है 


क्या श्राप भी यही बात कहते हैं ?: | 

मैं तो गेर आदमी हूँ वन्‍्दना, मेरे कहने से क्या होता है ?' 

राय साहब के भोजन का समय निकट श्रा रहा था । वन्दना उठ खड़ी 
हुई । बाहर जाने के पहले बोली--'पिता जी की छुट्टी समाप्त हो गईं, कल 
बह चले जाय॑ंगे | क्या मैं भी उनके साथ चली जाऊें, द्विजू बाबू?! 

ह्विजदास ने कहा--यह भी क्‍या मुझसे ही पूछोगी वन्दना ? यदि जाती 
हो तो मुझे गलत न समभ बैठता । तुम्हारे जाने के वाद तुम्हारी ओर से अ्रव 
सब वातें माँ को बतलाऊंगा, शरमाऊँगा नहीं । इसके बाद रह गई हमारी 
आराज सन्ध्या समय की याद, रहा वन्देमातरम्‌ का हमारा मन्त्र । 

वन्दना मौन हो बिना उत्तर दिये कमरे से बाहर चल दी । 
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जब वन्दना अपने कमरे में लौटकर आई तो उसे अत्यन्त दुःख का अनु- 
भव होने लगा । वह कंसी मतवाली हो गई थी कि निर्लज्ज भिक्षुक के समान 
अपने हृदय को खोलकर, सारी आत्म-मर्यादा की तिलांजलि दे भ्राई ? लेकिन 
हिजदास मर्द होकर भी जैसा रहस्यमय था, उसी प्रकार बना रहा। उसके 
चेहरे के हाव-भाव में न तो आग्रह था श्लौर न हष॑, उसने न तो आशा दी झौर 
न धीरज बँधाया। वरन्‌ इसी के बहाने बार-बार यही कहा कि वह गर 
आदमी है। उसकी इच्छा-अनिच्छा इस कुदटुम्ब में अप्रासंगिक है। केवल इतना 
ही माँ के नाम पर कहा कि वाग्दान का तात्पय है कन्यादान, निरपराघ सुधीर 
के खाली श्रासन पर दयामयी का पुत्र नहीं बैठेगा ! किस्तु अपमान पात्र इतने 
से भी भरा नहीं। उसके नेत्रों में श्रांसू देखकर उसने आखिर में दयालु होकर 
इतना ही वचन दिया है कि वह वन्दना के निर्लज्जता की कहानी की चर्चा माँ 
के सामने करेगा । | 

लेकिन क्या वात यहीं समाप्त हुई ! ह्विजदास की बात के उत्तर में उसने 
स्वयं ही कहा था, इस कुटुम्ब में जहाँ भी कोई है, सबसे छोटी होकर वह 
पाना चाहती है। इसके आगे उससे सोचा नहीं गया, वहीं.7ौ5. होम्-बेठी 


६४ ह .. -.. .' विप्रदार्स 


सोचती रही कि वह वाह्तव में बहुत छोटी हो. गई है--इतनी': छोटी कि आत्म- ह | 


हत्या करने पर भी इस हीनता का प्रायश्चित नहीं हो सकेगा |, कि 
किसी ने बाहर आकर सूचना दी कि राय साहब उसे बुला रहे हैं। उठकर 


वह पिता के कमरे में गई, वहाँ बार-बार हट करके उन्हें राजी. किया कि कल... 
ही उन लोगों को बम्बई चल देना होगा, यद्यपि त्तय था विप्रदास के वापस, 
झाने पर रात की गाड़ी से रवाना होते का | एक दस इस प्रकार से चला ' 


जाता उचित नहीं होगा। इसमें राय साहब को संशय नहीं था--छुट्ठी भी थी, 
खुशी से रहा भी जा सकता था, वो भी बेटी की बात उन्हें माननी पड़ी । 
विस्तर पर पड़े-पड़े बनन्‍्दता के नेत्रों से श्रासुओं की घारा वह चली, इसके 


बाद न जाने वह कब सो गई । सवेरे उठकर उसने शपनी शौर पिता की चीज- . 


बस्तुएँ बाँध डालीं, फोन करके सीट रिजर्व कराई और बसम्बई तार भेज दिया । 


शाम की याड़ी थी, परन्तु किसी अकार भी विलम्ब उससे सहां नहीं जा. ह 


रहा था। 
ड़ इस समय सो बजे थे, भ्रद्नदा कमरे में आकर भ्रावाक हो गई 'यह क्‍या २? 
बन्‍्दना मेले कपड़ों की तह लगाकर एक बक्‍स में रख रही थी, बोली--- 
पु ज हम जायेंगे । 
आज तो नहीं जाया है दीदी । जाना तो कल है । 
नहीं, आज ही जायँंगे।' कहकर बिता मुह उठाये वह कास करने लगी | 
अन्चदा पलभर चुय रहकर बोली--“गप्राप उठिए, मैं सेंमालकर धर देती 
हूँ। आपको कष्ट हो रहा है ।' । 
“कष्ट करने की श्रावश्यकता नहीं, अपने काम पर जा्ो ।' इस घर के 
भी लोगों से सानो उसे कुछ घृणा हो गई थी । 
कारण न ज्ञात होने पर सी अन्नदा यह जानती थी कि कुछ क्रोध में हैं । 


चातक कल माँ घर चली गई, आज वन्दता भी उसी प्रकार अचानक चली 


ने के लिए प्रस्तुत है। किन्तु कोध के बदले क्रोध करना श्रत्तदा का स्वभाव 
हीं है, वह जेसी सहनशील है वैसी सोम्प । कुछ देर तक मौन खड़ी रहकर टूटे 
वर में बोली--मुभसे भूल हो गई है दीदी, श्राज समय पर न उठ पाई । 


सिर उठाकर बन्दता बोली--'मैंमे तो उसका काररा पूछा नहीं अन्नदा, 
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श्रावश्यकता हो तो इसका उत्तर अपने मालिक को देना । हिजू बाबू से कहो, 
वे अपने कमरे में ही हैं ।! कहकर वह फिर काम में लग गई। वन्दना पिता की 
अकेली सनन्‍्तान होने के कारण कुछ श्रधिक लाड़-प्यार में ही पली थी । इसलिए 


* सहन-शक्ति उसमें बिल्कुल भी नहीं थी । साथ ही कड़वी बातें कहने की कुशिक्षा 
> भी उसे नहीं मिली थी श्नौर शायद जीवन में इतनी कड़ी बात भी उसने किसी 


को नहीं कही थी । इसलिए उक्त वात कहकर वह मन-ही-मन लज्जित हो रहीः 
थी, इसी समय अन्नदा ही सलज्ज कोमल स्वर में कहने लगी---'डॉक्टर लोग 
गये, पी फटने वाला था, सोचा कि शअ्रब नहीं सोऊँगी सोई भी नहीं, किन्तु 


' दीवार के सहारे बैठते ही कंसे नींद लग गई, कब सवेरा हो गया, कुछ भी 


जान न सकी । और मालिक की बात कह रही हैं दीदी, लेकिन क्या भाप भी 
मेरी मालकिन नहीं हैं? बतलाइये तो, यह गलती मुझसे और कभी क्या हुई 


' है ? उठिये, मैं संभाल कर रख दूं ।” शायद अन्तिम बातें वन्दना के कानों में 


नहीं गईं, श्रच्तदा की भ्रोर देखकर बोली--डॉक्टर लोग चले गये, इसका 
मतलब क्या ? अन्नदा ने कहा--'कल रात को द्विजू बहुत बीमार हो गया 


>था । यहाँ आने के पश्चात्‌ ही उसकी तबीयत खराब है, लेकिन कुछ परवाह 


ही नहीं करता । कल माँ आदि के घर जाने की बात सुत मुझे बुलाकर कहा-- 
माँ को ज्ञात त होने पावे, किन्तु बड़े भैया से कहकर मेरा जाना ही रकवा दो' 

 अ्रनु, मानो श्राज इतना दुर्बेल हूँ कि मुझसे उठा नहीं जाता ।' 
“उसे पाला-पोसा है, वह सब बातें मुझसे कहता है ।' वन्दना बोली--यह 


क्या फहती हो ? तबीयत खराब है तो छिपाती क्‍यों हो ?' उसका स्वभाव ही 


है हंसकर टाल देना । चाहे बात कितनी भी गम्भीर क्यों न हो । उसी प्रकार 
तनिक हंसकर बोला-- तुम उन्त लोगों को रवाना तो करो, तब अ्रपने आप 
श्रच्छा हो जाऊंगा ।' माँ से उसकी पटती नहीं है, कहीं साथ नहीं जाना चाहता 


इसी कारण और कुछ कहा नहीं । बड़ भेया उन्हें साथ लेकर चले गये । 
इसके बाद सारा दिन उसने सोकर बिताया, कुछ नहीं खाया। दोपहर की 
जाकर पूछा--'द्विजू, कैसे हो ?' बोला-- अच्छा हूँ ।” 'लेकिन उसंका मुख इस 
वात की साक्षी नहीं दे रहा था । डॉक्टर बुलवाना चाहा, ढ्विजू ने किती अकार 
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बलाने नहीं दिया, बोला--क्यों व्यर्थ भैया का पैसा खर्च कराश्रोगी, तुम्हारी 
पकजलखर्ची सुनकर मालकिन श्रप्नसत्त होंगी ।! माँ से उसका यह ताराज होना 
नहीं सहा गया। सारा दिन नहीं खाया, विस्तर पर पड़ा रहा, सब्ध्या को 
जाकर पूछा--हिजू, तबीयत यदि सचमुच में खराव नहीं है, तो सारा दिन 
बिस्तर पर पड़े पड़े क्यों विता रहे हो ?' वह उसी प्रकार हंसकर बोला---'अंनुं, 5 
शास्त्र में लिखा है कि विस्तर पर पड़े रहने से बढ़कर कोई पुण्य कांये संसार में 
नहों है, इससे मुक्ति होती है । तनिक पारलौकिक मंगल की चेष्टा में हूँ । तुम 
भय मत करो | सभी वातों में उसे व्यंग सकता है, बातचीत में उससे पार पाना 
कठिन है, गुस्सा होकर चली भाई; किन्तु मन का भय हटा नहीं ।” एक पुस्तक 
लेकर उसने पढ़नी भ्रारम्भ कर दी । । 
कुछ रुककर अ्रन्चदा फिर कहने लगी-- शायद तब रात के बारह बजे थे, 
औरे किवाड़ पर थपकी सुनाई दी । पूछा, कौन है ?' वाहर से उत्तर मिला--मैं 
हैँ अनु । दरवाजा खोलो। ट्विजू इतनी रात को क्यों बला रहा है, जल्दी से हार 
खोलकर वाहर निकल श्राई---्विजू, यह कसी सूरत है ! अखें अ्रन्दर घँंस गई 
“हैं, कण्ठ बैठ गया है, शरीर थरथरा रहा है, फिर भी हँसी !” वह बोला-- 
“अ्रन, तमने ही मु्भे बड़ा किया है. इसलिए तुम्हारी नींद नष्ट की । अगर सेन 
मूंदने ही पड़े तो तुम्हारी गोद में ही सिर रखकर मू'दूगा /--कहकर वह रो 
'पड़ा श्रौर उसके नेत्रों से श्रासुओं की धारा वह निकली । मानों उसका रोना हू 
'थमना ही न चाहता था, ऐसा अदूठ था उसका भीतरी भावावेश । स्वयं को 
सँभालने में उसे बहुत देर लगी तब उसके मुख से श्रावाज निकली । हृदय से 
लगाकर उसे कमरे में ले गई, किन्तु जैसी खुशक के थी, उसी प्रकार पेठ की 
'पीड़ा--ऐसा मालूम होता था जैसे रात्रि व्यतीत न हो पायगी, कब दम मिकल 
जायगा । डॉक्टरों को सूचना दी गई, सब झा पहुँचे | इज्जेब्शन तथा दवा दी, 
गरम पानी की गर्मी से सेंकना शुरू हुआा--सव वौकर जाग उठे। सवेरे द्विजू सो / 
गया । डॉक्टर बोले--अ्रव भय की बात नहीं । किन्तु रात्रि कैसे बीती दीदी 
यह सोचने से ज्ञात होता है, कोई वुरों सपना देख रही हँ--यह सब-कुछ चहीं 
हुप्रा था !” कहकर फिर अन्नदा ने श्राँचल से अपने नेत्र पोंछे। 
बन्दना ने धीरे-घीरे कहा--मुझे कुछ भी मालूम न हो सका, सुभे क्यों, 
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नहीं जगाया ?” 
अन्नदा ने केहा--सुबह इसी परेशानी में बीती, आपको कष्ट नहीं 
दिया। नहीं तो ट्विजू ने कहा था--वन्दना ने इस बात को छोड़ दिया, बोली-- 
» कैसे हैं भ्रव द्विज बाब ? 
अ्न्नदा बोली--'ठीक है, नींद में है। डॉक्टर लोग कह गये हैं कि शायद 
शाम के पहले नींद न टूटेगी । बड़े बावू श्रा जाये तो भय दर हो दीदी । 
उस कमरे में तो आदमी हैं न ?* 
हाँ दीदी, दो श्रादमी बेठे हैं । 
श्रव डॉक्टर फिर कब आवेंगे ? 
शाम के पहले ही आवेंगे। कह गये हैं कि श्रव. भय की बात नही। 
डाक्टर निडर 'कर गये हैं, वन्दना के लिए यही एक भरोसे की बात है| इसके 
प्रतिरिक्त उसके लिए करने को और रखा ही क्या है ? ह | 
द्विजदास की वीमारी की खबर वन्दना ने जाकर पिताजी को दी, किन्तु 
* भ्रधिक बोली नहीं । उन्होंने इतना ही सुता तो बेचैन होकर कृहा--'मुझे तो 
कुछ भी नहीं मालम हुआ ? नहीं, हमें नींद से जगाना किसी ने उचित न समझा, 
किन्तु यह तो ठीक नहीं हुआ ! ? 
वनन्‍्दना चुप रही । बहुत देर के बाद वह स्वयं ही बोले---टिकट खरीदने, 
के लिए भेजा है--सीट रिजर्व हो गई । देखता हूं कि हमारे जाने में कुछ विध्त 
हुआ। 
वन्दना ने कहा--विध्न क्यों होगा पिताजी, हम ठहरकर ही उन लोगों 
का कौन-सा उपकार कर सकेंगे ? 
“नहीं, उपकार नहीं, किन्तु फिर भी" !।' 
'नहीं पिताजी, इसी प्रकार बरावर विलम्ब होता जा रहा है, श्रव तूम अपनी 
/ सय त्त बदलो । इतना कहकर वन्दना बाहर झा गई । 
दोपहर के बाद बन्दता के कमरे में जाकर श्रन्तदा फर्श पर बंठ गई। 
उनके जाने में अभी दो घण्टे की देर थी। वन्दना ने पूछा-- अच्छे हैं न हिजू 
जाव . 
श्न्तदा ने कहा--'श्रच्छे हैं, लेकिन निद्रा में हैं । 








ध्ष रे ह पे विधदासं- 


वन्‍्दना ने कहा--जांते समय किसी से हमारी भेंट न हुई । शायद तब तक 
द्विज की नींद नहीं खुलेगी भ्रौर बड़े बाबू जब घर पहुंचेंगे तब हम बहुत दूर 


गए होंगे। 

हुद्ठारी भरती हुई भ्रन्तदा चोली---हाँ, बड़े भेया रात के नो बजे के लगभेग 
श्रायेंगे । वह आ जायें तो सभी को छुटकारा मिले । सभी का भंय हंटठे । 

किन्तु भय की तो कोई वात नहीं अ्नदा । 

ग्रन्नदा ने कहा--नहीं, यह सच है, लेकिन बड़े भैया के! घर में रहना ही 
दूसरी बात है दीदी, तव किसी का भी कोई उत्तरदायित्व नहीं, सब उनका ही 


है । जैसी बुद्धि है वेसा ही विचार, वैसा ही साहस और वेसी ही गम्भीरता । . 


सभी ऐसा अनुभव करते हैं मानो उन पर बरगद की छाया है ।! 
वही पहले की बात । मालकिन के विषय में यह भावता मानो इसकी सस- 


नस में समा गई है । दूसरा अवसर होता तो वन्दना ताना देने से बाज न श्राती ' 


.., किन्त्‌ इस समय चुप रह गई। अन्तदा कहने लगी--ओऔर यह द्विज--मानो 
:«' दोनों भाई दुनिया के दो अंग हैं । 
* गश्रचरणज में वन्‍्दना ने पूछा--'क्यों ?” 

. श्रन्तदा ने कहा--और नहीं तो क्‍या दीदी, न है उत्तरदायित्व का विचार, 
- न है भाञ्फट, न है गम्भी रता, वह जाड़े का बादल है, न है बिजली न है पानी, 
उड़ता फिरता है, मामला कितना भी पेचीदा क्‍यों न हो हँस-खेलकर वह समय 





'काट ही लेगा । न गृहस्थ है, त वेरागी । कितने कर्जदारों ने उससे 'चुकता 


पाया' लिखवाकर मुक्ति पाई, इसका लेखा नहीं ।' 

बन्दना ने कहा-- मुखोपाध्याय जी क्रोधित नहीं होते ?* 
.. होते जरूर हैं, खूब होते हैं, विशेष कर माँ। किन्तु उसका पत्ता चलेगा 
कहाँ ? कुछ दिनों के लिए इस प्रकार लापता हो जाता है कि भाभी रोना- 
पीटना शुरू कर देती है । तब. ढूँढ़कर उसे पकड़ लोते हैं ॥ लेकिन इस प्रकार 


जि 


से तो संदो.नहीं चल सकता दीदी, उसकी शादी होगी, बाल बच्चे होंगे, तब तो... 


ऐसा करने से दिवा लिया ही होगा। 
वल्दता से कहा--“थह तुम लोग. उनसे कहते क्यों नहीं ? नव पी 
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अन्नदा ने कहा--'बहुत -कुछ कहा सुना गया; किन्तु वह सुनता कहाँ? 
है! भ के 
वह कहता है--तुम लोग चिन्ता क्‍यों करते-हो ? यदि दिवालिया हुआ 
) तो मैं हुंगा, भाभी तो दिवालिया होंगी नहीं। तब सब मिलकर उनके कन्दे:. 
. पर सवार होंगे। हा 
वन्दना ने हँसकर पूछा--'क्या कहती हैं मझली दीदी ! 
अ्न्तदा ने कहा--'देवर के लिए उनका प्रेम का ठिकाना नहीं। कहती 
हैं--हम खायेंगे द्विज क्या भूखा रहेगा ? पाँच सौ रुपयों की मेरी श्रामदनी 
को तो कोई रोक नहीं तकेगा, गरीबी ढंग से हमारा उसी से चल जायेगा । अपने: 
लाखों रुपये लेकर बड़े बाबू सुख से रहें, हम उनसे माँगने नहीं जायेंगे । 
यह सुनकर वन्दना को कितना अ्रच्छा लगा, इसकी सीमा नहीं । जिससेः 
कहा है वह उसी की बहिन है । किन्तु जिस समाज, जिस वायु मण्डल में वहः 
बड़ी हुई है, वहाँ ऐसी बात कोई न कहता है, श्रौर न शायद सोच ही सकताः 
“». हैं। कहने की कभी भ्रावश्यकता पड़ती है या नहीं, यही किसे मालूम ! 
किन्तु भ्रन्नदा जो कुछ कह रही थी. मानों वह पुराने समय की कोई 
कहानी थी । ये एक ही परिवार में रहते हैं, केवल बाहरी आकार नहीं भीतरी 
प्रकार भी वैसा ही है। श्रन्नदा यहाँ केवल महरी ही नहीं है, वह द्विजदास की - 
दीदी है। जवानी ही नहीं, आज भी उनकी सारी बातें इसी से होती हैं । इसी- 
ग्रन्नदा के पति इसी कुटुम्ब का काम करते-करते स्वर्ग सिधारे । उसका बेटा 
यहीं बड़ा होकर अपना जीवन-यापन कर रहा है। श्रन्नदा को काम की कमी: 
नहीं है, फिर भी माया का वन्धन नहीं तोड़ा जाता । इस बड़े धनी परिवार 
से ऐसे कितने ही परिवार पीढ़ियों से जुड़े हैं। दयामयी की शरारती सन्तान'' 
द्विजदास ने भी कल कहा था--उसको माँ, बड़े भैया, भाभी, श्रपनी गृहदेवताः 
* अतिथिशञाला सभी लेकर ही वह है--उनसे पृथक करके वन्दना किसी दिन 
. उसे पायेगी, इसकी श्राशा नहीं हैं। तब वन्दना ने अस्वीकार नहीं जिया थाः 
फिर थ्राज' ही एक बार उसके वास्तविक श्रर्थ को समझी । 


वात समाप्त नहीं हुई थी, बहुत कुछ जानने के लिए उनकी इच्छा बलवती' . 
हो उठी, किन्तु बाधा पड़ी । नौकर ने आकर सूचना दी कि राय साटब्‌ वेचेन 
न हज नी े हे 
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ही रहे हैं; छः बजे हैं । रवाना हीने के लिए एक 'घण्टे से भ्रधिक का समय - 
नहीं है । वन्दना को प्रस्तुत होने के लिए उठना पड़ा । 
हीक समय पर राय साहब नीचे उतरे, उत्तरते हुए बेटी का नाम लेकर 
एक बार पुकारा, वन्दना के कानों में उनकी आवाज पहुँची । चाहे वह काम 
कितना ही अनुचित हो, चाहे कितनी ही भ्रनिच्छा हो, जाना पड़ेगा ही । बार- 
बार हुठ करके यह प्रवन्ध उसने स्वयं ही करायो है, उसमें हेर-फर भव 
नहीं हो सकता । कमरे से जब बाहर निकली तो यही बात सबसे पहले मन में 
श्राई कि भविष्य में जहाँ तक दृष्टि जाती है, कभी किसी वहाने से यहाँ लौटने 
की आशा नहीं है, किन्तु उसके कितने ही सुखद स्वप्नों से यह घर भरा रहा, 
इसे वह कभी भुला नहीं सकेगी, सीधे रास्ते को छोड़कर द्विजदास के वगल वाले 
बरामदे से घृूमकर उतरते हुए उसने कमरे के श्रन्दर एक दृष्टि डाली । लेकिन - 
जो:खिड़की खुली हुई थी, उसके अन्दर द्विजदास दिखाई नहीं दिया । 
दत्त जी मोटर के पास खड़े हुए थे, राय साहब ने उन्हें बुलाकर नौकरों 
को देने के लिए बहुत से रुपये दिये ओर अचानक चले जाने के लिए दुःख . 
' 7 करके द्विजदास के समाचार शीघ्र ही भेजने के लिए प्रार्थना की । 

. गाड़ी में बेठने के पहले अन्तदा को एक वार लेजाकर वनन्‍्दनाः ने कहा-- 
(द्विजू की तुम बहिन हो, उन्हें पालपोस्त कर बड़ा किया है--श्रनु दीदी, यह 
अंगूठी उनकी वहू को पहनने के लिए दे देना ।' यह कह अश्र॑ंगूठी निकाल 
कर उसके हाथ में देकर पिता की बगल में जा बैठी। मोटर चल पड़ी। वहाँ 
पर खड़े नौकर और दत्तजी ने नमस्कार किया । 

' 'अचानक वन्दना ने आँखें ऊपर उठाई । लेकिन आज वहाँ विदा करने के 

- लिए द्विजदास नहीं था । श्राज वह बीमार है, और नींद में बेहोश । 
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दयामयी के व्यवहार में वन्दता के प्रति जो गृप्त लांछवा तथा अपमान 
था, सती के हृदय में यह बात जम गई थी, लेकिन सास को कुछ कहना सुगम 
नहीं है, इसीलिए उसने एक पत्र लिखकर वहिन के हाथ में देने के लिए स्वामी 


विप्रवास । ह्ब्क 


। 
। 
। 
। 
| 
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इसी समय दयामयी झा >पस्थित हुई । ऐसा तो कभी करती नहीं हैं---बेटा 
श्रौर नहू दोनों को श्राइचये हुआ--सती सिर पर श्राँचल खींच कर वाहर जाने 
को थी, माँ ने मना करते हुए कहा--नहीं बहू, जाना नहीं । तुम्हारी अचु- 
पस्थिति में तुम्हारी बहिन की बुराई न करूँगी, जरा ठहरो । इतनी दुखी होकर 
घर क्यों चली भ्राई, यह विपिन को मालम है ?' 

विप्रदास ने कहा--अच्छी तरह नहीं मालूम माँ, किन्तु कहीं कुछ 
गड़बड़ी हुई है इतना ही अनुमान लगाया है । 

माँ ने कहा--'गड़बड़ी हुई नहीं, किन्तु हो सकती थी इससे दुर्गा माता ने 
मेरी रक्षा की है। कल समधी जी बम्बई चले जायेंगे, बात यी. उसके बाद 
बन्शना भ्राकर कुछ दिनों अपनी मझली दीदी के पास रहेगी, लेकिन लड़की के 
मस्तिष्क में यदि कुछ भी बुद्धि होगी तो यहाँ अरब वह आना पसन्द न करेगी, 
पिता के साथ सीधी बम्बई चली जायगी । यदि जाती नहीं है तो जाने के लिए 
कह देना । मन में दुःख न करो बहू, ऐसी बहिन को बनवास दिया जा सकता 
है, लेकिन घर में लाकर नहीं रखा जा सकता ।' 

विप्रदात्त चुपचाप देखता रहा, उसके श्राश्चर्य की सीमा न थी। दयामर्यी 
कहती गईं--'भेरा श्रभाग्य है कि उसे प्यार करने गई थी, समझा था कि वह 
हम ही लोगों में से एक है। उसके शाचरण में न्ूटियाँ हैं-सोचा था वह सब 


को कमरे में चुलाया | दोपहर की गाड़ी से विप्रदस कलकत्ता वापस जावेगा + _ 


स्कूल-कॉलेज में पढ़ने का फल है--चन्द्रमा के सामने उड़ते बादलों के समान 


वायु लगने पर वह उड़ जायगा-वहरेगा नहीं, कुछ भी सही, सती की वहिन 
तो है ! किन्तु उसने कायस्थ के घर से वर चुन लिया, किसे मालूम था, विपित 
ब्राह्मण के घर में जन्म लेकर उनका इतना श्रधःपतन होगा ! 

धिप्रदास ने कहा--'बात यही है । यह खबर तो तुमने सुनी थी माँ कि 


५ जात-पाँत वे नहीं मानते ! ' 


दयामयी ने कहा-- सुना तो था; लेकिन आँख से देखा नहीं थां, शायद 


: मानी की कहानी के समान भी न समझ सकी । किन्तु श्राख से देखने से किसी 


पर किसी को इतना क्रोध हो जाता है यह बिलकुल नहीं जानती थी ।” इतना 
कहते-कहते मानो वह घृणा से काँप उठीं। कहा--चूल्हे में जाय । जो मन हो 
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करे, मेरी वह है कौन; लेकिन अब मेरे घर में भ्रा नहीं सकती । 

विप्रदास को चप देखकर वोलीं--“उत्तर क्यों नहीं दिया वपिन ?* 

“उत्तर तो तुमने माँगा नहीं, माँ । आदेश - दिया कि वन्दना ते आवे-+- 
ऐसा ही होगा । ' 


दयामयी ने उसकी बात सुनी तो वोली--क्या मैं अनुचित आज्ञा दे रही - 


अनुचित क्यों नहीं मालूम होता माँ ! वन्द्रना ने श्रनुचित कुछ नहीं किया, 
सामाजिक झाचार-व्यवहार में हमसे उनका मेल नहीं खाता, वे जाति नहीं मानते, 
इस वात को जानते हुए ही उसे मुमने श्राने के लिए बुलाया था, प्यार भी 


किया था, शायद तुम्हें आशा थी वे मुह से कहते ही हैं, काम में जाते वहीं--- 


यही तो तुमने भूल की, इसी लिए मन को चोट भी लगी है ।' 
दयामयी ते कहा-- सम्भव है सच हो; किन्तु उसकी झादी की वात सुन- 
कर मुझे भी घृणा नहीं मालूम होती ? सुना तो कहता क्या है तू ?” 
मुस्कराते हुए विप्रदास ने कहा-- उसकी श्ञादी अ्रभी हुई नहीं है, किन्तु होमे 
पर भी मुर्के क्रोध करना उचित नहीं माँ । वल्कि यह सोच कर श्रद्धा ही करूँगा 
उनका विश्वास अटल है। उन्होंते किसी को घोखा नहीं दिया, लेकिन कलकते 


हे बहुतेरों को देखा है जो शब्द-जाल में कुछ नहीं मानते, जाति-भेद का भरोसा 


भी नहीं करते, गालियाँ भी देते हैं, लेकिन काम के समय खोजने पर दर्शन नहीं 


होते । सबसे अ्रधिक अश्द्धा मैं उन्हें ही करता हैं! अप्रसन्त न हो माँ तुम्हारा .' 


ह्विजू ऐसा ही है! 
दयामयी सुनकर मन-ही-मन अप्रसन्‍्न हुईं, ऐसी बात नहीं । द्विज के विषय 


'. में वहा-- वह एंसा ही चक्रमेबाज है । किन्तु श्रच्छा विपिन, यदि वन्दना से 


तू घृणा नहीं करता तो उपका छुम्रा कुछ क्यों नहीं ख/ता ? उसे रसोई घर में 
भैजती थी, इसीलिए तू खाना छोड़कर मेरे घर में खाने लगा। कोई दूसरा 
भले ने समझे, क्‍या तू सीचता है कि मैं नहीं जानती ?” 

विश्रदास ने कहा--तुम नहीं जानोगी तो म ब्यों हुई थीं ? किन्तु मैं तो 


सचमुच ही जाति मानता हूं माँ; मैं तो उसका छम्मा खा नहीं सकता । जिस. हु 


दिन नहीं मानूंगा उसी दिन सबके सामने उसके हाथ का खाऊँगया, तवबिक भी 


९ त्र्ट 


- चप्रदास १०३ 


छिपाऊँगा नहीं ।' कं 
दयामयी ने कहा-- तू नहीं समझा विपिन कि किस प्रकार मैं उप्से यह ; 
बात छिपाये फिरती थी | यहां लड़की आये चाहे न. झाये लेकिन देखना । 
यह वात वह कभी न जान पाये । उसे गहरी चोट लगेगी । तुम पर वह बहुत 
भरोसा करती है ।' उनकी अन्तिम बातें मानो एकाएक स्नेह सिंचितहो 
गईं। है गा ; 
 हँसकर विप्रदास ने कहा--'वह मुझ पर विश्वास करती है या नहीं, मैं 
नहीं जानता, लेकिन उसका छुम्रा नहीं खाता, यह उसे मालूम है ।” ह 
गऐेसी अभिमानी लड़की, यह जानते हुए भी तुक पर इतना विद्वास 


हैँ कि वह वहुत वुद्धिमती है, तुम्हारी सार लुकाछिपी वहाँ व्यर्थ हो गई । 

क्षण भर चुप रहकर दयामयी ने न जाने क्‍या सोचकर कहा-- शायद 

इसीलिए वह इतनी घिनती करती थी ?' 

ह इसका तात्पय ? 

दयाप्यी ने कद्ा--'मैं विधवा हूँ, मेरा भात-भत्ते से ही काम चल जाता 
है, वह ऐसा कभी होने न देगी। बाजार से भाँति-भाँति की नई तरकारियाँ , 
मेंगावेगी, अपने हाथों से उसे धोकर काटेगी, महाराजित बुआ से वरवस बन- 
वाकर ही छोड़ेगी । वह जानती थी कि जिसे सामने आकर नहीं दिया जा 
सकता उसे दूसरे के हाथों से ही घस भेजना चाहिए । क्‍यों, खाकर भी नहीं 
जान सका विपिन, उस प्रकार की रसोई महाराजिन के पुरखे भी नहों वनाना 


| 
। 
करती है ! 

“विश्वास करने की बात तो तुम्हीं लोग जानती हो माँ, किन्तु में जानंता .., 
| 
| 
। 

जानते ।! 


द । 

हँसते हुए विप्रदास ने उत्तर दिया--नहीं माँ, उतना ध्यांव नहें ! 

केवल वीच-ब्रोच में सन्देह होता था कि वुम्हारे श्रतिथियों के उत्त रहतोहल सकी. | 

विशाल आयोजन के कुछ टुकड़े शायद हमारे इस रसोई-घर में + डे 

लेकिन यह देवकृत नहीं, एक श्रादमी का इच्छाकृत है। बह दिख ता दाद । 
' है । लेकिन अपनी अन्तिम आज्ञा बता दो माँ, न्‍याड़ी का मन है. 7 - डक 

भ्रभी दौड़ना पड़ेगा, उसे बुलाती हो,्ाँ नहीं ? ' | 
|] हे 


श्०४ ५ ह विप्रदास 


दयामयी ने सती से पूछा-- तुम्हारी क्या राय है बहू ?  :.. - 
लड़कपन में सती सास के सामने पति से बोला करती भरी, किन्तु अब नहीं 
बोलती ।'अकक्‍्सर कतराकर चल देती है, या चुप रह जाती-हैं, लेकित-शराज 
: धीरे से बोली---रहने दो माँ, अब यहाँ लाने की उसे कोई ,भ्रावश्यकता नहीं 
है । 
उत्तर सुनकर सास प्रसन्‍त न हो सकी । उसकी इच्छा दूसरी थी, लेकिन 
भ्पने मुंह से प्रकट भी नहीं कर सकती थी । कहने लगी--'बड़े आदमी की 
बेटी क्या श्रप्रसन्‍न हो गई ? ह 
श्रप्रसन्‍न नहीं माँ; किन्तु जो कुछ करके हम चली भाई हैं, उसके बाद भ्रव 
उसे बुलाया नहीं जा सकता । ॥ 
'क्यों वहू, यदि त्रुटि एक हो ही गई, तो क्या उसका सुधार नहीं हो 
सकता ?? 
सुधार नहीं हो सकता यह नहीं कहती, किन्तु आवश्यकता क्‍या है.? 
पहले भी उसने कई बार भआाने की इच्छा की हैं, किन्तू कभी राजी नहीं हो 
सकी, श्रव भी सारी वाधाएँ वैसी ही बनी हुई हैं। वह घुसती थी इसीलिए 
उन्होंने रसोई का जाना छोड़ दिया था, उसे यहाँ लाने की क्या आवश्यकता 
है?” । 
विप्रदास ने कहा-- “उसी की यह शिकायत है, तुम्हारी नहीं !” हँसकर 
कहा--फिंर भी वन्दता मुझ पर बहुत विश्वास करती है, माँ स्वयं इसकी 
साक्षी हैं। 
सिर उठाकर सती ने देखा शायद भूल गई कि सास हैं, कहने लगी-- 
'केवल माँ क्यों, में भी उसकी गवाह हूँ । लड़कियाँ जब विश्वास करती हैं, तब 
शिकायत नहीं करतीं । देवी-देवता भी कम कष्ट नहीं देते, फिर भी पूजा बन्द 
नहीं करतीं, कहती हैं--उन्होंने श्रच्छाई के लिए ही दु.ख दिया है ।” सास ने 
,कहा-- तुम पर भी वन्‍्दता मे कम विश्वास नहीं किया है माँ, कम प्यार नहीं 
किया है, तुम्हारा विचार है तुम्हारे घर में भोजन का प्रबन्ध करती थी, कैवल 
उनके लिए ? किन्तु वात ऐसी नहीं, वह करती थी तुम दोनों के लिए ही--तुम 
दोनों को प्यार करती थी, उस पर तुमने भी किया था । रसोई-घर का भार-- 
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सभी को खिलाने का काम लेकिन तुम्हारी उपेक्षा करके वह झौर सभी को 
पुलाव कलिया नहीं खिला सकती थी माँ, भात-भर्ता सभी को निगलना पड़ता, 
किन्तु अब उसे लेकर खींचतान क्‍यों ? जो हम लोगों ने चाहा था उसकी श्राशा' 
समाप्त हो गयी--वह श्रब नहीं लौटेगी ! *--इतना कहकर सती जल्दी से चली 
गई। 

ग्रचरज से विप्रदास और दयामयी दोनों मौन रह गये । ऐसी उक्ति, ऐसा 
प्र।वरण सती के स्वभाव के लिए ऐसी श्रनहोनी है कि सोचा ही. वहीं जा सकता 
कि वह श्रपने होश में है ! विप्रदास ने पुछा--क्या मामला है माँ ? 

दयामयी ने कहा--मालूम तो है मुर्के ।! 

(तुम लोगों ने किस लिए वन्दना की चाह की थी माँ ? कंसी श्राशा की 
समाप्ति हो गई ?' . ॒ 

मन-ही-मन दयामयी लज्जा से भर गई, किसी भी प्रकार अपने संकल्प को 
प्रकट न कर सकीं । केवल बोलीं--'वे बातें श्राज नहीं किसी और दिन 


 बताऊँगी ।! 


'ग्स्‍रक्षय बावू की कन्या के सम्बन्ध में क्‍या कुछ तय किया, माँ, कोई उत्तर 
तो उन्हें देना चाहिए ? ह 

'मुझ्ते उच्च नहीं विपिन, तुम लोगों की सलाह हो तो ठीक है | ह्विजू से भी 
पूछना, वह क्या कहता है ।! इतना कहकर वह भी घर से बाहर चली गई । 
विप्रदास उधेड़बुन में पड़ा रहा । बात कुछ विशेष स्पष्ट नहीं हुई, किन्तु स्पष्ट _ 
कर लेने के लिए अरब समय भी नहीं था । 

जब विप्रदास कलकत्ता गया तो देखा कि मकान खाली है । वन्दना और 
उसके पिता कुछ ही घण्टे पहले चले गये हैं। इसकी भाशंका उसे विल्कुल नहीं 
थी ऐसी वात नहीं, किन्तु इतनी श्राशंका भी उसने की नहीं थी । अच्नदा को 
भालूम नहीं, केवल इतना जानती है कि राय साहव का जाने का उत्तता मत 
नहीं था, लड़की हठ करके पिता को घसीट ले गईं है। वन्दना पर कोई दवाव 
नहीं है, रहने की जिम्सेवारी भी उसकी नहीं है, वह केवल मेहमान है, फिर भी 
वह भेंट किये बिना ही पीड़ित द्विजदास को अचेत छोड़कर श्रकारण व्यस्तता 
से चली गई सोचकर उन्हें खेद हुआ । क्रोध में जैसे निदेय कठोर कहकर मानों . 





्श्ण्ड ह का मं '. विष्रदा 


दयामयी ने सती से पूछा--(तुम्हारी क्या राय- है बहू ?! ....  - 
लड़कपत में सती सास के सामने. पत्ति से खोला करती थी, किन्तु अ्रव नहं 
* बोलती ।'अक्सर कतराकर चल देती है, या चुप रह जाती हैं, लेकिन आाः 
- धीरे से बोली--'रहने दो माँ, श्रव यहाँ लोने की उसे कोई आवश्यकता नह 
है | 
उत्तर सुनकर सास प्रसन्‍न न हो सकी । उसकी इच्छा दूसरी थी, लेकि 
अपने मुंह से प्रकट भी नहीं कर सकती थी। कहने लगी--बड़े आदमी के 
बेटी क्‍या भ्रप्रसन्‍त हो गई ?* 
श्रप्रसन्‍त नहीं माँ; किन्तु जो कुछ करके हम चली श्राई हैं, उसके बाद श्र 
उसे बुलाया नहीं जा सकता ।! 
क्यों बहू, यदि त्रुटि एक हो ही गई, तो क्या उसका सुधार नहीं हं 
सकता ?* 
सुधार नहीं हो सकता यह नहीं कहती, किन्तु श्रावश्यकता क्‍या है 
पहले भी उसने कई बार भाने की इच्छा की हैं, किन्तु कभी राजी नहीं ६ 
सकी, अ्रव भी सारी वाघाएँ वैसी ही बनी हुई हैं। वह घुसती थी इसीलि' 
हि उन्होंने रसोई का जाना छोड़ दिया था, उसे यहाँ लाने की क्या श्रावश्यकत् 
विप्रदास ने कहा-- उसी की यह शिकायत है, तुम्हारी नहीं ।' हँसक 
कहा-- फिर भी वन्दना भुझ पर बहुत विश्वास करती है, माँ स्वयं इसव 
साक्षी हैं। 
सिर उठाकर सती ने देखा शायद भूल गई कि सास हैं, कहने लगी- 
'केवल माँ क्यों, में भी उसकी गवाह हूँ । लड़कियाँ जब विदवास करती हैं, त 
शिकायत नहीं करतीं । देवी-देवता भी कम कष्ट नहीं देते, फिर भी पूजा बन 
नहीं करतीं, कहती हैं--उन्होंने अच्छाई के लिए ही दु.ख दिया है।' सास: 
कहा--- तुम पर भी वल्दना ने कस विश्वास नहीं किया है माँ, कम प्यार नह 
किया है, तुम्हारा विचार है तुम्हारे घर में भोजन का प्रबन्ध करती थी, कैच: 
उनके लिए :? किन्तु वात ऐसी नहीं, वह करती थी तुम दोनों के लिए ही--तु 
दोनों को प्यार करती थी, उप्त पर तुमने भी किया था । रसोई-घर का भार- 
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सभी को खिलाने का काम लेकिन तुम्हारी उपेक्षा करके वह श्लौर सभी को 
पुलाव कलिया नहीं खिला सकती थी माँ, भात-भर्ता सभी को मिगलना पड़ता, 
किन्तु अब उसे लेकर खींचतान क्‍यों ? जो हम लोगों ने चाहा था उसकी भ्राशा 
समाप्त हो गयी--चह भ्रब नहीं लौटेगी ! '--इतना कहकर सती जल्दी से चली 
गई । ५ 

अचरज से विप्रदास भौर दयामयी दोनों मौन रह गये । ऐसी उक्ति, ऐसा 
प्र।चरण सती के स्वभाव के लिए ऐसी भ्रनहोनी है कि सोचा ही नहीं जा सकता: 
कि वह श्रपने होश में है ! विप्रदास ने पुछा--'क्या मामला है माँ ? 

दयामयी ने कहा-- मालूम तो है मुझे ।' 

तुम लोगों ने किस लिए वन्दना की चाह की थी माँ ? कंसी श्राश्ा की 
समाप्ति हो गई ?' 

मन-ही-मन दयामयी लज्जा से भर गई, किसी भी प्रकार अपने संकल्प को 
प्रकट न कर सकीं। केवल बोलीं--वे बातें आज नहीं किसी और दिन 
बताऊंगी ।! 

'ग्रक्षय बाव्‌ की कन्या के सम्बन्ध में क्या कुछ तय किया, माँ, कोई उत्तर 
तो उन्हें देना चाहिए ?” 


मुझे उज्र नहीं विपिन, तुम लोगों की सलाह हो तो ठीक है | हविजू से भी 
पुछता,. वहु क्या कहता है ।” इतना कहकर वह भी घर से बाहर चली गई । 
विप्रदास उधेड़बुन में पड़ा रहा । बात कुछ विशेष स्पष्ट नहीं हुई, किन्तु स्पष्ट 
कर लेने के लिए भ्रव समय भी नहीं था । 

जब विप्रदास कलकत्ता गया तो देखा कि मकान खाली है । वन्दना श्रौर 
उसके पिता कुछ ही घण्टे पहले चले गये हैं। इसकी आशंका उसे बिल्कुल नहीं 
थी ऐसी बात नहीं, किन्तु इतनी भ्राशंका भी उसने की नहीं थी। अन्नदा को 
मालूम नहीं, केवल इतना जानती है कि राय साहव का जाने का उत्तता भन 
नहीं था, लड़की हुठ करके पिता को घसीट ले गई है । वन्दना पर कोई दवाव 
नहीं है, रहमे की जिम्मेवारी भी उसकी नहीं है, वह केवल मेहमान है. फिर भी 
वह भेंट किये बिना ही पीड़ित द्विजदास को अचेत छोड़कर अरकारण व्यस्तता 
से चली गई सोचकर उन्हें खेद हुआ । क्रोध में जैसे निर्दंय कठोर कहकर मानो 
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१०६ .  : : ; विंप्रद 
दण्ड देने का मन होता है; लेकिन जाहिर करना उनका स्वभाव नहीं, वह मर 
नाव उनके मन में ही रह गया। 

“भयानक बुखार लेकर चार दित के बाद विप्रदास हाईकोर्ट से लौट 
शायद मलेरिया है, श्रथवा और कुछ । नेत्र लांल हैं, तिर में पीड़ा भी व 
अधिक है, श्रन्तदा के पास भाने पर वह बोला-- श्रनु बहिन, बीमार तो क 
होता नहीं, बहुत दिनों तक बीमारी को चकमा देता श्रावा हूं, इस बार शाप 
वह ब्याज के साथ वसूल करेगी। जान पड़ता है भुगरतना पड़ेगा, सरलता 
छूटकारा न मिलेगा । 

अ्स्तदा ने दशा देखी तो चिन्तित हो गई, किल्तु निर्भय स्वर में साहस 
हुए कहा--नहीं भैया, तुम्हारा पुण्य का शरीर है, इसमें देत्य-दानव का ज॑ 
चलेगा नहीं, तुम दो दिन में चंगे हो जाशोगे । डॉक्टर को बुलवाऊँ। मुभसे 
अप्तावधानी नहीं हो सकती ।' 

ऐसा ही करो बहिन !? कहुकर विप्रदास बिस्तर पर लेट गया । 

अन्नदा विपत्ति में पड़ गई । उधर बासुदेव की बीमारी का समाचार १ 
'कर कल द्विजदास घर गया है, दत्त शहर में नहीं हैं, मालिक के कार्य से वह 
ढाका में हैं। भ्रकेली वया करे, यह ने समझकर विप्रदास के पास भराकर बोली 


“१८ भाई विषिन, एक बात कहें, प्रश्नसन्‍्त तो व होगे ?” 


'कभी तुम्हारी बात पर पअप्रसन्त हुआ हूं अनु बहिल ? 
बगल में बंठी अन्तदा सिर हाथ से सहलाते हुए बोली-- जान दे 


.' बीमार की सेवा कर सकती हूँ, कुछ जानती तो नहीं, घर भी सूचना नहीं ९ 


सकती, लड़का बीभार है, उसे छोड़कर बहू कैसे श्रायेगी, लेकिन क्या वन्दना 


सूचना नहीं भेजी जा सकती ?* 


हँसकर विप्रदास ने कहा--'बम्बई क्या श्रास-पास का मुहल्ला है बहिन 
समाचार पाकर वह देखने भ्रा जायगी | शायद उसके तमकझ-मिर्च लाते-र 
इधर चर्बना समाप्त हो जायगा। इसकी आवश्यकता नहीं ।' 

जीभ को दाँतों से काटकर श्रत्तदा मे कहा--(तुम्हारी बलेया लूं मे 
ऐसी बात मुख पर नहीं लाईं जाती । बन्दना दीदी कलकते में है, अभी 
बम्बई नहीं गई है 


'विप्रदास १०७ 


'कलकत्ते में ही है ! ' 

हाँ, वालीगंज में श्रपनी मोसी के घर है, मौसा पण्जाव में बड़े डॉक्टर हैं, 
'चेटी की शादी करने घर ग्याये हैं। हावड़ा स्टेशन पर अचानक भेंट हो गई। 
वे गाड़ी से उतर रहे थे श्र ये लोग बम्बई जा रहे थे । मौसी जबदंस्ती घर 


लौटा लाकर बोलीं--अचानक जब मिल गई तो बेटी की शादी न होने तक 


किसी भी दशा में जाने नहीं देंगी । केवल एक दिन रोककर उसके पिता को 
उन्होंने बिदा कर दिया । 

विप्रदास ने पुछा--'क्या मौसी को पहचानती हो ? 

हाँ, श्रपनी बड़ी मोसी हैं श्रौर दर रहती हैं। सदा मिलाप नहीं होता, 
लेकिन आदमी हैं अपने ही । 

“अनु वहिल, इतनी वात तुमने केसे जान ली ?* 


वे कल घमसे श्राई थीं, द्विजू का समाचार जानने । दोपहर के समय ऊपर 
के वशमदे में वंठी नाती के लिए कथरी सी रही थी, देखा बाहर के आँगन में 
दो गाड़ियों में बहुत से औरत-मर्द श्राये हैं। कौन हैं ये ? माँकर देखा अपनी 
वन्‍्दना दीदी हैं! लेकिन पोशाक ऐसी बदल गई है कि एकाएक पहचान में 
नहीं आती । जैसे वह लड़की ही नहीं है । कैसे करूँ, कहाँ बैठाऊं, परेशान हो 
गई। थोड़ी देर बाद दीदी ऊपर आई, सबका कुशल-मंगल पुछा, बतलाया-- 
'उनके मृंह से ही सुना कि कम-से-कम एक महीवा कलकततें में ही रहेंगी । 
घोलीं--'सब अच्छी प्रकार हैं । वियेटर, सिनेमा, बागान-वाड़ी जाने का ठिकाना 
नहीं, नित्य नये-नये प्रत्रन्ध होते रहते हैं ।” 
क्षण-भर चुप रहकर विप्रदास ने कहा-- अनु बहिन, उसे सूचित करने से 
ग्रेगा क्या ? मैं भी चंगा हो ही जाऊँगा । इतने दिनों तक तुम श्रकेली मेरी 
देखभाल न कर पाश्रोगी ?” 


३ जोर देकर अन्‍्तदा ने कहा--क्यों नहीं कर पाऊँगी भैया, किन्तु फिर भी 


नबनलन जे 


सोचती हुं कि सूचना देनी चाहिए, वर्ना बहू जी को ज्ञायद दुःख होगा | कुछ 
भी क्यों न हो, फिर भी है तो वहिन ही ।! 

'पता मालूम है ? 

“हमारा सोफर उन्हें पहुँचा आयो था । उसे मालूम है ।' 


श्ण्द , 5  विप्न 


देर तक चूप रहकर विप्रदास बोला--अच्छा, सूचित कर, दो, किन्तु इत 
ऐश-आराम छोड़कर क्या वह श्रावेगी ? विश्वास तो नहीं पड़ता. बंहिल ।' 

कुछ ठीक विश्वास तो मुझे भी नहीं पड़ता भैया । उसकी पहनावे- की ६ 
हो स्मरण हो आती है । फिर भी समाचार भेज देती हूं । 

अनुत्सुक भाव से विप्रदास बोला--यदि तुम्हारी यही इच्छा है तो लूच 
भेज दो ।' 


+ १७; 


एकाएक हावड़ा स्टेशन पर बड़ी मौप्ती से जब भेंठ हो गई तो वम्बई जान 
रोककर वन्दना को घर लौटा लाने में मौसी को कोई कठिनाई नहीं हुई ) वह 
लड़की के विवाह के सिलसिले में स्वामी के कार्य-स्थल उत्तर पश्चिमांचल से 
घर आ रही थी । मौसी की बात को मानने के श्रसल कारण के भलावा और 
एक वात थी, जिसे यहाँ बताना श्रावश्यक है। वन्दना के इतने दिन परदेश 
में ही व्यतीत हुए [हैं, उसकी शिक्षा-दीक्षा सभी बहीं की है, किन्तु जिस 
* समाज के अन्दर वह है, उसका बड़ा अंश कलकत्ते ही में है, इससे श्राज भी 
. उसका अधिक परिचय नहीं है | थोड़ा-सा परिचय जो है वह केवल समाचार- 
पत्र, सासिक पत्र तथा साधारण साहित्य कहानी-उपन्यास के द्वारा। जिनका 
सदा कलकत्त भ्राना-जाना होता है, उनकी जवानी बहुत-सी बातें बीच-बीच 
में उनके कानों में पड़ती हैं--अमिता चटर्जी एम० ए०, विनीता बनर्जी बी० 
. एु०, अनुसूया, चित्रलेखा, प्रियस्वदा श्रादि बहुतेरे आडस्वरसथ नाम और 
विचित्र कहानियाँ-- वीसवीं सदी के नवीनतम मनोभाव तथा रोमांचिक जीवन 
यात्रा का विवरण । किन्तु इसमें कितना श्रंश सही है भौर कितना बताबढी, 
दूर से निःसंशय अनुमान करना उसके लिए कठिन था । इसीलिए श्रपने समाज 
का एक चित्र उसके मन में था श्रविरंजित, पेचीदा, और एक था बिल्कुल 
फीका, इन्हीं तस्वीरों को प्रत्यक्ष परिचय से स्पष्ट और सत्य कर लेने का 
प्वसर मोसी की लड़की परक्त्ति के विवाह के सिलसिले में-जब मिला, तो 


विंप्रदास श्न्ह 


अं 


चनन्‍्दना इसकी उपेक्षा न कर सकी, सहज ही में प्रसन्‍्ते होकर अपनी मौसी के 
चालीगंज वाले घर में आकर उपस्थित हुई । श्रपने दल के बहुतेरों से उसका 
परिचय है, विशेषकर श्रक्षति ने यहीं के स्कूल-कॉलेजों में पढ़कर वी० ए० 
>उत्तीणं किया है, उसकी अपनी सखी-सहे लियों की तादाद भी एकदम कम नहीं 
है | श्रपने आने के पश्चात्‌ इस दल के बीच ही वन्दना के कितने ही दिन 
चीते। पिता बम्बई लौट गये लेकिन सुधीर कलकत्त में ही रहा | निकट 
श्राये विवाह का श्रानन्दोत्सव नित्य ही चलता रहा, उस दिन बेलघरिया के 


एक बगीचे में पिकनिक समाप्त करके दल के साथ घर लौटने के मार्ग में वह . 


ह्विजदास का समाचार लेने के लिए इस घर में भ्रा उपस्थित हुई थी । उस दिन 
विप्रदास को यही सुचना श्रन्नदा ने दी थी । 
समाज के लोगों का मौसी के घर में आना-जाना, खाना-पीमा, बातचीत की 

कमी नहीं । श्राज भी बहुतेरों की चाय की दावत थी । मेहमान लोग आरा पहुंचे 
हैं, ऊपर के कमरे में घृमघाम के साथ चाय-पानी चल रहा है, इसी वक्त 

>विप्रदास की शानदार मोटर आकर अन्दर दाखिल हुई | नौकर चौकन्ने हो 
गये, किन्तु शोफर के फाटक खोलने पर जो प्रौढ़ महिला उतरी उसकी साधा- 
रण वेशभूषा और साधारण पहनावा देखकर सभी श्रचम्भित और.परेशान 
थे | मोटर से महिला का सामंजस्य नहीं है | अन्तदा बिता किनतारी की सफेद 
घोती पहने हुए थी, शरीर पर उसी प्रकार की एक सफेद मोटी चादर थी, 
पैर नंगे, सिर पर के कपड़े ने आधे माथे को ढेंक लिया था--मानो वह खुद 
भी लज्जा-संकोच से कुछ घबराई थी । नौकर बेयरों की अ्रेंगरखा-पगड़ी की 
सजावट देखकर वह बतलाना कठिन है कि कौन कहाँ का है, तव भी सामने 
चाले आदमी को बंगाली समभकर अन्नदा ने पूछा--वन्दना दीदी घर में हैं?” 

वह बंगाली ही था, बोला--'ऊपर चाय पी रही हैं, आप बेठिए ।' 

"नहीं, मैं यहीं खड़ी हूँ, क्या तनिक सूचना दे सकोगे ?* 

अवश्य, कहना क्‍या होगा ? 

जाकर कहना कि विप्रदास के घर से अन्नदा आई है । 

बेयरा चला गया। वन्दना ने तुरन्त नीचे श्रन्नदा की हाथ पकड़कर घर 

में ला वैठाया ।-ऐसा उसने कभी किया नहीं है, भूल गई कि सामाजिक स्तर 


के. 
डा 
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: विप्रदात्ष 


इज 


देर तक चुप रहकर विप्रदास बोला--अच्छा, सूचित कर दो, किन्तु इतना 
ऐश-श्राराम छोड़कर क्या वह श्रावेगी ? विश्वास तो नहीं पड़ता. बहिन । 
..... कुछ ठीक विश्वास तो मुझे भी नहीं पड़ता भेया । उसकी पहनावे की बात 
ही स्मरण हो आती है। फिर भी समाचार भेज देती हूँ । 
| श्रनुत्युक भाव से विप्रदास बोला--“यदि तुम्हारी यही इच्छा है तो सूचनए् 
भेज दो । 


४:१७; 


एकाएक हावड़ा स्टेशन पर बड़ी मौपी से जब भेंट हो गई तो वम्बई जाना 
रोककर वन्दना को घर लौटा लाने में मौसी को कोई कठिनाई नहों हुई । वह 
लड़की के विवाह के सिलसिले में स्वामी के कार्य-स्थल उत्तर पश्चिमांचल से 
घर शभ्रा रही थी । मौसी की बात को मानने के ग्रसल कारण के अलावा और 
एक बात थी, जिसे यहाँ बताना श्रावश्यक है। वन्दता के इतने दिन परदेश 
में ही व्यतीत हुए [हैं, उसकी शिक्षा-दीक्षा सभी वहीं की है, किन्तु: जिस 


हि 


५; समाज के भ्रन्दर वह है, उसका बड़ा श्रंश कलकत्ते ही में है, इससे श्राज भी 


“४ उसका अधिक परिचय नहीं है । थोड़ा-सा परिचय जो है वह केवल समाचार- 
पत्र, मासिक पत्र तथा साधारण साहित्य कहानी-उपन्यास के द्वारा । जिनका 
सदा कलकत्त श्राना-जाता होता है, उनकी जबानी वहुत-सी वातें बीच-बीच 
में उनके कानों में पड़ती हैं--भनिता चटर्जी एम० ए०, विनीता बनर्जी बी० 
ए०, अनुसूया, चित्रलेखा, प्रियम्बदा श्रादि बहुतेरे आडम्वरमय नाम और 
विचित्र कहानियाँ-- वीसवीं सदी के नवीनतम सनोभाव तथा रोमांचिक जीवन 
यात्रा का विवरण । किन्तु इसमें कितना अंश सही है और कितना बब्ावटी, 


* «दूर से निःसंशय झनुमान करना उसके लिए कठिन था । इसी लिए श्रपने समाज 


का एक चित्र उसके मन में था अ्रतिरंजित, पेचीदा, श्रौर एक था बिल्कुल 
फीका, इन्हीं तस्वीरों को प्रत्यक्ष परिचय से स्पष्ट और सत्य कर लेने का 
धवसर मौसी की लड़की प्रकृत्ति के विवाह के सिलसिले में जब मिला, तो 


विध्रदांस हि * श१्०€ 5 


चन्दना इसकी उपेक्षा न कर सकी, सहज ही में प्रसन्‍तर होकर अपनी मौसी के 
वालीगंज वाले घर में आकर उपस्थित हुई । श्रपने दल के बहुतेरों से उसका 
परिचय है, विशेषकर प्रकृति ने यहीं के स्कूल-कॉलेजों में पढ़कर बी6 ए०» 
>उत्ती्ण किया है, उसकी अ्रपन्ती सखी-सहे लियों की तादाद भी एकदम कम नहीं 
है । भ्रपने श्राते के पश्चात्‌ इस दल के बीच ही वन्दना के कितने ही दिन 
चीते। पिता बम्बई लौट गये लेकिन सुधीर कलकत्त में ही रहा | निकट 
श्राये विवाह का श्रानन्दोत्सव नित्य ही चलता रहा, उस दिन बेलघरिया के 
शुक बगीचे में पिकनिक समाप्त करके दल के साथ घर लौटने के मार्ग में वह . 
द्विजदास का समाचार लेने के लिए इस घर में भ्रा उपस्थित हुई थी | उस दिन 
विप्रदास को यही सुचना श्रन्नदा ने दी थी । 
समाज के लोगों का मौसी के घर में आाना-जाना, खाना-पीना, बातचीत की 
कमी नहीं । भ्राज भी बहुतेरों की चाय की दावत थी । मेहमान लोग आरा पहुंचे 
हैं, ऊपर के कमरे में धमधाम के साथ चाय-पानी चल रहा है, इसी वक्त 
>विप्रदास की शानदार मोटर आकर अन्दर दाखिल हुई | नौकर चौकन्ने हो 
गये, किन्तु शोफर के फाटक खोलने पर जो प्रौढ़ महिला उत्तरी उसकी साधा- 
रण वेशभूषा और साधारण पहनावा देखकर सभी शअ्रचम्भित झ्ौर परेशान 
थे। मोटर से महिला का सामंजस्य नहीं है । भ्रन्तदा बिना कितारी की सफेद 
धोती पहने हुए थी, शरीर पर उसी प्रकार की एक सफेद मोटी चादर थी, 
पैर नंगे, सिर पर के कपड़े ने आधे माथे को ढेंक लिया था--भानों वह खुद 
भी लज्जा-संकोच से कुछ घबराई थी । नौकर बेयरों की अश्रेगरखा-पगड़ी की 
सजाचट देखकर वह बतलाना कठिन है कि कौन कहाँ का है, तव भी सामने 
चाले आदमी को बंगाली समझकर अन्‍्तदा ने पूछा--वन्दना दीदी घर में हैं ? ' . 
,.. बह बंगाली ही था, बोला--'ऊपर चाय पी रही हैं, श्राप बैठिए । 
“77 हीं; मैं यहीं खड़ी हूँ, क्या तनिक सूचना दे सकोगे ?' 
अवश्य, कहना क्‍या होगा ? ' | 
जाकर कहना कि विप्रदास के घर से अन्नदा आई है । 
बेयरा चला गया। वन्दना ने तुरन्त नीचे श्रच्तदा को हाथ पकड़कर घर 
में ला वैठाया । ऐसा उसने कभी किया नहीं है, भूल गई कि सामाजिक स्तर 


११० ६ 3 आह .  विप्रदास: 


में यह विधवा उससे बहुत छोटी है -“उस घर की दासी मात्र है। भ्रकाररए 
ही उसके नेत्रों में जल भर आया, बोली--अनु दीदी, यह “मैंने नहीं सोचा 
था कि-मेरी सुध लेने आझोगी । सोचा था, तुम लोग मुझे भूल गये होगे । । 
क्यों भूलूं दीदी, भूली नहीं हूँ । बड़े बाबू ने श्रापके पास मुझे यह कहने « 
भेजा है कि 
नहीं श्रनु दीदी, मुझे 'आप' कहने से भ्रव बोलूँगी नहीं । 


अत्नदा ने उच्च नहीं किया, केवल हँसकर बोली--'उन लोगों को पाला- | 
पोसा है इसीलिए 'तुम' कहकर बुलाती हूँ, नहीं तो उत्त घर की सेविका ही. 
तो हे। | 
हक ने कहा--भले ही हो, किन्तु मुखोपाध्याय जी को कलकत्ते आये तो . 
पाँच-छ: दित हो गये, स्वयं क्या एक बार आ वहीं सकते थे ? उन्हें मालूम | 
है कि मैं बम्बई नहीं गई 5 
हाँ, उन्होंने यह समाचार मेरे द्वारा ही सुना है। किन्तु जानती तोहों . * 
दीदी कि उन्हें कितना काम रहता है बिल्कुल भी श्रवकास नहीं था ।' इ 
बन्दना को यह सुनकर प्रसन्‍नता नहीं हुई, वोली--'काम तो सभी को. 
रहता हैं भ्रनु दीदी । हम गये थे इसीलिए भद्गता के बहाने तुम्हें उन्होंने भेजा. 
है वर्ना मेरी याद भी न आती । उनसे जाकर कहो कि मेरी मौसी के पास उन: | 
// लोगों जैसा ऐश्वर्य नहीं है, फिर भी मेरी सुध लेने यदि एक बार इस घर में... .] 
पैर घरते तो उनकी जात चली न जाती । मर्याठा भी कम न हो जाती ।' , ..| 
* इन सब उलाहनों का उत्तर देता अ्रन्तदा का काम नहीं है। यह उस घर में: ढ 
बन्‍्द्रना से जाने की प्राथेना करने गई, लेकिन सुनने का सन्न वन्दना में नहीं है, 
अ्न्तदा की अधूरी बातों के बीच ही बोली--नहीं अ्रनु दीदी, यह हो नहीं | 
सकता। मु कहीं जाने के लिए श्रवकांश नहीं है। परसों मेरी बहिन का «| 
विवाह है। $ * 
परसों १! ः 
हाँ परसों । ४ 
इस अवसर पर बीमारी की सूचना देवा उचित है या नहीं अन्नदा' सोच 
. रही.थी किन्तु वन्‍्दना उसी सभय पूछ उठी-- मुझे आने की श्राज्ञा किसने दी ? 
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विप्रदास ह । ह १२९. 


छोटे बाबू ने तो नहीं, शायद बड़े बाबू ने ? जाकर उनसे कहना कि श्राज्ञा 
करते-करते उनकी श्रादत बिगड़ गई है। मैं कर्जदार भी नहीं हूँ, उनकी जमीं- 
दारी की भ्रजा भी नहीं हूं । स्वयं श्राकर मुझृते झ्राग्रह करता चाहिए । मझलीः 
दीदी श्रच्छी हैं न ? ह 
? 'ईं, अच्छी हैं । 

और लोग ?* 

श्रन्तदा ने कहा-- गाँव से समाचार श्राया है कि लड़का बीमार है । 

कौन बीमार है--बासु ? उसे हुआ क्या है ? 

मुझे ठीक तरह मालूम नहीं ।' 

चिन्तित होकर वन्दना ने कहा''' लड़का बीमार है फिरं भी मुखोपाध्याय 
जी स्वयं न जाकर यहाँ कैसे बैठे हुए हैं? भ्रवालत-मुकह्मे भर रुपये पैसे के 
प्रति श्राकंण ही उनका इतना अ्रधिक है अनु दीदी ! कुछ हिताहित ज्ञान भीः 
तो होना चाहिए ।' 

अन्तदा ने कहा**''रुपये का मोह नहीं दीदी, आज दो रोज से वह स्वयं 


भी खाट पकड़े हुए हैं । लड़के की बीमारी से लोग वहाँ परेशान हैं, खबर नहीं 


दी जा सकती, किन्तु यहाँ दत्तजी भी नहीं हैं." “वह ढाका गये हैं, मैं श्रकेली मूर्ख 


 श्रीरत कुछ जानती-बूकती नहीं, डरती हूँ कि कहीं रोग बढ़ न जाय। शादी. 


हो जाने पर तनिक जा सकोभी नहीं दीदी ? 
वनन्‍्दना ने भ्राशंका से पूछा'* “डॉक्टर भ्राये हैं ? वह क्‍या कहते हैं ? 
'कहा है कि भय की बात नहीं, लेकिन साथ ही डॉक्टर बुलाने के लिए भी. 
कह गये /? अन्‍्नदा के नेत्र जल से भर गए, वन्दना का हाथ दवाकर बोली"'' 
ये दोनों दिव किसी भी प्रकार बिता लूंगी, लेकिन शादी हो जाने पर भी क्या: 
जाओ्ोगी नहीं ? हम लोगों पर श्रप्रसन्‍त ही रहोगी ? तुम लोगों का कहाँ कया 


_.-/ही रहा है, यह मेरे जानने की बात नहीं है, जानती भी नहीं, किन्तू यह जानती 


हूँ कि भूल चाहे और किसी ने क्‍यों न की हो, लेकिन विषिन ने कभी नहीं की। 
उससे भ्रवजान में भूल हो सकती है, लेकिन जान लेने पर नहीं हो सकती । 
क्षण-भर चुप रहकर वन्दना उठ खड़ी हुई, बोली '-'“चलो मैं श्री चलतीः 


४... 


हूं।' 


श्श्मे ॥ 95 विप्रदास 

झभी चंलती हो ?! 

हाँ, अभी नहीं तो फिर ? 

'घर में कहकर नहीं जांझोगी ? लोग चिन्तिंत होंगे तो ? ' | 

कहने जाऊँगी तो देर हो जायबी । तुम चलो अनु दीदी । कहकर वह , 
भ्रतीक्षा न करके मोटर में जा बैठी । संकेत से बेयरे को बुलाकर कह दिया मौसी 
से कल्‍ने के लिए कि वह सभाली दीदी के घर गई, वहाँ विप्रदास बाबू बीमार 
हैँ । 
रे विप्रदास के कमरे में श्राकर जब बन्दना ने प्रवेश किया, तब दिन ढल 
चुका, किन्तु दीपक-बत्ती का समय नहीं हुआ था । विश्रदास तकियों को इकदूठा 
करके दीवार के सहारे बिस्तर पर बैठा हुआ था । चेहरा देखकर ऐसा चहीं 
जान पड़ता था कि अधिक वीमार है | मन-ही-मन चैत की साँस लेकर कहा-- 
'मुखोपाध्याय जी, प्रशाम स्वीकार करें। मंकली दीदी उपस्थित होतीं तो 
अप्रसन्तर होतीं, कहती--ग्रुरुजनों की पदघूलि लेकर ही प्रणाम करना चाहिए । 
किन्तु छूने में भय लगता है कि कहीं छू व जायें ! 

विप्रदास चुप रहा, केवल थोड़ा हँस दिया । चन्दना बोली--'क्यों बुलावा, 
५«.... भेजा है-“सेवा करने के लिए ? अनु दीदी कह रही थी, दवा पीने का समय 
.. हो गया है | किन्तु यह मामला क्‍या है ?डॉक्टरी दवा की शीशी क्‍यों ? वैद्य 
"की गोली कहाँ ? आपको डॉक्टर वुलाने की सलाह किसने दी ? 

विधभ्रदास ने कहा-- हमारी भाषा में प्रगल्म' नाम का एक शब्द है। 
उसका श्र मालूम है वन्दता ? 

। , बन्दना ने कहा--'मालूम है जी मालूस है। आदमी होकर जो श्राद्रमी 
| 
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को घृरप से नहीं छुतते, उन्हीं को कहते हैं ।' ऐ 
... वया उनसे बढ़कर भी प्रगल्भ दुनिया में झौर कोई है ?”. 5 
'विप्रदास ने कहा--है । जिनमें फूठ-सच के परख करने का सन्तोष नहीं 
है, वेकार ही निर्दोष को डंक मारकर जो वाहवाही चाहते हैं, उस दल की 
अधान मुखिया तृम स्वयं हो । 
जरा वतलाइए तो किस निर्दोष व्यक्ति को डंक मारा है । सुनूं तो ? 
वतलाने की मुझे प्रावश्यकता न होगी बन्दता, समय झामे पर तुम स्वयं 





विप्रदाय.. नस ह श्र 


ही जान जाभोगी । । | 
अच्छा, उसी दिन की प्रतीक्षा में रही ४ कहकर वन्दता पलंग के पास .. 
कुर्सी खींचकर बैठ गई, बोली--'बतलाइए ।? | 
अच्छा हूँ, किन्तु ज्वर अभी है।' जान पड़ता है, . रात को कुछ श्रौर 
ह बढ़ेगा । 
(फिर मुझे क्‍यों वुलवाया ? मेरी क्या आवश्यकता है ?* 
आवश्यकता मुझे नहीं, श्रनु बहिन को है, वह डर गईं है । उससे मालूम 
हुआ कि परसों तुम्हारी बहिन की शादी है ।. शादी समाप्त हो जाने पर एक 
दिन आना । तुम्हारी मझली दीदी ने कुछ कहा है वह सुना दूँगा । 
ककया श्राज नहीं सुना सकेंगे ?! ह 
आज नहीं । | 
दो-एक मिनट तक वन्दना मौन बंठी रही, फिर बोली--मुखोपाध्याय- जी, 
आपकी बीमारी भयंकर नहीं है, दो दिन में ही अच्छे हो जाभ्ोगे । मैं जानती 
हूँ कि मेरी श्रावश्यकता नहीं है, फिर भी आपकी सेवा के लिए ही मैं रहूंगी, 
घहां वापस नहीं जाऊंगी । अ्रपता बक्स लाने के लिए श्रादमी भेज दिया है, 
झापत्ति नहीं कर सकेंगे ? ह 
हँसकर विप्रदास बोला--'किस बात की आपति वन्दना, तुम्हारे रहने कौ, 
लेकिन वहन की शादी है न ? 
. 'भेरे साथ तो शादी है नहीं--मेरे न जाने पर भी बहन की शादी रुक 
नहीं सकती ॥' 
“क्या सचमुच ही शादी में नहीं रहोगी ?? 
नहीं । 
लिकिन इसी के लिए तो कलकत्तें में ठहर गई हो ?* है 
वन्‍्दना ने कहा---बम्बई जा रही थी, स्टेशन से लौट आई, किन्तु एकदम 
. इसी के लिए ही नहीं । दूर रही हूं, अपने समाज के प्रायः किसी को पहचानंती 
नहीं, लोगों के मुँह से कितनी बातें सुनती हूं, कहानी-उपच्यासों में क्या- 
कया पढ़ती हूँ, उनसे अपना मेल नहीं बेठा सकी हूँ, लगता है जेसे हम समाज 
से निकाले गये हैं । मौसी ने वुलाया, सोचा प्रकृति की शादी के उपलक्ष में 
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अचानक जो अवसर मिल गया और नहीं मिलेगा | इसीलिए वापंस चली शझाई।'.. 
हँसकर विप्रदास ने कह्ा--'किन्तू वही शादी तो अभी शेष है, अभी समाज 
के लोगों को पहचानने का अवसर कहाँ मिला 2, ., | 
पूरा भ्रवसर नहीं मिला है, यह सच है, किन्तु जितना मिला है, मेरे लिए... 
उतना ही बहुत है । ५ 4७ 
इनसे अपने साथ कितना मेल हुआ वन्दवा ? बचा सकती हो ?* . 
बन्दना हँसकर बीली--'भ्राप ठीक हो जायें, तब खुलासा बताऊँगी ।  -. 
नौकर चिराग जला गया। सिरहाने की खिड़की बन्द करके वन्दता मे 
झौषधि पिलाई । बोली-- अब बेठना नहीं, लेट जाइये । इतना कहकर सिकुड़े 
बिस्तर को भाड़कर तकियों को ठीक कर दिया। विध्रदास के लेट जाने पर पैर . 
पे छाती तक चादर से ढेककर बोली--अच्छे हो जाने पर अपने को पविन्र 
करने के लिए व जाने कितता गोवर-गंगाजल आपके लिए लगेगा । 
दोनों हाथों को फैलाकर विप्रदास ने कहा---इतसा ! लेकिन श्रावचर्य की 
बात यह है कि सेवा-शुश्रूषा करना कुछ जानती हो देखता हूँ । 
थोड़ा जानती हूँ । लेकिन नहीं मुखोपाध्याय जी, यह हो नहीं सकता ?. -" 
इस विषय में श्रापको तनिक और खबर लेनी होगी । 
ध्ाती 8००7 


धयानी हमारी बुराई ही यदि करते हैं को पूर्ण ज्ञान प्राप्त करके ही करनी. 
९; इस प्रकार आँखें बन्द कर मतमाना मैं बोलने नहीं दूगी ।? 

विप्रदास ने परिहास की दबी हुई हँसी-हेसकर कहा--यह 'हमारे' कौन 
हैं बन्दना ? किसके विषय में और जानकारी हासिल करनी होगी ? जिंसके . 

| से अभी-अ्रभी भाग आई, उनके विषय में ? ! 

मैं भाग आई हूँ, कहता कौन है ?” . 

'मैं कहता हूँ ।' 

कैसे मालूम हुआ आपको ? 

पुम्हारा मुंह देखकर ।' 

क्षण भर वन्दना उसके मुख की श्रोर देखकर बोली--द्विजू बाबू ने एक 
दिन कहा था कि भैया की आँखों से कुछ छूटता नहीं | बात कितनी सच है, . 
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मैंने विश्वास नहीं किया था | श्रापकी बीमारी मैं नहीं चाहती थी, किन्तु इसने 
सचमुच ही मेरा उद्धार किया है। सचमुच ही भांगंकर मैंने रक्षा पाई है। 
जितने दिन श्राप बीमार रहेंगे, मैं श्रापके ही पास रहेंगी, इसके बाद सीधी पिता 
, जी के पास चली जाऊंगी ।--मौसी के घर अ्रव नहीं जाऊंगी। दूर से जिन्हें 
देखने की इच्छा थी, श्रवः ऐसी इच्छा नहीं है कि एक दिन भी उनके यहाँ 
: बिता श्राऊँ।' नि 
विप्रदास चुपचाप देखता रहा। बन्दना कहती गई--'वे साड़ी, गाड़ी: 
झौर भूठे प्रेम की गप्प मारती हैं। कहाँ नैनीताल भर कहा मंसरी के दे 
होटल ! उनके मुख पर उनके कंसे बेहुदे इशारे रहते हैं, सुनते-सुनते भाग 
जाने की इच्छा होती थी। श्राज इस घर में बैठे यही जान पड़ रहा है. 
कि ये कई दिन मानो बरावर अस्त-्यस्त, ग्द-रेत की श्राँधी में बीते हैं । दे 
कंसे जीवित रहती हैं, मुखोपाध्याय जी ? ' | 
 चविप्रदास ने कहा--यह रहस्य मैं कैसे जान सकता हैँ । शायद उसी प्रकार 
जैसे रेगिस्तान में कन्न बनी रहती है ।' 
लम्बी साँस लेकर वन्दना ने कहा--'दु:ख का जीवन है । उनमें न तो धैर्य 
है और न किसी घर्मं की परवाह । कुछ भी भरोसा नहीं करतीं, केवल सन्देह 
करती हैं |” थोड़ा रुककर बोली -- समाचार पत्र पढ़ती हैं, वे जानती हैं बहुत 
कुछ । दुनिया में कहाँ क्‍या हो रहा है, सब कुछ उन्हें मालूम है । किस्तु उन्हें 
तो मैं पढ़ती नहीं । इसी कारण आधी बातें तो समझ ही में न आ्राती थीं। 
सुनते-सुनते जब सिर में पीड़ा होने लगती थी, तव वहाँ से हट जाने पर चेन 
पड़ती थी । किन्तु वे थकती नहीं, वकते-बकते वे मानो मतवाली हो जाती 
थीं।' 
'लेकिन वन्दना, यदि तुम्हारे पिता जी साथ होते तो सुविधा होती । अख- 
/बार की सारी खबरें उनसे पूछकर जान लेती--उनके सामने लज्जित व होना 


बज रल 


पड़ता । ु 
हँसकर समर्थन करते हुए वन्दना ने कहा--'हाँ, पिता जी को यह बीमारी 
है । सारी खबरें पढ़े बिना उन्हें शान्ति नहीं मिलती । किन्तु हम लड़कि यों को 


>हकज 


आवश्यकता वया है बतलाइए व ? दुनिया में दिन-रात, कहाँ क्‍या 





विप्रदाद्ष | 

यह जान कर क्‍या मिलेगा ? 

तुम्हारी मसनी दीदी को यह शोमा देती है,.. वच्दना, तुम्हारे: मुख से 
नहीं! हँपकर विप्रदास ने कहा । 

वन्‍्दना बोली--श््या वे मेरी मकली दीदी से श्रधिक जानती हैं ऐसा - ह 
प्राप समभते हैं ? कुछ भी नहीं ! गगरी झ्राधी भरी होने के कारण से ही न 
उलकती है। उनके विषय में और कुछ न जान सक्री होऊँ लेकिन यह जाने 
लिया मुखोपाध्याय जी । ४ 

आखिर ज्ञान तो चाहिए । 


नहीं, न चाहिए । ज्ञान के ढोंग से उनके मुख का शहद विष बन रहा 
रहा । मालूम है तुन्हें मेरी मझती दीदी की तरह सबको प्यार करना जानती 
तहीं । क्या मझली दीदी की तरह श्रद्धा कर सकती हैं? नहीं कर सकतीं | : 
कोई मित्र भी है ? शायद कोई है नहीं, ऐसा है भ्रापस में बिद्वेष । उनको कम्ती 
भी क्या है यह बाहरी आडम्बर से जान ही न पड़ेगा कि श्रत्दर से वे इतनी 
खोखली हैं । उछल-कद वे क्‍यों मचाती हैं ? उनका सारा भेदभाव तो घ॒न से 
जर्जरित हो गया है । 

हँतकर विप्रदास ने कहा--बस ठहरो वन्दना, इतना क्रोध क्यों ? किसी 
ने रकम तो नहीं ठग ली है ?” 

नहीं, ठग नहीं ली, उधार ली है । 

“कितनी ?* 

अधिक नहीं, चार-पाँच सो ॥' 
:.. जानती हो न उनकी नाम १! पर 

पहले याद था, लेकिन भ्रव भूल गई ।' हँसकर वन्दना ने कहा--छि: | 
छि: ! इतनी थोड़ी जान-पहचान में भी कोई किसी से रुपये . माँग सकता है, 
यह मैं सोच भी नहीं सकती । बोलने में जवान रुकती नहीं, शर्म रेखा नेत्रों में 
नहीं दिखाई देती, मानो वह उनके लिए नित्य की बात है ! यह संभव होता 
है मुखोपाध्याय जी ! 

विप्रदास का मुख गम्भीर हो गया । थोड़ी देर तक चुप रहकर बोला-- 
“उन्होंने तुम्हारे मनन को बहुत विधैला बना दिया है वन्दता, -किस्तु सभी ऐसे 


५ न 
दर 

के हि 
हक 


विप्रदास ११७ 


नहीं हैं, मौसी जी का दल ही तुम्हारा सारा दल नहीं है । जो बाहर रह गये 
शायद उन्हें भी किसी दिन खोजने पर पाओगी | 
वन्दना ने कहा--पाऊंगी तो शायद श्रच्छा ही होगा, तव अपनी धारणा 


:* में संशोधन कर लगी, किन्तु जिन्हें देखा वे सभी शिक्षित हैं, सभी पदस्थ लोगों 


के सम्बन्धी हैं। कहानी-उपन्यास की रंगीन भाषा में सजकर ये दर से भेरी 
दृष्टि में कसी श्राइचर्यमय मालूम होती थीं ! मन में सीमा नहीं थी, सोचती 
थी हमारी लड़कियों के पिछड़े रहने का कलंक श्रव दूर हुआ । श्रव मेरा वह 
अम दूर हुआ मुखोपाध्याय जी । 


हँसते हुए विप्रदास ने कहा--'किस बात का मोह ? ये तेजी से बढ़ चली 


हैं, यह तो शसत्य नहीं हैं | 
वन्‍्दना ने कहा-- नहीं, श्रसत्य कया होगा सत्य ही है। फिर भी 


- मैरे लिए संतोप की बात यह है कि इनकी गिनती बहुत्त ही कम है, इनका 


किले के मेदान से मनुमेंट पर चढ़कर शोर-गुल मचाना जितना व्यर्थ है, उतना 
ही हास्यकर ।! 

विप्रदास ने कहा--भौर एक प्रकार की यह तुम्हारी कट्टरता है। भ्रपना 
धर्म छोड़ने में भय है वन्दना--सावधान ! 

इस बात पर वन्दना ने ध्यान नहीं दिया, कहती गई--“इस तुच्छ दल के 
बाहर है बंगाल का चिशाल महिला-समाज | श्राज भी मैंने उसे नहीं देखा 
शायद बाहर देखा भी नहीं जा सकता, फिर मालूम होता है कि वायु के समान 
से ही बंगालियों की माँस में घुनी-मिली हैं । जानती हूँ, इनमें छोटी-बड़ी हैं-- 
बड़ा उदाहरण है मेरी मझली दीदी, उनकी सास, इस वार कलकत्ता आना मेरा 
साथंक हुश्ना मुखोपाध्याय जी । क्यों हंस रहे हैं ? 

“रुपये का श्लोक श्रादमी को किस प्रकार वक्ता बना देता है यही सोचता 
हैँ । मुझमें भी यह दोष है ।' 

'किन रुपयों का शोक--उन पाँच सौ का ? 

जान तो यही पड़ता है ।' 

हँसकर वन्‍्दना बोली--“रुपये के लिए शव घवराहट नहीं | झ्रापकी सेवा 
करके पारिश्नमिक में दूना वसूल करके रहूंगी । यदि श्राप न देंगे तो माँ से 


श्श्ष छ : “ विप्रदास 

वसूल करूँगी । 
कमरे में प्सकर वन्दना ने कहा---भ्राठ बज रहे हैं, विपिन के भोजन 

का समय हो गया। | 
परेशान होकर ग्रन्वदा ने कहा--“चलो अनु बहिन, चल रही हूं, क्‍यों री 

जाऊँ मुखोपाध्याय जी ?* हा 
हंसकर विप्रदास ने कहा--जापग्रो, किन्तु सेवा में भ्रुटि होने पर मजदूरी- 

काट ली जायगी।' * । द 
ब्रुटि नहीं होगी । इतना कहकर वह बाहुर तिकल गई । 


छा 
बन्दना ने पूछा--भोजन तैयार है, ले श्राऊं ?! . 
हँसकर विप्रदास बोला--'तुम निरन्तर मेरा प्राण लेने का प्रयच्त कर ' 
रही हो | लेकित सन्ध्या-प्रांना अभी तक नहीं की, पहिले उसका प्रवन्ध 
करवा दो ।! 
" मैं स्वयं कर दूं मुखोपाध्याय जी ?” ह 
तो यहाँ और कौन है जो करे ? लेकिन माँ के पूजा घर में नहीं जा 
सकता, शरीर में शक्ति नहीं है-- इसी कमरे में कर देना होगा । पहले मैं स्वयं 
देखूँगा कंसा प्रबन्ध करती हो, कोई त्रुटि रहती है या नहीं, तब विचार कर 
'देखूँगा कि भोजन तुम लागोगी या हमारे महाराज | ; 
, वन्दता सुनकर फूली न समाई, बोली--'मैं इसी छर्त पर राजी हूँ । यदि 
परीक्षा में पास हो जाऊं तो भूठे बहाने से फेल नहीं कर पावेंगे। बचने ,._ 
दीजिए । हु 
वचन दिया ! लेकिन मुझे अपने हाथों का क्या खिलाने से तुम्हें क्या 
लाभ होगा ? 
: यह मैं बतलाऊंगी नहीं । कहकर वन्दना तेजी से चली गई । दस, मिथठ 
के भीतर उसने स्तान कर अन्दर प्रवेश किया। कमरे के जिस ओर खुली 
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खिड़की से पूरव की धूप श्राकर पड़ रही है, उसी स्थान को जल से श्रच्छी . 
प्रकार घोकर अपने श्राँचल से पोंछ दिया । पूजा-घर से आसन श्रादि लाकर 
सजाया, घूपदानी लाकर घृप जलाई, फिर विप्रदास की घोती श्रगोछा और 
: हाथ पुह घोते के वर्तत ला उसके पास रखकर वोली--'आज फूल तोड़ कर 
साला गूंथने का समय नहीं मिला है, वर्ना गूंथ देती, कल यह त्रटि नहीं होगी | 
किन्तु श्राघा घण्टा समय दिया इससे अधिक नहीं। श्रभी नो वजे हैं । ठीक 
साढ़े |) वजे फिर आरऊँगी । इसके बीच ग्रापको कोई कष्ट नहीं देगा ।' कहकर 
वह द्वार बन्द कर चल दी । 

विप्रदास कुछ नहीं बोला--'केवल देखता रह गया । आघ घण्टे के बाद 
वन्दना जब लोट करझ्ाई, तब सन्ध्या प्रार्थना समाप्त करके विप्रदास एक 
आराम कुर्सी के सहारे बेठा हुआ था । 

पास या फेल, मुखोपाध्याय जी ? 

पहली श्रेणी में पाप । मेरी माँ की पराजित कर दिया है। किसका साहस 
है जो तुम्हें मलेच्छ कहे, केवल मलेच्छों ल-कॉलेज में पढ़कर बी ० ए० पास 
किया है।' 

तो अग्रव भोजन लाऊँ ? ! 

्षात्रो, किन्तु उसके पहले इन्हें यथा स्थान धर आाशो ।' कहकर विग्नदास ने 
कोश-कोशी श्रादि को दिया--यह मुझे कहना नहीं होगा, महाशय जी, 
जानती हूँ ।!” कहकर पूजा के बर्तनों को हाथों में उठा लिया । ऐसे समय कमरे 
के बाहर वरामदे में ऊंची एडी के जूतों का खद्खद स्वर एकाएक कानों में 
पड़ा भौर दूसरे क्षरप अन्नदा द्वार से गर्दन बढ़ाकर बोली--बन्दता दीदी, 


तुम्हारी मौसी 
इतने में ही मौसी और दो-तीन लड़कियाँ एकदम श्रा पहुँची, पिप्रदास ने 


उठकर कहा--बिंठिए ! पं ः 
मौसी बोलीं -- 'नीचे ही सूचना मिली थी, श्रच्छे हैं--विप्रदास बाबू । 
विप्रदोस ने कहा--हाँ भ्रच्छा हूँ । 
आगसन्तुक लड़कियों ने वन्दना को देखा तो बहुत श्राइचय हुआ, परीं में 
जते नहीं हैँ, बदन पर कुर्ता नहीं, भीगे बालों से कन्बे की साड़ी तर हो गई 


न .  , :? :विप्रेदास 


है ! खुले काले बाल पीठ पर फंले हुए हैं, दोनों हाथों में पूजा की सामग्री । 

उसकी यह भूति उनकी कैवल पहले की श्रमदेखी श्रपरिचित ही नहीं है, अचिन्त- 
'नीय भी है। वन्दना बोली--द्वार छोड़कर श्राप लोग जरा हट जाये, मैं जोकर 
इन्हें रख भ्राऊ । | 

एक लड़की बोल पड़ी---छ जायगा । 

हाँ !” कहकर वन्दना चल दी । हे 

पलभर के बाद उसी वेश में ही श्राकर विप्रपास की कुर्सी से लगकर खड़ी _ 
हो गई । मौसी ने कहा--'हमें बिना कहे ही तुम चली श्राई', इसके लिए बड़ा 
क्रोध भाया किन्तु भ्राज तुम्हारी वहिन की शादी है, तुम्हें चलना पड़ेगा ॥' 

दोनों लड़कियों मे कहा--आपको पकड़कर ले जाने के लिए हम आई. 
हैँ ।' | । 
वनन्‍्दना मे कहा--नहीं मौसी जी, मेरा जाना न हो सकेया ।' 
क्या कह रही हो वन्दता ! न जाने से जानतीं हो प्रकृति को कितना 
हुःख होगा ? 

श्रादचर्य और दुःख से वेचेन होकर मौसी ने कहा-- किन्तु इसी कारण 
तुम्हारा बम्बई जाना नहीं हो सका, इसीलिए तुम्हारे पिता तुम्हें मेरे पास छोड़ 
#“गये । बतलाओ तो, वे सुनेंगे तो बया कहेंगे ?' 
उस लड़की ने कहा--/इसके श्रलावा सुधीर बाबू--मिस्टर डाठा--बहुत 
'अग्नसच्त हुए हैं। झापका चला आचा बिलकुल भी उचित्त नहीं लगा । 


. ' उसकी ओ्रोर वच्दना ने देखा । लेकिन उत्तर दिया मौसी जी को--मेरे न 
जाने से प्रकृति की शादी रुक न सकेगी, पर जामे से मुखोपाध्याय जी; की 


, सैवा-शुश्रुपा में कमी होगी । यहाँ उनकी देख-भाल करने के लिए-कोई है 
नहीं । ह 


: किन्तु वह तो ठीक हो गये हैं श्रब । तुम्हें जाने के लिए उन्हें कहना 
चाहिए ।' कहकर मोसी ने विभ्रदास की झोर देखा। विध्रदास'ने हँसकर कहा-- . 


ठोक है । मुझे जाने के लिए कहता चाहिए, वन्‍्दना को भी जाना चाहिए। 
, बल्कि न जाना ही अनुचित होगा. ।' बज कल 53 


हु 
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विप्रदास " ्श्श्ट 


सिर हिलाकर -वन्दना- ने कहा--- नहीं, मैं नहीं सम कती कि अनुचित 
होगा । श्राप जाने के लिए कह रहे हैं श्रच्छी बात है, मैं जाऊँगी लेकिन रात 
श ही चली श्राऊंगी, वहाँ रह न सकूंगी.। यही सलाह मौसी जी को भी 

॥!' ह । 

#क रात भी न रह सकोगी ?' 

“नहीं ।' ह ह 

यही अ्रच्छा होगा ।” कहकर मौसी मन-ही-मन श्रप्नसन्‍्त होकरं दलवल 
बहित चल दीं । पी 

विप्रदास बोला-- दिख लिया न॒तुम्हारी मौसी अप्रसन्‍त होकर चल दीं । 
झ्चानक यह लहर कसे आगई ?' #« के. १. ०8 > 

वन्‍्दता ने कहा--'यह जानती हूँ, अग्नसन्‍्त होकर गई लेकिन केवल तेरज्ज 
में आकर जाना चाह रही हूँ, ऐसी बात नहीं है । उनके सब कुछ से मुझे घृणा _ 
हो गई है । इसलिए श्रव वहाँ जाना नहीं चाहती ।' 

“वन्दना, यह तो तुम्हारा अत्याचार है. 

अत्यचार है या नहीं, यह कहना कठित है। मैं सदेव अपने आप से पूछती' 
हैं, लेकिन भली प्रकार समभती हूँ, कि उनके घर जाने से मुझे न तो खुशी 
मिलती है और न शान्ति । एकबार बम्बई में कपड़े की मिल देखने गई 
थी, मुझे केवल वही बात स्मरण श्राती है। उसकी कितनी मशीनें, कितने 
पहिए, इधर-उधर श्रागे-पीछे बिना रुके घूम रहे हैं जरा भी चूक जाने से 
मानो सिर से पैर मरोड़कर उनके श्रन्दर खींचकर निगल जावेंगे | देखने में 
वे भ्रच्छे वहीं लगते ऐसा नहीं, फिर भी लगता है कि बाहर जाय॑ तो जान में 
जान आये । किन्तु भ्रव देर न करूँगी । आपका भोजन लाऊं ? कहकर बाहर 
निकलने के लिए प्रस्तुत होते ही द्वार के पैरों की गदं, जूतों का चिन्ह दिखाई 
पड़ा, रुककर खड़ी होकर बोली---भोजन लाना नहीं हुआ मुखोपाव्यायजी, 


तनिक घैयें घरना होगा । नौकर से पहले यहाँ घुलवा लूँ ।' कहकर वह कमरे 


से बाहर जाने लगी त्ञो विप्रदास ने श्राइचयें से प्रश्न किया--- इतनी बातें किससे 
सीखी हैं वन्दना ?' ेु 

वन्दना के सुनकर भी आाइचर्य हुआ । बोली--'किसने सिखाया यह मुझे 
स्मरण नहीं है मुखोपाध्यायजी ।/ कहकर तनिक चुप रहकर बोली-- शायद 


“किसी ने भी नहीं सिखाया । मुझे स्वयं ही जानः पड़ रहा है. कि. आपकी सेवा 
करने के ये अभिन्‍न अंग हैं, वहीं करने से त्रुटि होगी ।! कहकर वह चल दी।' 


.... सस्ध्या को ठीक समय सज-धज करके, | वन्‍्दना विप्रदास- के कमरे के खुले 
द्वार के सामने खड़ी होकर बोली--मुखोपाध्याय जी, भव मैं जा रहीं हूं बहिन, /! । 


की शादी देखने ! मौसी ने छोड़ा नहीं इसीलिए जाना पड़ रहा है।' 
विप्रदास ने कहा--तुम जल्द ही इस अत्याचार का बदला ले सको यही 
जाश्ञीर्वा३ देता हुँ । तब उस मौसी को पंजाब से घसीटकर बम्बई ले जाता । 


मौसी पर क्रोध नहीं है, पर आपको घसीटकर खींच ले. जाऊँगी। डरिए 


सहीं । किराया हम ही देंगे, आपको नहीं देना पड़ेगा । किन्तु सब अबन्ध किये 
जाती हूँ अच्याय होने पर आ्राकर श्रप्नसन्‍्त होऊँगी ।' 

होगी क्‍यों नहीं । न होने से ही सबको आ्राइचर्य होगा । सोचोगी; तबीयत 
अच्छी नहीं है ! शादी दावत खाकर शायद बीमार होगया. हैं ।' 

वन्दना हँस पड़ी । सिर हिलाकर बोली--“रहने दीजिए भेरा गुण वर्णात 


करने को । लेकिन यह जाने दीजिए, भाप सल्ध्या करने के लिए नीचे न जाइए] 
उसी कमरे में श्रनु दीदी सब ला देंगी । उसके भ्राघा घण्टे के बाद ही महाराज . 


जन दे जायगा, एक घण्टे के बाद भण्डू दवा देकर बत्ती बढ़ाकर द्वार बन्द 
: जायगा | यह सबको समभझाये जाती हूं समझ गये ते ? 

हाँ, सम लिया !' 

तो जाती हूँ 7 


जाओो | किन्तु बहुत अच्छी लग रही हो वन्दना, यह बात मानती ही 


प 


गी । बात यह है कि जो पोशाक पहली है, यही तुम्हारी श्रसली है, जो यहाँ 


ने रहती हो वह नकली है। 


यह क्या कहते हैं मुखोपाध्याय जी, वे कहते हैं कि लड़कियों का - जूता .. 
नना आप देखना भी पसन्द नहीं करते ?” पी 


वे गलत कहते हैं, जेसा कि वे कहते हैं कि-मैं तुम्हारे हाथ- का नहीं खा 
त्ता। 


भ्राइचर्य करके वन्दना ने:पुछा---'गलत क्यों है. मुखोपराध्याय' जी; सचमुच | 


मेरे हाथ का खाने में इन्कार था ?* 


क्र 


'विप्रदास हे १२३ 


विप्रदास ने कहा---इन्कार था, किन्तु यदि इस्कार सच्चा होता तो वह 
आज भी रहता, दूर न हो जाता। 
वन्दना की समझ में बात न झ्राई, पर विप्रदास की बात को झूठ समझता 


भी कठिन है | बोली--'द्विजु वाबू ने एक दिन कहा था कि भैया की मन की 


बात कोई जान नहीं सकता, जो बाहरी है उसी को ही लोग जान सकते हैं, 
लेकिन जो श्रत्तर का है, वह श्रन्तर में ही दवा रहता है । क्या यह सच है 
सुखोपाध्याय जी ? ! 
उत्तर में विप्रदास ने केवल थोड़ा-सा हँस दिया, फिर चोला-- वन्दना, 
तुम्हें देर हुई जा रही है। यदि सचमुच ही इच्छा नहीं है, तो न रहना, चली 
श्राना । 
आ ही जाऊंगी मुखोपाध्याय जी, वहाँ नहीं रह सकंगी !” यह कहकर 
वन्दना भ्रव देर न करके नीचे चली गई। 
आागले दिन सवेरे भेंट होने पर विप्रदास ने पुछा --'चहिन का व्याह नि्विष्न 
समाप्त हो गया न ?* 
हो गया---कुछ विध्न नहीं हुआ 
तुमने भ्रपनी ही हठ बनाये रखी, मौसी की वात नहीं मानती ? कितनी 
रात गये लॉटीं ?! 
तीन बजे थे रात के । मौसी की बात न मान सकी, रात ही को लौदना 
पड़ा ।' तनिक रुककर शायद वन्दना ने सोच लिया कि बोलना उचित है या 
नहीं, उसके वाद ही कहने लगी -- कुछ ही घप्टे वहाँ रही, लेकिन काम बहुत 
अधिक कर आई हूं! एक साल में जो नहीं कर सकी, पाँच-छः मिनटो में ही 
बह हो गया । सुधीर से समाप्त कर आई हूँ | कल आई ।' 
ग्राइचयं से विप्रदास ने पुछा---वया कहा 


यही तो । लेकिन उसे मंझूघार में नहीं छोड़ आई हूँ ॥ कल सवेरे जिस 


लडकी को देखा था, उसका नाम है हेम | हेमनलिनी राय । उसी के हाथ सुधीर 
को सौंप आई । फिर मुझे वम्वई के उसी कारखाने की याद हो भाती है, उसी 
प्रकार उनके यहाँ भी प्रेम की ताना पाई देखते-देखते मनुष्य के भविष्य का 
निर्माण हो जाता है ! और उसी प्रकार टूटता भी है । 
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१२४ ... विप्रद 

: -.. विप्रदास ने उसी प्रकार विस्मय से पृछा--“मामला क्या हुआ ? सुर्धी 
से भ्रचानक समाप्त कर आने का क्या तात्पय है?! . . हर 4 
. पन्दरया ने कहा--'समाप्त कर आने: का मत्तल्ब है समाप्त करना । 'किस 


' “इसका मतलब यह नहीं कि वहाँ भ्रचानक नाम की कोई चीज है । उनकी चाः 


बहुत तेज़ होने के कारण ही बाहर से“अचावक' होने का शक होता है। प* 
वास्तव में ऐसा नहीं । सुधीर ने मुझे बुलाकर केहा--मुझसे बहुत बड़ी भूल 
हो गई है', पृछा--'क्या भले हुई है सुधीर ?? वह बोला--'किसी को बताए 


- बिना सूचना दिये अचानक इस घर में, मेरा चला आ्राना निन्दित कार्य है । 


विशेष कर वहाँ जब विप्रदास के अलावा और कोई नहीं है। मैं बोली--'बहाँ 
अच्तदा दीदी है । सुधीर ने कहा --लेकिन वह महरी के श्रलावा तो भर कुछ 
नहीं है ॥/ मैंने कहा-...'उस अंदुम्ब॒ में सभी उन्हें बहिन कहते हैं सुनकर वह 
हेम नाम की लड़की जरा दवी हैई हँसी में हंसकर बोली-- वम्वई में उस प्रकार 


लोट जाओगी । लेकिन उस घर प्रें उम्हारा अ्रकेले रहना हममें से कोई पसन्द 


: गहीं करता । तुम्हारे पिता जी पुनेंगे तो क्या कहेंगे ?! बोली--'पिता जी कया | 


कहेंगे, यह चिन्ता तुम्हारी नहीं: मेरी है। किन्तु आज भी जो प सन्द नहीं करते 
उनमें क्या तुम स्वयं भी हो ?” हेस ने फेहा-- अवश्य हैं! सबको छोड़कर बह 


अथक तो नहीं हैं। इस लड़की के बिना पूछे मन्तव्य का उत्तर देने की इच्छा -: 


नहीं हुई, इसीलिए पुधीर ने कहा--..तुम्हारी इस वात के उत्तर में मैं भी यह 
कहे सकती थी कि व्यर्थ छेँ्टी लेकर तुम्हारा कलकत्ते में रहना मैं भी पसन्द. 
नहीं करती । किन्तु यह मैं नहीं कहंगी। हेम ने जो भटद्दा इशारा किया, बहु 
पाघारण श्रसभ्य समाज में ही चलता है, किन्तु तुम्हारे बड़े दल में भी बह 


सी प्रकार चलता है, यह मैं नहीं जाचती थी, पर मुझे श्रव श्रवकाश नहीं है, - 


जड़ी तैयार है, में चली ! उस लड़की ने कहा--'जो अ्रशोभन है, अनुचित है. 
सकी आलोचना छोटे- घड़े सभी दलों में चलती है।' बोली--.'आप-लोगों की 
जितनी इच्छा हो आलोचतना करें, उच्च वहीं । मैं चली ।' सुधीर अचानक कैसा. 


लि हे 


विप्रदास श्र 


हो गया--चेहरा पीला पड़ गया--अपने को सभालकर वोला--'भ्रपनी मौसी 
जी को भी न बताकर जाश्रोगी ?! --..'उनको कह ही रखा है, शादी हो जाने 
पर ही मैं जाऊँगी, रात कितनी भी क्‍यों न हो ।/ 

सुधीर ने कहा--क्या कल तुम से एक बार भेंट हो सकती है ?' 

बोली--नहीं ।! वह बोला--'परसों ?' बोली--'परसों भी नहीं । 

उसके अ्रगले दिन ? श 

नहीं, उस दिन भी नहीं ! ' 

तुम्हें कब समय मिलेगा 

मुझे समय नहीं मिलेगा ।! 

'किन्तु मुझे जो एक आवश्यक वात कहनी है ?” 

शायद तुम्हें श्रावश्यक है, लेकिन मुझे नहीं है ।! कहकर चल दी । 

“मुझे सुधीर नहीं जानता, साथ आगे बढ़ आने का साहुस न हुआझ्ना । वहीं 
चुचाप खड़ा रहा। मैं आकर गाड़ी में बैठ गई ।!' - 

विपदास जरा हँसकर बोला--'इसका मतलब क्या समाप्त कर देना है 
चन्दना ? तनिक-ता भगड़ा। यदि सन्‍्देह है तो भेंट होने पर [अपनी मझ्ली - 
दीदी से पूछ लेना । 

वन्‍्दना हँसी नहीं, गम्भीर होकर वोली--“किसी से पूछने की श्रावश्य- 
कता नहीं मुखोपाध्याय जी । मैं जानती हूँ कि हमारा मामला समाप्त हो गया 
है, श्रव यह पलटेगा नहीं ।' 

उसके सुख की ओर देखकर विप्नरदास हतबुद्धि हो गया--'क्या कहती हो 
बन्दना' इतनी बड़ी चीज क्या इतने थोड़े में ही समाप्त हो सकती है ?” एक 
बार सुधीर के भ्राधात को ही विचार कर देखो न 2 

दन्दना ने कहा--सोच देखा है, मुखोपाध्याय जी, यह श्राघात सँभालने में 
_.« सुधीर को भ्रधिक दिन नहीं लगेंगे, मैं जानती हूं वह हेम नाम की लड़की ही 
उसे मार्ग दिखा देगी। किन्तु मैं श्रपनी वात सोच रही थी । केवल गाड़ी में ही 
बैठकर सोचा है ऐसा नहीं, कल बिछौने पर लेट कर सारी रात मैं सो न पाई। 
भेचेनी अ्रनुभव की है अवश्य लेकिन मुझे कष्ट बिलकुल नहीं हुआ है ।* 

ऋ्रोघ उतर जाने पर कष्ट होगा । तब इसी सुधीर के लिए ही फिर प्रतिक्षा 


[. 
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नहीं है, यह मृगतृष्णा है, मुखोपाध्याय जी [ न्‍ 
उसी प्रकार विप्रदास चुप रहा । वन्दना की लज्जा तो खुल गई है । कहने 
लगी--पिछल्ले वर्ष सुधीर ही के साथ मेरी शादी तय हो गई थी, केवल उसकी" 
माँ की बीमारी 'की वजह से ही न हो सकी । कल घर जाकर सोच रही थी कि 
अगर तब शादी 'हो जाती तो श्राज क्या भेरा मन उसे इसी प्रकार ठोकर लगा 
देता ? कंसे मन को वश्ञ में रखती ? धर्म बुद्धि से ? संस्कार से ? लेकिन मन 
. यदि वज्ष में नहीं रहता, तव जिनके श्रन्दर ये कई दिन बिता झाई क्या बिल्कुः 
उन्हीं के समान ? इस प्रकार के पड़यन्त्र झौर लुकाछिपी से मन को भर कर 
सूखी हँसी हँसकर लोगों को भूलावा देती फिरती ? इसी प्रकार आपस की' 
बदनामी करके, डाह करके, शत्रुता करके ? किन्तु श्राप क्यों नहीं बोल रहे हैं 
मुखोपाध्याय जी ?* 

.. विप्रदास ने कहा-- तुम्हारे हृदय के भीतर जो तूफान वह रहा है, उसकी 
भयानक गति के साथ मैं कैसे चल सकूँगा वन्दना, इसीलिए चुप हूँ ।' वन्दना ने: 
कहा--नहीं, ऐसा नहीं होगा, इस प्रकार कतराकर मैं श्रापको न जाने दूँगी,. 
दीजिए न उत्तर । 

केन्तु बिना शान्‍्त हुए उत्तर देने से कया लाभ ? तुम्हारी आज की दशा: 
स्वाभाविक नहीं है, भ्रतः तुम ठीक प्रकार न समझ पाओगी ।' 
समझ क्‍यों नहीं सकंगी मुखोपाध्याय जी, बुद्धि तो मेरी कहीं चली नहीं 


हि 


$े 


गई। 

चली नहीं गई -है लेकित चकरा गई है । श्रभी रहने दो, सन्ध्या के बाद 
सद काम-घाम से श्रवकाद् पाकर जब मेरे पास आकर निश्चिन्त होकर बंठोगी, . 
तब बताऊँगा, तब इसका उत्तर दे सकता हूँ । 


'तब तो यही ठीक है, इस समय मुझे भी तो अवकाश नहीं है ।। कहकर 


0... बुन्दना वाहर चली गई। अप्तल में उसके कामों की गिनती नहीं । अन्नदा 


सवेरे छुट्टी लेकर कालीघाट गई है, भ्राज उसके काम उसी के कन्धे पर श्रा पड़ें 
हैं। कितने नौकर-चाकर, कितने ही लड़के यहाँ रहकर स्कूल कॉलेज में पढ़ते 
हैं। उनकी कितनी ही प्रकार की झावश्यकताएँ हैं । श्रधिक काम के कारण उसे 
याद भी नहीं रहा कि वह सारी रात नहीं सोई है, भ्राज बहुत घकी हुई है । 


कक 0 ाओ 
रा 
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सन्ध्या के बाद विप्रदास का भोजन समाप्त हुआ, - नीचे का सारा प्रबन्ध 
पूरा करके वन्दना उनके विस्तर के पास एक कुर्सी. पर बैठकर बोली--क्या 
एक बात का सही-सही उत्तर दे सकेंगे मुखोपाध्याय जी -: यु ' 
'..' विप्रदास ने कहा-- प्रायः उत्तर तो दिया ही करता हूँ । क्या प्रदन है ?' 
बन्‍्दना ने केहा-- आ्राप मकली बहिन को क्या . सचमुच ही प्रेम करने हैं' ट 
लड़कपन में श्राप लोगों की शादी हुई, बहुत दिनों की बात है, इसमें भ्रभी कमी 
तो नहीं हुई है ? ह 
विप्रदास चुप रह गया । ऐसी.बात किसी के मन में श्रा सकती है, यह 
उसने सोचा भी नहीं था । किन्तु श्रपने को सभालकर हंसकर बोला-- अपनी 
अभली वहिन से ही पूछता यह प्रश्न ।* । 
बन्‍्दना ने कहा--वह कंसे जानेंगी ? सुना है श्रापके हृदय की ठीक बात. 
कोई नहीं जाबच सकता । न बतलाना चाहते हों तो न बतलाएँ, मैं किसी प्रकार 
समभ लगी, यदि बतलाएं तो सत्य बात ही आपको बतलानी पड़ेगी ।' 
तब सत्य ही बताऊँगा, लेकिन क्या तुम मुझ पर सन्देह करती हो ?” 
अ्रवश्य । झ्राप बहुत बड़े आदमी हैं, लेकित फिर भी झ्रादमी हैं। जाने 
- पड़ता है कहीं मानो श्राप एकदम अकेले हैं, वहाँ श्रापका कोई भी साथी नहीं । 
“ चया यह वात सत्य नहीं १: 
.. विप्रदास ने इस श्रश्त का उत्तर ठीक-ठीक नहीं दिया, बोला--'स्त्री को 
. पैम करना तो मेरा धर्म है वन्दना । 
वन्दना ने कहा--“जहाँ तक धर्म फैला हुआ है वहाँ तक भाप खड़े हैं, 
किन्तु क्या संसार में उससे भी बड़ा कुछ है नहीं ?” 
“दृष्टि में तो नहीं आता वन्दना । 


देना ने कहा--'मेरी दृष्टि में आता है, मुखोपाध्याय- जी ! क्‍या 
चतलाऊँ है. 2 


इडः: 


विश्रदयस का मुँह सहसा ही पीला पड़ गया, भरे गोरे मूंह पर सानो खब 
फा नाम भी नहीं, दोनों हाथों को सामने बढ़ाकर बोला-- नहीं, एक बांत भी 
नहीं वल्दता । तुम अपने कभरे में जाओ, कल हो, परसों हो, जब तुम्हारी | 
आलोचना की बुद्धि लौट आयेगी तब इसका उत्तर दूँगा । तब शोयद स्वयं. ही 


5 अब्टा 


ह ** 
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जान जाझ्ोगी कि जिन्होंने मौसी के घर में तुम्हारी वृद्धि को छिपाया है, वे ही 
सब कुछ नहीं हैं । धर्म जिनके लिए सर्वोपरि है वे भी हैं, इसी संसार में वे भी 
रहते हैं । नहीं, नहीं श्रव जाझो, तर्क न करो ॥' 

वन्दना जान गई कि इस श्राज्ञा का उल्लंघन नहीं किया जा सकता । यह 
तो वही चीज है जिससे घर के सब लोग डरते हैं । वन्दना बिना बोले कमरे से 
चाहर निकल गई 


१६९६ 

झगले दित सन्ध्या समय बन्दना ने श्राकर कहा--'मुखो पाध्याय जी, फिर 
जा रही हूँ मोसी जी के यहाँ ! श्रव की वार कई घण्टे के लिए नहीं, वल्कि 
जब तक मोसी मुझे वम्बई भेजने का प्रवन्ध नहीं कर देतीं उतने समय के 
लिए ।' 

यानी ।' 

यानी श्रावर्यक तार आया है, पिताजी की श्राज्ञा है, कल ही सबेरे मोसी 
मुझे ले जाने के लिए गाड़ी भेजेंगी । 

विप्रदास ने कहा--यानी मालूम हुआ कि तुम्हारी मौसी में श्रतिशोध का 
उत्साह भ्रौर वुद्धि है । शायद यह उन्हीं के जवाबी तार का उत्तर है । तार को 
देख' तो जरा ।' के 

नहीं, इसे मैं श्रापको नहीं दिखा सकती ॥' 

विप्रदास ने सुना तो पल-भर चुप रहा, फिर थोड़ा हंसकर बोला-- 


. भगवान्‌ किसी का घमण्ड सहन नहीं करते, यह उसी का उदाहरण है । इतने 
दिनों तक मुझे धारणा थी मुर्के कि समेटा नहीं-जा सकता, लेफिन देखता हूँ कि 


समेटा जा सकता है| कम-से-कम ऐसे श्रादमी भी हैं । तुम्हारी मौसी की बुद्धि 


में फन्‍द मूझा है। दीजिए न, पढ़ देखू” जुर्म कितना गम्भीर है ।' कहकर उसने 


हाथ बढ़ावा | अबकी बार वन्दना ने तार उसे दे दिया । 


हक ल्कक ०२०५५ ५ 
रे कं ् 


विप्रेंदांस 
राय साहब, का लम्बा-चौड़ा तार है--तारंको श्रादिः से श्रन्त तक पढ़केरं_ 
उसे लौटाकर विप्रदास बोला--कुछ भी सही; लेकिन तुम्हारे पिता ने श्रनुंचि्ते . 
कुछ भी नहीं लिखा है । निःस्वार्थ परोपकार में भय रहता है । बीमार आत्मीय 
की. सेवा करने श्राता भी दुत्तिया में. सरल काम नहीं । र 
| बल्दना ने पुछा-- 'बया, आप मुझे मौसी के घर ही- ,लोट जाने की-राय ६ - 
देते हैं ? | 
तुम्हारे पिता की भ्राज्ञा तो यही है वन्दना । यह तो बलराभपुर के मुखो- 
पाध्यायों का परिवार नहीं हैं--आदेश देने वाले मालिक यहाँ तुम्हारे मुखो- 
पाध्याय नहीं हैं--मौसी हैं--और श्रादेश दिया है दूसरे के मुँह से; इसलिए 
पालन करना ही होगा । 
वन्‍्दना ने कहा--'भाप तो यह कहेंगे ही. पिताज़ी को - कुछ: भी - नहीं 
मालम, फिर भी यह आ्राज्ञा, उचित-पअ्नुचित,कुछ भी. हो, माननी ,यड़ेगी ।' मोसी, - 
का घर कहाँ है यह तो झ्रापको मालम हीः हैः 


विप्रदास ने कहा--'नहीं मालूम, लेकिन तुम्हारी ही जबानी सुना है, अ्च्छी' 
जगह नहीं है | मैं ठीक होता तो स्वयं बम्बई जाकर तुम्हें पहुँचा श्राता, . परन्तु है 
इतनी शक्ति है कहाँ ! 
,..... क्या .इस दा में हो श्रापकों छोड़कर,चली जाऊँ ! जिस मौसी को 
. « पहचाोनती भी नहीं, उसी का हठ बना रहेगा । 
.  * “किन्तु उपाय कया है । ' 
उपाय यह है कि मैं जाऊँगी नहीं । 
तब तो रहो। एक तार पिता जी को भेज दो । किन्तु मौसी ले जाने:के 
के लिए श्रावें तो.उनसे क्या कहोगी ?* 
शि वन्दना ने कहा--'केवल- यही कहूँगी कि. मैं जा नहीं सकती । इससे. भ्रधिक 
नहीं । 


.. विप्रदास ने कहा--'किन्तु मौसी इतने ही से चुप न होंगी । शायद इस बारः ह 
घर पर मेरी माँ के पास तार भेजेंगी । 


विप्रदांस | । १११ 


कुछ करने में मौसीं ने बचा नहीं रखा है । लेकिन मालूम है क्यों ? 
विप्रदास ने कहा--'जानना तो संभव नहीं है, किन्तु इतने का श्रतुमान 
लगाया जा सकता है कि उनका यह प्रयत्न व्यर्थ भी नहीं है, केवल तुम्हारी 
भलाई ही के लिए भी नहीं है । उनके मान में शायद कोई बात है ।' 
वन्दना ने कहा--जो है वह मैं जानती हूँ । भतीजा बेरिस्टरी पास करके 
भ्राया-- मौसी ने हमारी वातचीत, तथा परिचय करा दिया है। उनका पक्का 
विद्वास है कि वही मेरे लिए योग्य वर है। वयोंकि पिता की में अकेली वेटी 
हैँ, जो जायदाद वह छोड़ जायेंगे, उसकी श्रामदनी से कुछ न कमाने पर भी 
भतीजे का काम मजे में चल जायगा ।' 
विभप्दास ने कहा--'भत्तीजे की भलाई की वात सोचना बुआ के लिए 
कोई दोप की वात नहीं है । लड़का कंसा है देखने में ?' 
श्रच्छा है ।' जि 
'मेरे जैसा ही होगा ?! ह दर 
वनन्‍्दना ने हेंसकर कहा--“यह तो श्राप गर्व की बात कह रहे हैं । मन-ही- 
मन श्रच्छी तरह जानते हैं कि इतना रूप दुनिया में नहीं है । किन्तु इसकी 
वरावरी-करने पर तो संसार की सभी लड़कियों को ही कुंवारी रहना पड़ेगा 
मुखोपाध्याय जी । केवल भापकी ही भश्रोर देखकर उन्हें दिन बिताने पड़ेंगे । 
फिर भी कह सकती हूँ कि श्रद्योक देखने में श्रच्छा हीं है । दोप देखते फिरना 
मुझे प्रच्छा नहीं लगता ।' 
'तो यह-कहो कि पसन्द झा गया ?* 
ध्दि श्राया भी 'है, तो उस पसनन्‍्दगी को कोई दोप नहीं सममेगा, इतता 
. कह सकती हूँ ।' यह कहकर वन्दना हँसकर उठ खड़ी हुई । बोली--'पांच वज 
गये । श्रापका वार्ली पीने का समय हो गया है--जाकर ले श्राऊँ। इत बीच 


....- » में श्रशोक की वात जरा शौर सोच लें ।! कहकर वह चली गई । पाँच मिनट थे 


“५ बाद जब वह लौठ श्राई, उसके हाथों में चाँदी के कटोरे में वार्ली थी--वरफ 
पर रखकर ठण्डी की हुई--वार्शी में नींबू का रस निचोड़कर कहा-7“यह सब 
पी लेना होगा । रखने से' काम नहीं बनेगा | सेवा की भुटि दिखाकर कोई 
सुभसे विवरण माँगेगा, वह मैं न होने दूंगी ।* 


४ की 


राय साहब का लम्बा-चौड़ा तार है--तार. को श्रादि..से अन्त तक पढ़केर 
उसे लीटाकर विप्रदास बोला--कुछ भी सही, लेकिन तुम्हारे-पिता ने अनुचित . 
कुछ भी नहीं लिखा है । निःस्वार्ःपरोपकार में भय रहता है । बीमार आत्मीय : 
की सेवा करने आना भी दुतिया में सरल काम नहीं,। . . . , : 

'वन्दना ने पूछा-- 'वया आप. मुझे मौसी के घर ही लौट जाने की:राय _ 
देते हैं ? ' 

तुम्हारे पिता की श्राज्ञा तो यही है वन्दना । यह तो बलरामपुर के मुखो- 
पाध्यायों का परिवार नहीं हैं--आदेश देने वाले मालिक यहाँ तुम्हारे मुखो- 
पाध्याय नहीं हैं--मोसी हैं--भौर श्रादेश दिया है दूसरे के मुँह से; इसलिए 
पालन करना ही होगा । 

बनन्‍्दना ने कहा--'आाप तो यह कहेंगे ही.) पिताज़ी को . कुछ. भी. नहीं 
भालम, फिर भी यह शआ्ाज्ञा, उचित-अ्रनुचित,कुछ भी :हो, माननी पड़ेगी ।' मौसी 
का ;घर कहाँ है यह तो-आ्रापको मालूम ही; हैः। 

विश्रदास ने कहा--नहीं मालूम, लेकिन तुम्हारी ही जबानी सुना है, भच्छी ._ 
जगह नहीं है । में ठीक होता तो स्वयं बम्वई जाकर तुम्हें पहुँचा आता, परच्तु 
इतनी शक्ति है कहाँ ! ! 
. क्या इस दक्शा में ही श्रापको छोड़कर चली जाऊे ! जिस भौसी को 


£पहचानती भी नहीं, उसी का हुठ बना रहेगा 7 
६ किन्तु उपाय क्या है । 


उपाय यह है कि मैं जाऊँगी नहीं । । ह | 
तब तो रहो। एक तार पिता जी को भेज दो | किन्तु मौसी ले जाने/के 
के लिए आवें तो उनसे क्या कहोगी ?! 
वन्दना ने कहा--केवल यही कहूँगी कि. मैं जा नहीं सकती । इससे अ्रधिक 
नहीं।।....- 
विप्रदास ने कहा--“किन्तु मौसी इतने ही से चुप..न होंगी । शायद इस बारः 
घर पर मेरी माँ के पास तार भेजेंगी ॥ 
इसको आ्ाशा वन्दना को नहीं थी, सुनकर चिन्तित-- हो :उठी-। बोली--६ 
श्राप ठीक ही कह रहे हैं.मुखोपाध्याय.जी, शायद:सब समाप्त हो ही गया-है--: 


रह 


विप्रदास १३१ 


कुछ करने में मौसी ने बचा नहीं रखा है । लेकिन मालूम है क्यों १” 

विप्रदास ने कहा--'जानना तो संभव नहीं है, किन्तु इतते का अनुमान 
लगाया जा सकता है कि उनका यह प्रयत्न व्यर्थ भी नहीं है, केवल तुम्हारी 
भलाई ही के लिए भी नहीं है । उनके मान में शायद कोई बात है ।' 

वन्‍्दना ने कहा--जो है वह में जानती हूं । भतीजा वैरिस्टरी पास क्रके 
श्राया-- मौसी ने हमारी बातचीत, तथा परिचय करा दिया है। उन्तका पक्‍का 

विश्वास है कि वही मेरे लिए योग्य वर है। क्योंकि पिता की मैं श्रकेली बेटी 

हूँ, जो जायदाद वह छोड़ जायेंगे, उसकी श्रामदनी से कुछ न कमाने पर भी 
भतीजे का काम मजे में चल जायगा ।' 

विश्रदास ने कहा--'भतीजे की भलाई की बात सोचना बुझा के लिए 
कोई दोप की बात नहीं है । लड़का कैसा है देखने में ? 

अच्छा है ।' जा 

'मेरे जैसा ही होगा ? ु किक 

वन्दना ने हेसकर कहा--यह तो श्राप गव की बात कह रहे हैं। मन-ही- 
मन श्रच्छी तरह जानते हैं कि इतना रूप दुनिया में नहीं है । किन्तु इसकी 
वरावरी करने पर तो संसार की सभी लड़कियों को ही कुंवारी रहना पड़ेगा 
मुखोपाध्याय जी । केवल श्रापकी ही श्रोर देखकर उन्हें दित वितामे पड़ेंगे । 
फिर भी कह सकती हूँ कि अद्योक देखने में भ्रच्छा हीं है। दोष देखते फिरता 
मुभे भ्रच्छा नहीं लगता ।' 

तो यह- कहो कि पसन्द झा गया ?' 

धदि श्राया भी 'है, तो उस पसनन्‍्दगी को कोई दोष नहीं समभेगा, इतना 


' कह सकती हूँ । यह कहकर वन्दना हँसकर उठ खड़ी हुईं। बोली--'पाँच वज 


गये । श्रापका बार्ली पीने का समय हो गया है--जाकर ले श्राऊं। इस बीच 
में श्रशोक की वात जरा और सोच लें ।' कहकर वह चली गई । पाँच मिनट के 
बाद जब वह लौट झाई, उसके हाथों में चाँदी के कटोरे में वाली थी--बरफ 
प्र रखकर ठण्डी की हुई--वार्ली में नींबू का रस निचोड़कर कहा--“यह सब 
पी लेना होगा । रखने से काम नहीं बनेगा। सेवा की चुटि दिखाकर कोई 
मुझसे विवरण भाँगेगा, वह में न होने दूंगी ।” 


शहर. हा । *..._: विप्रदास 


विप्रदास ने कहा--“जीतने की विद्या सोलहो भ्राने सीख ली. है, देख रहा 
हूँ किसी से भी हारना न पड़ेगा । 
। दना मे कहा--नहीं, कोई पूछेगा तो कहूँगी, मुखोपराध्याय जी पर हाथ 
साफ करके पक्की हो गई हूँ 
.. पानी समाप्त होने पर जूठे वर्तेन को लेकर वन्दना चली जा रहो थी 
लौटकर पूछा--मेरी एक बात का उत्तर देंगे मुखोपाध्याय जी ? ' 
पफिस बात का उत्तर ?? 
आपको संसार में सबसे श्रधिक कौन प्यार करता है बता सकते हैं ? 
बता सकता हूँ । ु 
तो जरा उसका नाम बतलाइये ?! 
 ताम है वन्दना देवी । 
, *. सुनकर वन्दना क्षण भर में बाहर चली गई, लेकिन लगभग पद्दह न्द्रह मिनट 
के बाद ही फिर लोटकर खाट के पास एक कुर्सी खींचकर बैठ गई 4 हँसकर 
. विप्नदास ने पूछा--इस प्रकार क्‍यों भाग गई थीं; बोलो ?? 
. पहले तो वन्‍्दना उत्तर न दे सकी । फिर घीरे-धीरे बोली--बात न जाने हे 
प्रचानक सहने न कर सकी मुखोपाध््याय जी, सोचा कि मानो मेरी कोई भद्दी 


___ चोरी भ्रचानक श्रापने पकड़ ली है-। 


शायद इसीलिए इस समय भी .पिर उठाकर देख नहीं पा रही हो ?! ह 


क्यों नहीं देख सकूंगी ?” कहकर तीत्र गति से सिर उठाकर वन्दना ने हँसना 
चाहा, किन्तु लज्जा से उसका सारा मुख लाल,हो गया, बाद को संबत-होकर 
बोली-- आपने इस बात. को कंसे जान लिया, बोलिए तो ?'. 
. विभ्रदास ने कहा--यह प्रश्न व्यर्थ है वन्दना । मैं क्या ऐसा हो गया हूँ 
कि इतना भी नहीं समझ सकता ? इसके अ्रलावा अगर कभी .,सन्देह था भी 
तो आज तुम्हारी शोर देखकर श्रब तो मुझे नहीं रहा । कल 
फिर वन्दना ने सिर भुका लिया । विप्रदास ने कहा--'किन्तु यह नहीं हो 
सकता वन्दना, सिर उठाकर तुम्हें देखना ही होगा। शर्म के योग्य तुमने कुछ 


भी नहीं किया है, मुभसे तुम्हें लजाने की कोई प्रावश्यक ता भी नहीं है । देखो 
ऊपर सिर उठाओ, भ्रौर बात मेरी सुनो 


न्-लद स्न्राड 


विप्रदास १३३ 


यह वही श्राज्ञा है । वन्दना ने सिर उठाकर देखा, पल भर चुप रह कर 
बोली--शायद श्राप भेरे ऊपर भ्रप्रसन्‍्न हैं न मुखोपाध्याय जी? 

विप्रदास ने कहा---कुछ भी नहीं | यह वया अ्रप्नसन्न होने की वात्त है ? 
मुझे केवल यही आ्राशा है कि यह भूल तुम किसी दिन स्वयं ही जान लोगी 
उसी दिन ही इसका प्रतिकार होगा ।' 

'यदि पकड़ में नहीं आ सकी श्र इसे यदि कभी भूल ही नहीं समम्छ 
सकी तो १ ह 

'समभ जाओओगी । इससे दुनिया में कितने श्रनर्थों का झारम्भ होता है, 
यदि समझ नहीं सकी तो मैं समभूंगा कि तुमने मुझे प्रेम नहीं किया है | सुधीर 
को प्रेम करने के समान यह भी तुम्हारी एक तरंग थी, हृदय के श्रन्दर किसी 
की खींच लाकर केवल अपने को भुलावा देना इससे श्रधिक नहीं ।! 

वन्दना का मुख पल भर में फक हो गया, श्रत्यंत्त दुखी स्वर में वह बोली-+- 
'सुधीर से वरावरी न करें मुखोपाध्याय जी, वह मुझसे सहन मे होगा । किततु 
इससे दुनिया में श्रनर्थों का श्री गणेश होता है, श्रापकी यह वात मानती हूँ । 
यह अमंगल को खींच लाता है, कितु इसी कारण श्रसत्य बोल कर नहीं + 
अ्सत्य ही यदि होता तो झ्रापका इतन प्रेम भी क्‍या पाती ? मैंने क्‍या नहीं 
पाया ?* 

सास वंद किये विप्रदास इन वातों को सुन रहा था, सुनना समाप्त करके 
सिर उठाते ही वह विस्मित होकर बोल उठा--बयों नहीं पाया है वन्दना, 
तुमने बहुत-सा पाया है,। वर्ना तुम्हारे हाथों का मैं कँसे खाता ? तुम्हारी रात- 
दिन की सेवा मैं स्वीकार करता किस बूते पर ? लेकिन इसीलिए क्या ग्लानि 
में, भधर्म पर स्वयं उत्तर झ्ाऊँ, तुम्हें खींच लाऊं ? जो लोग मेरी ओर देखकर 
सदा विद्वास से सिर ऊंचा क्ये हुए हैं, सव कुछ तोड़-फोड़कर वया उन्हें नीचा 
दिखा दूं ? यही कहना चाहती हो ? ' 

बन्दना ने कहा-- तो भाप भी स्वीकार कीजिए की आप जो कुछ त्याग 
नहीं सकते हैं, वह है केवल झभिमान ही । सच-सच वतलाइए उनकी दृष्टि में 
एस बड़े बने रहने के मोह को ही झ्ापने बढ़ा समझा है। वर्ना ग्लानि किस 
वात की मुखोपाध्याय जी--किस बात को हम श्रधर्म समे ? मनुष्य 


है; 
कि । 





इज डे क्‍ रा : विप्रदास 


विप्रदास ने कहा--“जीतने की विद्या सोलहो शभ्राने सीख ली. है, देख रहा 
हूँ किसी से भी हारता न पड़ेगा । 
... बन्दना ने कहा--ंहीं, कोई पूछेगा तो कहूँगी, मुखोपाध्याय जी पर हाथ 
. साफ करके पक्‍की हो गई हूँ । 
पानी समाप्त होने पर जठे व्तंत को लेकर वन्दना चली-जा. रही थी 
: लौटकर पूछा--'मेरी एक बात का उत्तर देंगे मुखोपाध्याय जी. ? 
('कित बात का उत्तर ? 
आपको संसार में सबसे श्रधिक कौन प्यार करता है बता सकते हैं ? ' 
बता सकता हूँ । 
तो जरा उसका नाम बतलाइये ?” 
: '्वाम है वन्दना देवी । 
सुनकर वन्दना क्षण भर में बाहर चली गई, लेकिन लगभग पर्द्रह मिनट 
के बाद ही फिर लोटकर खाट के पास एक कुर्सी खींचकर बैठ गई। हँसकर 
विप्रदास ने पूछा--इस प्रकार क्‍यों भाग गई थीं; बोलो ?! ' 


पहले तो वन्दना उत्तर न दे सकी । फिर धीरे-धीरे बोली---'बात न जाने 


झचानक सहने न कर सकी मुखोपाध्याय जी, सोचा कि मानो मेरी कोई भद्दी 
चोरी प्रचानक आपने पकड़ ली है-। 


शायद इसीलिए इस समय भी प्तिर उठाकर देख नहीं पा रही हो ?” 


'क्यों नहीं देख सकूंगी ? कहकर तीत्र गति से सिर उठाकर वन्दना ने हँसना 

चाहा, किन्तु लज्जा से उसका सारा मुख लाल,हो गया, बाद को संयते-होकर 
' बोली--आपने इस बात को कैसे जान लिया, बोलिए तो ?' 

विप्रदास ने कहा---यह .प्रधन व्यर्थ है वन्दना | मैं क्या ऐसा हो गया हूं 
कि इतना भी नहीं समझ सकता ? इसके श्रलावा अगर कभी .सन्देह था भी 
तो आज तुम्हारी ओर देखकर श्रब तो मुझे नहीं रहा । 

फिर वन्दना ने सिर झुका लिया । विप्रदास ने कहा--“किन्तु यह नहीं हो 
सकता वन्दना, सिर उठाकर तुम्हें देखना ही होगा। शर्म के योग्य - तुमने कुछ 
भी नहीं किया है, मुझसे. तुम्हें लजाने की कोई झ्रावश्यक ता भी नहीं है । देखो. 
ऊपर सिर उठाओ, श्रौर बात मेरी सुनो ह 


प्स्न््ल् 
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विप्रदास १३३ 
यह वही श्राज्ञा है । वन्दना ने सिर उठाकर देखा, पल भर चुप रह कर 
वबोली--'शायद श्राप मेरे ऊपर श्रप्रसन्‍्न हैं न मुद्दोपाध्याय जी***? 
विप्रदास ने कहा--' कुछ भी नहीं | यह वया श्रप्रसन्न होने की वात हैँ? 
मुर्से केवल यही श्राशा है कि यह भूल तुम किसी दिन स्वयँ ही जान लोगी । 
उसी दिन ही इसका प्रतिकार होगा ।* 
'यदि पकड़ में नहीं श्रा सकी भ्ौर इसे यदि कभी भूल ही नहीं समभः 
सकी तो ?! 5 
समझ जाओ्ोगी । इससे दुनिया में कितने श्रनर्थों का श्रारम्भ होता है, 
यदि समझ नहीं सकी तो मैं समभूंगा कि तुमने मुझ प्रेम नहीं किया है । सुधीर 
को प्रेम करने के समान यह भी तुम्हारी एक तरंग थी, हृदय के श्रन्दर किसी 
फो खींच लाकर केवल अपने को भुलावा देना। इससे भ्रधिक नहीं ।' 
वन्दना का मुख पल भर में फक हो गया, श्रत्यंत दुखी स्वर में वह वोली-- 
'सुधीर से बरावरी न करें मुखोपाध्याय जी, वह मुझसे सहन न होगा ! किंतु 
इससे दुनिया में भ्रनर्थों का श्री गणेश होता है, श्रापकी यह बात मानती हैं । 
यह श्रमंगल को खींच लाता है, कितु इसी कारण श्रसत्य बोल कर नहीं | 
प्रसत्य ही यदि होता तो श्रापका इतन प्रेम भी क्या पाती ? मैंने क्‍या नहीं 
पाया ? 
साँस बंद किये विप्रदास इन बातों को सुन रहा था, सुनना समाप्त करके 
सिर उठाते ही वह विस्मित होकर बोल उठा--'क्यों नहीं पाया है वन्दना, 
तुमने बहुत-सा पाया है, ! वर्ना तुम्हारे हाथों का मैं कैसे खाता ? तुम्हारी रात: 
दिन की सेवा में स्वीकार करता किस बूते पर ? लेकिन इसीलिए क्या ग्लानि 
में, प्रध्म पर स्वयं उत्तर श्राऊं, तुम्हें खींच लाऊं ? जो लोग मेरी ओर देखकर 
सदा विद्वास से सिर ऊेचा किये हुए हैं, सब कुछ तोड़-फोड़कर क्या उन्हें नीच! 
दिखा द॑ ? यही कहना चाहती हो ? ! 
वन्दमा मे कहा-- तो श्राप भी स्वीकार कीजिए की आप जो कुछ त्याग 
नहीं सकते हैं, वह है केवल अभिमान ही । सच-सच बतलाइए उनकी दृष्टि रे 
एस घड़े बने रहने के मोह को ही आपने बड़ा समझा है । वर्ना ग्लामि किर 
बात की मुखोपाध्याय जी--किस बात को हम झअ्रधर्म समर्के ? मनु 


१३१५. ....._...._*._._._._ :विप्रदास 


विप्रदास ने कहा--“जीतने की विद्या सोलहो भाने. सीख ली: है, देख रहा 
हूँ किसी से भी हारना न पड़ेगा । 
दना ने कहा--नहीं, कोई पूछेगा तो कहुँगी, मुखोपाध्याय जी पर हाथ 
साफ करके पक्की हो गई हूँ । 
पानी समाप्त होने पर जठे बर्तन को लेकर वन्दना चली जा रही थी ; 
लौटकर पूछा--'मेरी एक बात का उत्तर देंगे मुखोपाध्याय जी ?* 
फिप्तबात का उत्तर ?? 
_ आपको संसार में सबसे श्रधिक कौन प्यार करता है बता सकते है ? 
बता सकता हूं । | 
तो जरा उसका नाम बतलाइये ?* 
धाम है वन्दना देवी | 
सुनकर वन्दना क्षण भर में बाहर चली गई, लेकिन लगभग पन्द्रह मिनट 
के बाद ही फिर लोटकर खाट के पास एक कुर्सी खौंचकर बैठ गई । हँसकर 
विप्रदास ने पूछा--इस प्रकार क्यों भाग गई थीं; बोलो 7! « . 
पहले तो वन्दना उत्तर न दे सकी । फिर धीरे-धीरे बोली--बात न जाने + 
झचानक सहने न कर सकी मुखोपाध्याय जी, सोचा कि मानो मेरी कोई भद्दी 
चोरी भ्रचानक श्रापने पकड़ ली है । ०2५ 
- शायद इसीलिए इस समय भी .प्िर उठाकर देख नहीं पा रही हो ?” 


क्यों नहीं .देख सकूंगी ?” कहकर तीन गति से सिर उठाकर वन्दना ने हँसना 
चाहा, किन्तु लज्जा से उसका सारा मुख लाल,हो गया, बाद को संयत-होकर 
 बोली--आपने इस बात को कंसे जान लिया, बोलिए तो ?! 

, विप्रदास ने कहा--यह प्रश्न व्यर्थ है वन्दना | मैं क्या ऐसा हो गया हूँ 
कि इतना भी नहीं समझ सकता ? इसके भ्रलावा अगर कभी .सन्देह था भी 
तो श्राज तुम्हारी श्रोर देखकर अब तो मुझे नहीं रहा । 

फिर वन्दना ने सिर भुका लिया । विश्रदास ने कहा--“किन्तु यह नहीं हो 
सकता वन्दना, सिर उठाकर तुम्हें देखना ही होगा। शर्म के योग्य तुमने कुछ 


भी नहीं किया है, मुभसे तुम्हें लजाने की कोई आ्रावश्यक ता भी नहीं है । देखो. 
ऊपर सिर उठाओो, और बात मेरी सुनो 


विग्रेदास १३१३ 


' यह वही झाज्ञा है । वन्दना ने सिर उठाकर देखा, पल भर चुप रह कर 
बोली-- शायद झाप मेरे ऊपर श्रप्नसन्न हैं न मुखोपाध्याय जी'**? 
विप्रदास ने कहा--'कुछ भी नहीं। यह क्या अश्रप्नसन्न होने की बात है ? 
मुझे केवल यही श्राशा है कि यह भूल तुम किसी दिन स्वयं ही जान लोगी | 
उसी दिन ही इसका प्रतिकार होगा ।' 
'यदि पकड़ में नहीं श्रा सकी श्रौर इसे यदि कभी भूल ही नहीं समझ 
सकी तो ? ु । 
समझ जाश्ोगी । इससे दुनिया में कितने अनर्थों का आरम्भ होता है, 
यदि सम नहीं सकी तो में समभूंगा कि तुमने मुर्क प्रेम नहीं किया है | सुधीर 
को प्रेम करने के समान यह भी तुम्हारी एक तरंग थी, हृदय के श्रन्दर किसी 
कफो खींच लाकर केवल शपने को भुलावा देना । इससे अधिक नहीं ।' 
वन्दना का मुख पल भर में फक हो गया, अत्यंत दुखी स्वर में वह बोली-- 
'सुधीर से बराबरी न करें मुखोपाध्याय जी, वह मुझसे सहत न होगा | किंतु 
इससे दुनिया में भ्रनर्थों का श्री गणोश होता है, श्रापकी यह बात मानती हूँ । 
यह ग्रमंगल को खींच लाता है, कितु इसी कारण शअ्रसत्य बोल कर नहीं । 
प्रसत्य ही यदि होता तो श्रापका इतन प्रेम भी क्या पाती ? मैंने क्या नहीं 
पाया ? | 
साँस वंद किये विश्रदास इन बातों को सुन रहा था, सुनना समाप्त करके 
सिर उठाते ही वह विस्मित होकर बोल उठा--'क्यों नहीं पाया है वन्दना, 
तुमने बहुत-सा पाया है, । वर्ना तुम्हारे हाथों का मैं कैसे खाता ? तुम्हारी रात- 
दिन की सेवा मैं स्वीकार करता किस बृते पर ? लेकिन इसीलिए क्या ग्लानि 
में, भ्रधर्म पर स्वयं उत्तर श्राऊं, तुम्हें खींच लाऊ ? जो लोग मेरी ओर देखकर 
सदा विद्वास से सिर ऊंचा किये हुए हैं, सव कुछ तोड़-फोड़कर क्या उन्हें नीचा 
दिखा दूं ? यही कहना चाहती हो ?' 
वन्‍्दना ने कहा--'तो श्राप भी स्वीकार कीजिए की आप जो कुछ त्याग 
नहीं सकते हैं, वह है केवल श्रभिमान ही । सच-सच बतलाइए उनकी दृष्टि में 
इस बड़े बने रहने के मोह को ही आपने बड़ा समझा है। वर्ना ग्लानि किस 
बात की मुखोपाध्याय जी--किस बात को हम श्रधर्म समर्भो ? मनुष्य 


हः 


की एक गढ़ेत व्यवस्था--मनुष्य ने ही जिसे बार-बार माना है, बा र-बार तोड़ा 
--उप्ती को ? श्राप चाहे मानें. लेकिन मुझसे यह नहीं: होगा. 


गम्भीर होकर विप्रदास ते कहा--तुमसे चाहे न हो, मुझसे होगा, श्लोर : 


इसी से हमारा काम चल जायगा। अंग्रेजी पुस्तक बहुत पढ़ी.हैं वन्दना, मोसी 


र्‌् हे | त्िप्र्मद् 


के घर में श्रालीचना भी बहुत सुत्री है, जान पड़ता हैं उन्हें भूलने में देर ५ 


गेगी । 
दना ने कहा--'भआाप मेरी हँसी उड़ा रहे हैं, लेकिन मैंने जरा भी. हँसी 

नहीं उड़ायी है मुखोपाध्याय जी, जो कुछ भी कहा है सब सच ही कहा है । 

अब समभा कितु यह पागलपन बुद्धि में घुसों किसने दिया ? . 
.. आपने ही तो। ' । 

“ “यह कहती क्या हो ! यह अधमं-बुद्धि क्या मैंने ही दी ?' 

हाँ, आपने ही दी है । शायद प्रनजाने, किन्तु आपके श्रलावा और दूसरा 
कोई नहीं । 

श्रब विप्रदांस प्राइचयं से चुपचाप देखता रह. गया । वन्दना कहने लगी-- 


जिसको अधर्म कहकर बुराई की, उसे तो मैं नहीं म[वती--मैं जानती हूँ, 


५ 


धर्म जिसे समझ रहे हैं वह श्रापका केवल संस्कार है । वहुत गहरा संस्कार, 


| फिर भी वह उससे बड़ा नहीं है । 
सिर हिलाकर विप्रदास ने स्वीकार करके कहा---शयद तुम्हारी यह वात 


है बन्दना, यह मेरा संस्कार है, बहुत गहरा संस्कार । किन्तु मनुष्य का... - 


धर्म जब इस. संस्कार का रूप घरता है वन्दना, तभी वह सही होता है, तभी ' 


वह सरल होता है । जीव॑न के कत्तंव्य में तब मुठभेड़ नहीं होती, उसके-मानने ... 


के लिए भ्रपने साथ ही संघर्ष करके परेशान नहीं होना पड़ता । तब हो जाती 
है शार्न्ति, भ्रवाध जल धारा की भांति वह सरलता से ही बहता रहता है। 
शायद उस दिन यही कहा था, यह है विध्रदास का अत्याज्य धर्म--इसमें हेर- 
फेर नहीं हो .सकता । : 


क्या कभी भी इसमें हेर-फेर नहीं होता, मुल्योपाध्याय जी ?? 


'समभतता तो यही हुं वच्दना । आज भी सोच नहीं सकता-कि इस जीवन 


सेंइसका रूपान्तर है।।... . शक 


कि 
5१ 


िप्रदास ४ १३५ 


इतने समय में वन्दना के दोनों नेत्र भर आ्राये, विप्रदास सावधानी से उसंके 
डाथों को खींच कर बोला-- 'लेकिन इसके परिवत्तंन की ही कौन सी झ्रावश्य- 
कता है ? तुम्हें प्रेम फिया है--रहा तुम्हारा वह प्रेम मेरे हृदय में--भव से 
चह मुझे दुःख में घये देगा, दुर्बलता में बल, जब पश्रकेले बोक ढोया न जा सकेगा 
तब तुम्हें चुलाऊंगा, श्राज से उसे भी तुम्हारे लिए रख छोड़ा । तब प्राझ्नोगी 
न्न्र 

बायें हाथ से श्राखें पोंछ कर वन्दना बोली--शभ्राऊँगी यदि श्राने की शक्ति 
रही--तव भी यदि मार्ग खुला रहा--वर्ना नहीं झ्रा सकंगी मुखोपाध्याय जी ।! 

बात सुनकर विप्रदास मानो विस्मित हो गया, बोला---'कहती हो दीक 
ही। शभ्ाने का मार्ग यदि खुला रहता है-सर्देव के लिए यदि वह बन्द नहीं 
हो गया, किन्तु तब श्राना । अप्रसन्‍न होकर मु ह फेर न लेना ।! 

फिर नेत्रों के आँसू पोंछकर वन्दना बोली--'मैं एक बात की भिक्षा माँगती 
हूँ मुखीपाध्याय जी, किसी से मेरी बात न कहिएगा । 
ु नहीं, कहेंगा नहीं । उन आदमियों में से मैं नहीं हूँ । त्‌म तो स्वयं ही 

जानती हो । 

जानती तो हूँ ।' 

कुछ देर तक दोनों ही चुप रहे । विश्रदास ने कहा--'इस दुनिया में मैं 
इतना श्रकेला हूँ यह वात तुमने कंसे समझ ली वन्दना ? 

वन्दना ने कहा--'न मालूम कंसे समझ ली । झ्ञाप लोगों के घर से रेध 

करके चली भाई, श्राप साथ श्राये। गाड़ी के उन मतवाले साहवों की वात 
स्मरण श्राती है ? वात कोई विज्येप नहीं-फिर भी जान पड़ता है कि जिन्हें 
हम चारों भ्ोर देखते हैं, उनके दल के श्राप हैं नहीं, श्रकैला कोई बोक कन्दों 
पर लेने में आपको उज्च नहीं होता । उश्च दिन द्विजू वाबू ने यही कहा था-- 


7 अऑलाकर देखा किसी से भी कुछ आप प्रत्याशा नहीं रखते हैं। रात को 


बिस्तर पर लेटकर केवल श्रापकी ही वात याद ब्राती रही--सो न तकी । रात 
के श्रन्तिम पहर में वठे हुए देखा कि नीचे पूजा घर में दीपक जल रहा है, भ्राप 
ध्यी्त में वंठे हुए हैं | एकेटक देखते -देखते सवेरा हो गया, नोकर-चाकर फ्ट्ठीं 
कोई देखे न॑ लें, डरंती हुई अपने कमरे में भाग झाई। भापकी वह तस्वीर 


करन, 


५३ 
ः हे 
की एक गढ़ंत व्यवस्था--मनुष्य नें ही जिसे .बार-बांर माना है, बार-बार तोड़ा 
है--उसप्ती को. ? श्राप.चाहे मानें लेकिन मुझसे यह नहीं होगा:॥ 


गम्भीर होकर विप्रदांस ने कहा--तुमसे चाहे न हो, मुझसे होगा, और - 


इसी से हमारा काम चल जायगा । अंग्रेजी पुस्तकें बहुत प्रढ़ी.हैं वन्दना, मौसी 
के घर में श्रालोचना भी बहुत सुती है, जान पड़ता हैं उन्हें भूलने में देर 
लगेगी। * 


.' बन्दना ने कहा--आप मेरी हँसी उड़ा रहे हैं, लेकिन मैंमे जरा भी हँसी 


नहीं उड़ायी है मुखोपाध्याय जी, जो कुछ भी कहा है. सब सच ही कहा है । 
' अब समझा कितु यह पागलपन बुद्धि में घुसा किसने दिया ? 
आपने ही तो। 
* यह कहती क्‍या हो ! यह अधर्म-बुद्धि क्या मैंने ही दी ? ' 


हाँ, श्रपने ही दी है । शायद प्रनजाने, किन्तु आपके अभ्रलावा और दूसरा 


कोई नहीं । 


श्रव विप्रदांस भ्राइचर्य से चुपचाप देखता रह. गया । वन्दना कहने लगी-- 
: जिसको अरधर्म कहकर बुराई की, उसे तो मैं वहीं म[नती--मैं जातती हूँ, 
- धर्म जिसे सम रहे हैं वंह श्रापका केवल संस्कार है । बहुत गहरा संस्कार, 
.,,फिर भी वह उससे बड़ा नहीं है। आज, 
सिर हिलाकर विप्रदास ने स्वीकार करके कहा---'शयद तुम्हारी यह बात 
प है वन्दना, यह मेरा संस्कार है, बहुत गहरा संस्कार । किन्तु मनुष्य का... - 


धर्म जब इस. संस्कार का रूप घरता है वन्दना, तभी वह सही होता है, तभी 
चह सरल होता है । जीव॑च के कत्तेंव्य में तब मुठभेड़ नदीं होती, उसके मानने 
के लिए अपने साथ ही संघर्ष करके परेशान . नहीं होना पड़ता । तब हो जाती 
है शान्ति, भ्रवाघ जल घारा की भांत्ति वह सरलता से ही बहता रहता है। 


शायद उस दिन यही कहा था, यह है विश्रदास का अत्याज्य धर्म--इसमें हेर- . -* 


फुर नहीं हो सकता । 

क्या कभी भी इसमें हेर-फेर नहीं होता, मुखोपाध्याय जी ?ै! 
, , समभता तो यही हूं वन्दना । आज भी सोच- नहीं सकता कि इस जीवन 
में इसका रूपात्तर है । ! 


तिप्रदादन, 


* 
का 


जिभदास न्‍ ह १३५ 


इतने संमय में बन्दनो के दोनों नेत्र भर श्राये, विप्रदास सावधानी से उसके 
हाथों को खींच कर वोला-- 'लेकिन इसके परिवत्तंन की ही कौन सी झ्ावश्य- 
कता है ? तुम्हें प्रेम किया है--रहा तुम्हारा वह प्रेम भेरे हृदय में--भय से 
चह मुझ दुःख में घय देगा, दुर्बलता में वल, जब अकेले बोफ ढोया न जा सकेगा 
सब तुम्हें चुलाऊगा, श्राज से उसे भी तुम्हारे लिए रख छोड़ा । तब झआझ्ाश्रोगी 
भरे! 

वायें हाथ से श्ाँखें पोंछ कर वन्दना बोली--'आऊँगी यदि भ्राने की शक्ति 
रही--तव भी यदि मार्ग खुला रहा--वर्ना नहीं आ सकगी मुखोपाध्याय जी ।” 

बात सुनकर विप्रदास मानों विस्मित हो गया, वबोला--'कहती हो ठीक 
ही। पश्राने का मार्ग यदि खुला रहता है--सर्देव के लिए यदि वह वेन्द नहीं 
हो गया, किन्तु तब श्राना । अ्रप्रसन्‍त होकर मुह फेर न लेना ।' 

फिर नेन्नों के श्रास पोंछकर वन्दना बोली-- मैं एक वात की भिक्षा माँगती 
हूँ मुखोपाध्याय जी, किसी से मेरी वात न कहिएगा । 

'नहीं, कहूँगा नहीं । उन आरदमियों में से मैं नहीं हूँ । तुम तो स्वयं ही 


. जानती हो ।' 


जानती तो हूँ ।' 

कुछ देर तक दोनों ही चुप रहे । विम्रदास्त ने कहा--इस दुनिया में मैं 

इतना भकेला हूँ यह बात तुमने कंसे समझ ली वन्दना ? 
वन्दना ने कहा--'न मालूम कंसे समऋ ली | श्राप लोगों के घर से क्रोध 
करके चली श्राई, आप साथ शआाये। गाड़ी के उन मतवाले साहबों की वात 
स्मरण झाती है ? बात कोई विशेष नहीं--फिर भी जान पड़ता है कि जिन्हें 
हम चारों झ्रोर देखते हैं, उनके दल के भाप हैं नहीं, श्रकेला कोई बोफ कन्धों 
पर लेने में श्रापको उज्ध नहीं होता । उस दिन द्विजू बाबू ने यही कहा था-- 
मिलाकर देखा किसी से भी कुछ झाप प्रत्याशा नहीं रखते हैं। रात को 
पविंस्तर पर लेटकर केवल आपकी ही वात याद श्राती रही--सो न सकी । रात 
के प्रक्तिम पहर में वठे हुए देखा कि नीचे पूजा घर में दीपक जल रहा है, श्राप 
ध्यान में बेठे हुए हैं। एकटक देखते-देखते सवेरा हो गया, नौकर-चाकर कहीं 
गई देखे ने लें, डरती हुई श्रपने कमरे में भाग झआई। आपकी वह तस्वीर 


१३६... के ४7. ० / ८“ विदेश 


फ़िर भुला. न सकी मुखोपाध्याय जी, नेत्र बन्द करते ही मुझे दिखाई पड़ती है ।” 
* हँसकर विप्रदास ने.कहा--'क्या मुझे पूजा करते देखा था ?? श 
 वल्दना ने कहा---पूजा करते तो आपकी माँ को भी देखा है, किन्तु यह 


वह नहीं है। वह कुछ और ही है। आप किसकी पूजा करते हैं मुखोपाध्याय - , 


जी. : हक । जा 
फिर हंसकर धविप्रदास ने कहा--यह जानकर तुम करोगी क्‍या ? तुम तो 
यह करोगी नहीं ।! *ा 0: “० हे 
: नहीं, करूगी नहीं | फिर भी जानने का मन होता है।' ' 
विश्रदास मौन रहा | वन्दना कहने लगी--'मुझे उसी दिन जान पड़ा कि 


: भाप सबके अन्दर रहते हुए भी सबसे अलग हैं, श्राप श्रकेले हैं। जिस ऊँचाई 


रे ७-६ 


पर पहुँचने से प्रापका साथी बना जा सकता है, उस ऊंचाई पर- उनमें से कोई 
भी नहीं पहुंच सकता । एक बात औ्ौर पूछ” मुखोपाध्याय जी ? बतलाएँगे 
ध?'. ०2 कण “ह लए 0, 
: “क्षौनन्सी बात वन्दना ?* हे 
स्त्रियों के प्रेम की शायद आपको आवश्यकता नहीं है न ?? . 
“इस प्रदन का मतलब ?! 0 
५. मतलब नहीं जानती, योंही पूछ रही हैँ । इसकी शायद भ्रव आप इच्छा 
भी नहीं करते हैं--आपके लिए पद्म तुच्छ हो गया है। सच है या नहीं ?? 
विप्रंदास ने उत्तर नहीं दिया, केवल हँसता हुआ देखता रहा | 
श्रचानक नीचे के आँगन में गाड़ी की आवज सुनाई पड़ी और सुनाई पड़ा 


द्विजदास का कण्ठ-स्वर--श्रौर दुसरे ही क्षण द्वार के पास आ पुकार कर 


भनन्‍नदा बोली--ट्विजू श्राया है ।? 
क्या अकेला ही ? भ्रीर कोई साथ आया है?! ; 
“नहीं, श्रकेला ही तो देख रही हूँ भर कोई नहीं दिलाई देता 
. बन्दना सुनकर चंचल हो उठी।. बोली--चलू" मुखोपाध्याय जी, देखू 





कम 


६27“ 


हा 


विप्रदास है 


द्विजदास बोला--'इसी पंचमी को माँ पोखरे की प्रतिष्ठा करने जा रही हैं । 
बड़ी व्यवस्था है भैया ।' 
माँ के कामों की व्यवस्था बड़ी ही होती है द्विजू, इसमें चिन्ता की कौन- 


« ती वात है ?' हँसकर विप्रदास ने कहा । 


“द्विजदास बोला-- वासू के प्रच्छे होने की मनौती की पूजा इस वार साथ 
ही होगी--वह भी एक भ्रदवमेघ यज्ञ ही है) पण्डितों की विदाई की सूची तैयार 
हो रही है--श्रात्मीय-स्वजन, अतिथि-प्रभ्यागत की जो संक्षिप्त तालिका भाभी 
के मुख से सुनी, उससे सन्देह होता है कि श्रापकी थैली में वे कुछ बड़ा हाथ 
मारेंगी । समय के भीतर चेत जाइए ।' 

वन्दता ने सिर नहीं उठाया, संभालने में प्रसमर्थ हो हंसकर लौट गई 
विप्रदास सांसारिक श्रादमी हैं, विप्रदास कंजूस हैं, यह शिकायत एक मां के 
श्रलावा और कोई भी श्रवसर मिलने पर करने में नहीं चुकता । विप्रदास स्वयं 
भी इस हंसी में शामिल होकर बोला--इस बार तेरा नम्बर है। इस वार 
तेरा व्यय होगा । 

'मिरा ? मुर्भ कोई उच्च नहीं, किन्तु इससे प्रवन्ध में कुछ हेर-फेर करना 
पड़ेगा । बिदाई जिनकी होगी, वह पाठशाला का पण्डित समुदाय नहीं, वल्कि 
पाठशाला का द्वार बन्द करके जिन्हें धत्रके देकर वाहर रखा ग्रया है--वे 
होंगे। 

उसी प्रकार हँसकर विप्रदास बोला--'पाठशाला पर तू श्रप्रसस्न ब्यों है 
लोगों के मुह से केवल निन्‍दा ही सुनी है, स्वयं कभी नेत्रों से नहीं देखी । उ 
दल का होने के कारण तेरे समय में रोटी न मिलेगी । 

द्विजदास ने और पास झाकर एक बार फिर पद-घूलि ली, बोला--दसा 
न कहें | श्राप दोनों दल के बाहर हैं, लेकिन तीसरा स्थान कौन-सा है, उसे 


४7” भी मैं नहीं जानता । केवल यही जानता हूँ कि मेरे भैया मेरे निर्णय से दूर 


हैं ।' ्जः 
विप्रदास ने वात टाल दी । पूछा--'मेरी बीमारी की खबर मां ने वो 
सुनी ?* झ 
नहीं । वल्कि यह अ्रच्छा . होता कि पोखरे की प्रतिष्ठा का हैं: * 


डी 
8० + ६ 
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हो जाता । 

'सम्बन्धियों के लाने का प्रबन्ध हुआ ?- ' 

हो रहा है। भूत, भविष्य, वंत्तमान सभी की । लेड़की सहिते भ्रक्षय 
जाव को निमस्त्र दिया गया है। माँ समभती हैं बड़े आयोजन में मेत्रेयी की ४ 
अस्नि-परीक्षा हो जायगी | उन्हें ले जाने का भारे मेरे ऊपर दिया गया है । 

. और किसी को ले जाने की बात माँ ने नहीं कही है ?>हाँ, अनु बहिन . 
को ले जाना होगा।.- कॉलेज के लड़कों में यदि कोई जाना चाहता है, उन्हें 
भ्ी। 

'तेसे भाभी की कोई माँग नहीं है ? ' 

महीं। < 5 72 ह 
. फिर नीचे मोटर की आ्राचाज सुनाई पड़ी । भोंपू की पहंचानी आवाज़ 
कांनों में जाते ही वन्दना खिड़की से गर्देन बढ़ाकर बोली-- मौसी जी की गाड़ी 
है। में जाकर देखूँ तो मुखोपाध्याय जी । आप संघ्यानपूजा से अ्रवकाश पा 
सें--विलम्ब होता जा रहा है। 

मैं भी जाऊं हाथ-मुंह घो लूँ । एक घंण्टे के बाद आऊंँगा। कहकर . 
«... द्विजदास भी चला-गया। विम्रदास की संन्ध्या-पूर्जा खत्म हुई; झ्राज वन्दना 
. फल-मूल खाने के लिए दे गई। मौसी के घर से जो लड़की साथ ले जाने के लिए 
आई है, इसी को लेकर वन्दना व्यस्त है । 'उसी मे यह खबर दी । 

ठीक समंय परे द्विजदाप्त लौट श्राया । उसके हाथ में बड़ी लम्बी यूँची थी, 
ऋलकत्ते की आधी चीजें मोल लेकर गाड़ी में भरंकर भेजनी होंगी । दोनों भांई 
जब इसी में लगे हुए थे, उसी समय बाहर से श्रावाज झ्राई-- अन्दर आ सकती 
हूँ मुखोपाध्याय जी ! किस्तु मैं जूते पहले- हूँ । 

“जूते पहने ही चली भ्राश्रो !” वन्दनां कमरे में श्राकर दाखिल हुई । जिस 
वेश में पहले वह बलरामपुर में दिखाई पंडी थी, यह वही है । विप्रदास ने . 
श्राइचय से पूछा--कहीं जा रही हो वन्दता ?* 

हाँ, मौसी जी के घर । रु 

कब वापस आशोगी ? 
' आपस भांनें की बांत तो नहीं जानती सुश्लोपाध्याय जी |” कहकर उसने 
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भुककर विप्रदास को प्रणाम किया, किन्तु और दिनों की भाँति पैरों को हाथों 
से छुश्रा नहीं । सिर नहीं उठाया केवल हाथों को माथे से लगाकर ट्विजदास को 
भी प्रशाम किया, इसके बाद कमरे से चल दी | 


* २० ; 


'ग्रचानक वन्दना क्‍यों चली गई ? मेरा श्रा जाना ही क्‍या इसका कारण 
है ?“--द्विजदास ने पूछा । 

विप्रदास बोला---उसके पिता ने तार दिया भमोसी के घर जाकर रहने के 
लिए, जब तक वम्बई लोट जाना नहीं होता ।--किन्तु एकाएक मौसी कहाँ 
से ठपक पड़ीं ? बन्दना ने मुझसे एक प्रकार वातें ही नहीं कीं बरावर दूर-दूर 
रही भ्रौर फिर सवेरा होते ही देखता हूँ वह चली गई | हाँ, एक नमस्कार कर 
» गई लेकिन वह भी मुह फेरकर । मेरे विरुद्ध उन्हें क्या हो गया ?” 

इस प्रश्न का उत्तर विप्रदास ने टाल दिया और मौसी के मामले को संक्षेप 
फरके वोला--'मेरी बीमारी से डरकर इसी मौसी के घर से श्रनु बहिन सेवा 
फरने के लिए उसे बुला लाई थीं। बहुत सेवा की है । चुम लोगों को उसका 
कऊृतज्ञ होना चाहिए।' ह 

द्विजदास बोला-- नहीं होना चाहिए, यह नहीं कहता, किन्तु श्रापको 
सेवा कर पाना भी तो एक सौभग्य की वात है। यदि उसका मूल्य वह भी 
समभ सकी है, तो कृतज्ञता उसके यहाँ भी हमारी शेष है 

विप्रदास हंसकर बोला---'घोर नराघम हो तुम ।' 

द्विजदास ने कहा--नराघम हूं पर मूर्ख नहीं हूं । मेरी वात जाने दीजिए 
“ “(केस्तु यह सेवा करने की बात माँ के कानों में गई तो वे सदेव के लिए हमारी 
भा को ही मोल ले लेंगी । यही क्या कोई साधारण सम्पत्ति है ।' 

विप्रदास ने हँसकर कहा--तो यह कहो कि इतने दिनों के बादतू माँ को 
थहचान पाया है ?' 

द्विजदास ने कहा--'यदि पहचान पाया भी हूँ तो फेवल ध्रापही जानें 


विप्रदास 


मैं माँ का पुत्र हैं, कुलांगार हूँ, उनके निकट मेरा यही परिचय रहने दें । ईसे' 
हिलाने-डुलाने की श्रावश्यकता नहीं .। हि 

आखिर क्‍यों ? माँ तुम पर . विश्वास कर.सकती हैं, तुर्भे श्रच्छा समझ 
. सकती हैं, यह क्या तू सचमुच ही नहीं जानता ? इस अप्रसन्नता से लाभ क्या , 
है, बता तो ?” ः 

धयह नहीं जानता लाभ क्या है, लेकिन लोभ विशेष नहीं है । मुझे मिला 
है आ्रपका स्नेह, भाभी का प्यार, यही मेरे लिए सात राजाओं की घनराशि के 
बराबर है, साठ जन्म में. भी दोनों हाथों से लुटाकर समाप्त, नहीं कर पाऊँगा ।* 
यह कहकर उसके नेत्र श्रौर मुख लज्जा से लाल हो गये । इन हृदय के भावोंः 
को प्रकट करने में वह विमुख वहा है, सदा मौन में घूमना ही उसका स्वंभाव 
है पल भर में अपने को संभालकर,बोला--“किन्तु उन बातों पर तक करना 
व्यर्थ है । जिसकी आवश्यकता है वह यह है कि मेरी निगाह में वन्दना के चले. 
जाने का हाव-भाव मुझे क्रोध से भरा लगा, इसका क्‍या कारण है ?! 

'शायद कारण यह' है कि जब तू श्रा गया है तो उसकी आवश्यकता नहीं ॥. 
श्रव से सेवा-शुश्रूषा का भार तेरे ऊपर रहा ।' इतना कहकर विप्रदास हँसने 


।  ट्विजदास बोला--आप हँसी कर रहे हैं, लेकिन मैं कहता हूँ कि ये अंग्रेजी दाँ 
' डकियाँ एक दिन इसी गयव॑ में मरेंगी | बीमारी में आपकी सेवा करने काः 
दिन न आवे, पर शआाने पर प्रमारित होने में विलम्ब न लगेगा कि ज़ैया की 
सेवा में हराना दस वन्दनाओं के लिए भी सम्भव नहीं होगा । यह बात उससे 
कह दें। 
स्नेह-हास्य से विप्रदास का मुह चमक उठा | बोला--अच्छा, कह दूँगा, 
किन्तु विश्वास करेगी या नहीं, बता नहीं सकता । पर भैया के सामने इस परीक्षा 
की आवश्यकता नहीं है, केवल एक आदमी के सामने है,. वह है माँ. तुम लोगों 
का समझोता होना आवश्यक है, समझा न द्विज 7: 
ह्विजदास बोला--नहीं भैया, नहीं समझा, लेकिन जब माँ हैं, तब जीवित 
रहने पर समभोता एक दिन होगा ही, पर अभी आ्रावश्यकंता क्‍यों पड़ गई, 
यही समझ में नहीं शभ्रा रहा है ।! यह कह क्षरण-भरः चुप रहकर बोला--'मेरे 
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भाग्य में सब-कुछ उल्टा लिखा है । पिता ने जन्म दिया, किन्तु फूटी कोड़ी भी 
नहीं दे गये---वह दिया आपने । माँ ने गर्भ में धारंण किया, किन्तु पालन किया 
प्रन्तदा बहिन ने और सारे बोफों को ढोकर आदमी बनाया भाभी ने--दोनों 
ने दूसरे के घर से आकर पिता धर्म: माता स्वर्गादपिगरी यसी '---इस शलोक को 
* आद कर सन को कितना ताजा रख भैया, भ्राप ही बतायें ?* 
विप्रदास दोला--'माँ के मामले की पैरवी श्रव नहीं करूंगा, यह तू स्वयं 
ही किसी दिव समझ जायगा, किन्तु पिता के बारे में तेरा जो विचार है वह 
सही नहीं है । श्राधी सम्पदा का सचमुच तू ही अधिकारी है ।! 
द्विजदास बोला--हो सकता है सच, लेकिन पिता की सृत्यु के बाद क्या 
घर-द्वार बन्द करके आपने उनका वसीअतनामा जला दिया है ?' ह 
तुमसे किसने कहा ? 
“इतने दिनों तक जो मेरी सभी ओर से रक्षा करती आ्राई हैं, यह उन्हीं से 
सुना है ।! 
ह यह हो सकता है, किन्तु तेरी भाभी ने तो वह वसीभ्रतनामा पढ़ा नहीं 
था । ऐसा भी तो हो सकता है कि पिताजी तुझे ही सब-कुछ दे गये हों, मैंने 
क्रोध में श्राकर उसे जला दिया । अनुचित तो है नहीं । 


खूब हँस लेने के वाद द्विजदास ने कहा--'भैया, आप तो कभी अ्रसत्य 
नहीं बोलते ? द्वापर में युधिष्ठिर की भूठ को नोट कर गये थे वेदव्यास, श्रौर 
कलियुग में श्रापके भूठ को नोट कर रखेगा द्विजदास । दोनों ही बराबर होंगे। 
जो कुछ भी हो यह समभ में श्रा गया कि विपत्ति में पड़ने पर सभी कुछ संभव 
होता है.। श्रव मेरा पाप न बढ़ाइए, बतलाइए अब से मुझे क्या करना पड़ेगा ? 
अपना व्यवसाय, सम्पदा सभी तो देखना होगा ।' 


आखिर क्‍यों ? बतलाइए न, किसलिए इतना बोभ ढोने जाऊँ। क्‍या 

-“# श्रकेले श्राप से नहीं हो रहा है ? श्रसम्भव है। मैं निकम्मा अपदार्थ होता जा 
रहा हूँ । नहीं-नहीं, हो रहा हूँ । फिर भी माँ पूछे तो बता दें कि पदार्थ की 

भुझे झ्ावश्यकता नहीं, अपदार्थ रहकर ही मैं श्रपने दिन विता दू गा, उन्हें 
चिन्ता न करनी होगी । रुपये-पैसे, जमीन-जायदाद का वोझ आपके रहते मैं न 

छढोऊँगा । आ्राखिर में क्या श्रापकी भाँति सांसारिक वन जाऊँगा ? लोग कहेंगे 


हि विप्रदास 
उसकी नसों में खन नहीं वहता, केवल रुपये की धारा बहती है.।” किन्तु बोलते- 
बोलते उसने देखा कि विप्रदास उदास होकर न जाने क्या सोच रहा है, उसकी 
बातों पर ध्यान नहीं है । भ्रवसर ऐसा होता नहीं है--यह विप्रदास का स्वभाव 
नहीं है । कुछ भाइचय करके बोला---भेया क्या सचमुच चाहते हैं कि मैं जंमीन- 
* जायदाद देखो, अपने चिरदिन के स्वप्न, देश-सेवा को तिलाञ्जलि दे दूं ? 7 
विप्रदास ने कहा--'तिलाञ्जलि दे दें, ऐसी बात तो कंभी भी तुझे नहीं 
कही है द्विजू। जो तेरा स्वप्न है तेरा ही रहे, चिरदित रहे--फिर भी कहता 
हूं गृहस्थी का वोभ तू संभाल ले । 
'ग्राखिर क्यों, बतलोइद न ? बिचा कारण जाने मैं किसी भी दशा में इस 
बात को मानव गा नहीं । ; 
क्षण-भर मौन रहकर विप्रदास बोला--'इसका. कारण तो बहुत साफ है: 
ढ्विजू । भाज मैं हूं लेकिन ऐसा.भी तो हो सकता है कि मैं न रहें । 
जोर देकर द्विजदास ने कहा--“व, यह कभी नहीं हो सकता ।* ु 
उसके विश्वास की प्रवलता ने विप्रदास पर प्रभाव किया, किन्तु हँसकर ५ 
बोला--'संसार में सब-कुछ ही होता है, यहाँ तक कि श्रसंभव भी । इस बाते 
को सोचने में जो डरते हैं वे स्वयं श्रपने को ही ठगते हैं श्रौर ऐसा भी होता है ' 


८ वह , कि मैं थका हूँ, मुझे अवकाश की आवश्यकता है--फिर भी तू देगा नहीं ?” 


नहीं, दे नहीं सक्‌ गा भेया । उससे सरल है प्रापकी आ्ाज्ञा का पालना 
करना । बतलाइये, कब से मुझे क्या करना पड़ेगा ! ! 
आज ही से ।' ] 
. इतना शीघ्र ? श्रच्छा, ऐसा ही सही । श्रापकी बात टाल वहीं सकता । 
कहकर वह चल दिया । 
विध्रदास बोला--लिकिन भेया की बात सुनी--तुझे कहना नहीं पड़ेगा रे 
में जानता हूँ कि तू मेरी बात टाल न सकेगा । द्ि: 
ह ह्विजदास, ने काम शुरू कर दिया । वह आलसी है, भ्रकर्मण्य; उदासीन;, 
यही सदा से सभी को शिकायत थी, किन्तु भैया के आदेश: से माँ की ब्रेत* 
प्रतिष्ठा के विशाल अनुष्ठान: को सम्पूर्ण करने का सभी प्रकार का दायित्व: जब 
प्रकेले उसी पर श्रा.पड़ा तो इस बदवामी को दूर करने में उसे: अ्रधिक समय 


 विप्रदास ह डक 


त-लगा.। इस ग्रभ्यस्त भारी बोध को वह इतन्ती आसानी से ढोवेगा, इतनी 
श्राशा विप्रदास ने नहीं की थी । किन्तु उसके निरालस, कार्य-पदुता से.वह 
बिल्कुल विस्मित हो गया । जो कुछ मोल लेकर भेजना था उसे द्विजदास ने 


. गाड़ी में भरकर भिजवा दिया, जो साथ ले जाना था उसे साथ रखा, प्रात्मीय 


् 


गे स्वजनों को इकट्ठा कर यथायोग्य आ्रादर के साथ रवाना कर दिया । यहाँ के 


सारे कामों को समाप्त करके आज घर लौटने के दिन उसने भैया का अन्तिमः 
उपदेश लेने के लिए. उत्के कमरे में प्रवेश करके देखा कि वहाँ बेठी हुई है: 


' बन्दना ! उसके जाने के दिन से वह आई नहीं, कामों की फज्कट में द्विजदासः 


उसकी बात भूल गया था । आज श्रचानक उसे देखकर मन-ही-मन उसे श्रचरजः 
हुआ, किन्तु उस मनोभाव को प्रकट न करके केवल एक सामूली नमस्कार कर 
शिष्टाचार समाप्त कर बोला--'भया, आज रात्रि की ट्रृंन से मैं घर जा रहा' 
हूँ, साथ जा रहे हैं ्रक्षय बाबू, उनकी स्त्री श्रौर बेटी मेत्रेयी । श्रापके कॉलेज. 
के विद्यार्थी शायद कल-परसों जायेंगे, उन्हें क्रिराया दिये जा रहा हूँ । क्‍या भ्रनु 
बहिन को आप ही साथ लेते आर्येगे.? किन्तु तीन-चार दिन से श्रधिक देर नः 
कीजिएगा।' 

क्या मुझे भी जाना ही होगा ?' 

हाँ । न जायें तो एक जोड़ा खड़ाऊँ खरीद दें, ले जाकर भरत के समानः 
सिंहासन पर घर दूगा । 

सकर विप्रदास बोला--“बड़ा दरारती हो गया है तू ! किल्तु चुप कर' 

दिया अक्षय बाबू की बात ने । वह जायेंगे केसे ? उनकी छुट्टी तो नहीं है--- 
काम पर नागा जो हो जायगी ?” 

द्विजदास ने कहा-- हाँ, होगी, लेकिन हानि नहीं है--उघर उससे भी बड़ा' 
लाभ है, बड़े घर में लड़की देते का | धतवान दामाद भविष्य का बहुत बड़ा 


.. भरोसा है--कॉलेज के वेतन से बहुत बड़ा । 


विप्रदास अप्रसन्न होकर बोला--तिरी बातें जेसी रूखी हैं, वेसी ही कड़वी +- 
भ्रादमी के सम्मान का विचार करके बातें नहीं करना जानता ?” 
हिजदास ने कहा--जानता हूँ या नहीं भाभी से पूछ लो ।. सौजत्य काः 


व्यर्थ भ्रपव्यय नहीं किया है, यही मेरा दोष है । लय ० 
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विप्रदास सुनकर विना हँसे न रह सका, -बोला--'तेरा एक गवाह है केवल 
आाभी ? जैसे मतवाले का गवाह कलवार ! 


द्विजदास ने कहा-- होने दीजिए । किन्तु आपकी बातें भी मघुमय नहीं हो 


रही हैं मैया । क्योंकि न तो मैं मतवाला हूं, वह भी शराब नहीं देती हैं । देती 


विप्रदाय 


हैं श्रमृत, छिपाकर देती हैं बहुतेरे लोगों को श्रश्न, जो श्रनेकों बड़े श्रादमियों का ' - 


किया नहीं होता है । ; 
विप्रदास ने कहा-- “उन्हें करने की आवश्यकता भी नहीं है । प्रेम से देवर 
को जानवर बना डालने के सिवा बड़े आदमियों को भौर भी दूसरे काम हैं । 


सिर नीचा करके वन्दना हंसने लगी।' यह देखकर द्विजदास बोला--इसे .. 


लेकर अ्रव तर्क नहीं करूँगा भैया | श्रापकी भाभी नहीं हैं--बज्भालियों के घराने 
में उनका स्नेह कौन-सी वस्तु है, इसे श्राप एकदम ही नहीं जानते हैं । अ्रन्घे को 
रोशनी दिखाने से कोई लाभ नहीं । तनिक हँसकर बोला---वन्दना आड़ में 
हँस रही है, किन्तु मौसी के घर के बजाय यदि कुछ दिन हमारे घर में बिता 


आती तो शायद मेरी बातें समझती । लेकिन रहने दीजिए यह तके भी। «५ 


बतलाइये आप कब घर जा रहे हैं ? ! 


“मैं बहुत थका हूँ द्विजू, माँ को समकाकर बता नहीं सकेगा ?” विध्रदास - 


काऐसा निर्जीव निस्पृह कण्ठ-स्वर उसने कभी नहीं सुना था, विस्मित होकर 
, देखा, धीमी हेंसीं की रेखाएँ श्रव भी श्रोठों पर हैं--किन्तु मानों यह उसके 


भैया नहीं और कोई हैं। श्राइ्चर्य भौर दुख से व्याकुल होकर पुछा--'क्या 
अभी बीमारी भ्रच्छी नहीं हुईं भया ! * 
नहीं, अच्छी तो हो गई है । 


तब भी माँ के अनुष्ठान में घर नहीं जा सकते, यह बात माँ को किस ' 
प्रकार. .समभारऊंगा ? डरकर वह चली झायंगी, उनका सारा आयोजन नष्ट , 


हो जायगा । 


पल भर सोचकर विश्रदास बोला--'मुझे जाने के लिए तू कब कहता है ?? . 


द्विजदास ने कहा---आंज, कल, परसों--जब भी ठीक हो सके। मुझे 
भाज्ञा दीजिए मैं स्वयं श्राकर झापको ले जाऊँगा। 


विप्रदास ॒ श्ष्श्‌ 


विप्रदास हँसकर बोला--'श्रच्छा, ऐसा ही होगा । मैं स्वयं ही जा सकंगा, 
घुक आना न होगा । 
वनन्‍्दना ने द्विजदास के चले जाने पर पूछा--यह क्या हुआझ्ना सुखोपाध्याय 
जी, घर जाने में उत्र किसलिए किया ?? 
विप्रदास ने कहा--'कारण तो अपने ही कानों से सुत लिया । 
सुना, किन्तु यह उत्तर दूसरों के लिए है, मेरे लिए नहीं ! बतलाइएया 
किसलिए घर जाना नहीं चाहते हैं? आपको बतलाना ही होगा ?* 
मैं थका हूँ। 
नहीं केसे ? थकावट पर सभी का दावा है, केवल मेरा ही नहीं, आपका 
भी है, लेकिन वह दावा सच होता तो सबसे पहले में! समक जाती । झौर सभी 
की श्राँखों को घोखा दे सकते हैं, केवल मेरी श्राँखों को न दे सकेंगे । जाते 
समय मभझली बहिन को पत्र लिख जाऊँगी कि यदि शाप कभी भविष्य में 
बीमार पड़ें तो मुझे बुला लें ।' 


मभली बहिन स्वयं बीमारी पकड़ नहीं सकेंगी, तुम्हें पकड़ा देना होगां । 
“ यह बात सुनकर वह प्रसन्न न होंगी । 


वन्दना ने कहा--'प्रसन्न नहीं होंगी सच है, लेकिन कृतज्ञ होंगी। मेरी 
मभली बहिन हैं उस युग की महिला, उन्हें स्वामी खोजना-ढूंढ़ना नहीं पड़ा, 
भगवान्‌ ने आशीवाद की तरह श्रज्जलि भर कर दिया था। तब से स्वस्थ 
शक्तिशाली पुरुष को लेकर वह चली रही हैं। किन्तु उस पुरुष का भी अचानक 
एक दिन मन टूट सकता है, इसका पता उन्हें लगेगा ? 

. विप्रदास चुप रहा, केवल थोड़ा-सा हँस दिया । 
वन्‍्दना ने पूछा-- आप हेसे क्‍यों ? 
विप्रदास ने कहा-- हँसी खुद आती है वन्दना । स्वामी ढुढ़ने पसन्द करने 


- के अ्रभियान में श्राज तक जिन्हें तुमने देखा है, उत्तके अतिरिक्त भी कोई श्रौर 
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है यह तुम लोग नहीं सोच सकतीं । संसार में सामान्य नियम को ही मानती 

हो, उसके श्रपवाद को मानना नहीं चाहती हो | पर इसी भ्रपवाद के बल प९ 

ही टिका हुआ है धर्मं श्र पुण्य, काव्य-साहित्य भोर भ्रदल श्रद्धा विश्वास 4 

यह नहीं होता.तो पृथ्वी बिल्कुल रेग्रिस्ताव हो जाती । श्राज. भी इस सत्य को 
। हद 
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40 हो हि 


) 
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नहीं, जानती :। 


वन्दना विद्रप के स्वर में बोली--“यह श्रपवाद शायद स्वयं शाप ही हैं 
: म्रुखोपाध्याय जी । किस्तु उस दिन तो कहा था कि भुझे भी आप प्रेम करते 


हैं?” हे 

“आज भी वही कहता हूँ किन्तु प्रेम एक मात्र ही मार्ग तुम्हें दिखाई पड़ता 
है झौर सब वन्द रहते हैं, इसीलिए .भेरी उस दिन की बातों को तुम न. समझ 
सकी । तमिक देख झाओो द्विजु और उसकी भाभी को । यदि श्रन्धी नहीं हुई 
तो देखोगी किस प्रकार श्रद्धा जाकर प्रेम में मिल गई है। हँसी-दिल्‍्लगी, लाड़- 
प्यार, धनिष्टवा से वह केवल उसकी भाभी ही नहीं है, वह उसकी वान्धवी है, 
वह उसकी माँ है । वह सम्बन्ध तो हमारा तुम्हारा' भी है, ठीक उसी प्रकार 
तुम मुझे क्यों न देख सकीं वस्दना ।” उसकी बोली में था गम्भीर स्तेह के साथ 
मिला हुआ अपमान का स्वर, वन्‍्दना पर उसने गहरी चोट की । थोड़ी देर 
-तक चुप रहने के बाद अँखें ऊपर करके बोली--आपको मैंने गलत समझा 


. था' मुखोपाध्याय जी, मेरी मझली वहन से यदि आप सचमुच ही प्रेम करते तो , ह 


मुभे दुःख न होता, लेकिन आप प्रेम तो नहीं करते हैं। श्राप केवल धर्म का 
पालन करते हैं, केवल कत्तेव्य को मान कर चलते हैं । श्रपका स्व्षाव कठोर 


-:. है, किसी को प्रेम करना जानते नहीं । कितना भी गुप्त रखें, यह सचाई किंसी 


दिन जाहिर ही होगी । 
थोड़ी देर चुप रहकर बोली--'भाज मेरी शंका भी दूर हुई। अवश्य 
में हाथ बढ़ाकर पुरुष खोजने न जाऊँगी, यही भ्राशीर्वाद मुझे दें । 
... विप्रदास ने हंसी में हाथ बढ़ाकर कहा--ततुम्हें यही श्राशीर्वाद दिया। 


: आज से तुम्हारा पुरुष खोजना समाप्त हो, जो धुम्हारा चिर दिन का है, उसे 
' बह तुम्हें प्रदान करें । 


बात को अ्रपमानजनक हँसी समभकर वन्दना' अंप्रसंन्‍्ने होकर बोली--+ 


श्राप भूल कर रहे हैं मुखोपाध्याय जी, पुरुष खोजना ही. मेरा पेशा नहीं है, . 
वे भोर हैं। किन्तु अचानक आ्राज क्यों” झाई हूं' श्रभी तक तो यह आपको 
बतलाया भी नहीं । एक प्रकांर संचमुंच ही मेरी एंक बहुत॑ बड़ी शंका दूर हो 
गंई + यहाँ ओप लोगों के संसर्भ में आ्रांकर सोचा थे ये आचार विचार मानों 


है न - अनधत>>-कक-ज+-+०3 कनकनकनक-->क, 


। 


2 


नाते 3. -+-->हँ.. 


विप्रदास' । ह १छ्७ 


सचमुच ही अच्छे हैं, खाने-पीने; छूने-छाने कां नियंभ मानकर चलता, फूंल- 
तोड़ना, चन्दन-घिसना, पूजा की सामग्री तैयार करना--श्ौर भी कितनी ही 
बा्तें--सोचती थी यह सब सचमुच ही मनुष्य को पवित्र कर देती हैं, किन्तु 
इस बार मोसी जी के घर जाकर मूखेता दूर हो गई | एक दिन कसा पागल 
* पल मुझ पर सवार था मुखोपाध्याय जी ! मानो सचमुच ही इसमें विश्वास 
करती हूं, मानो हमारी शिक्षा में, संस्कार में सचमुच ही कहीं इससे श्रन्तर नहीं 
है । यह कहकर वह कृत्रिम हँसी-हँसने लगी | सोचा कि इस बांत से विप्रदास 
को शायद गहरी चोट पहुँचेगी लेकिन देखा एकदम कुछ भी नहीं हुआ । उसकी 
बनावटी हंसी में प्रसन्‍तता की हँसी मिलाकर बोला--'मुझे मालूम था वम्दना । 
तुम्हें क्या स्मरण नहीं है कि मैंने सावधान करते हुए एक दिन कहा था, यह 
सब तुम्हारे लिए नहीं है, इन्हें तुम करने मत जाओ । वह मूर्खता दूर हो गई, - 
.. सुतकर प्रसन्नता हुई। सोचा था कि सुनकर बहुत दुख होगा, किच्तु वात वेसी' 
. नहीं है। जिसके लिए जो स्वाभाविक नहीं है, उसे वह न करे तो मूझे दुंख न 
. होता । तुम्हें तो याद हैं, मैं किसका ध्यान करता हुँ---जब तुमने पूछा तो मैं 
* जप रह गया। बोलने में कोई रुकावट थी इसलिए नहीं, वेकांर है इसलिए । 
किन्तु ये वातें इस समय रहने दो । तुम्हारे बम्बई जाने का कोई दिन ठीक 


हुआ क्या ? 
गवे से वन्दना का मुख लाल हो उठा, विप्रदास्त के प्रइत के उत्तर में वह 


क्रेंवल बोली-- नहीं । 
अपनी मौसी के भतीजे अ्द्योक की बात उस दिन कही थी। कहा था 
कि लड़का तुम्हें श्रच्छा ही. जँचा है । इन कई दिनों में उसके सम्बंध में और 
कोई बात जान सकी ? 

नहीं ! 

“्रगर तुम्हारी शादी होती ही है तो मैं श्राशीर्वाद दूं गा, कितु मौसी के दवाव 
में कुछ मत कर बैठना । उनके जाल से थोड़ा सेमलकर रहना । 

वनन्‍्दना के नेत्रों में असू झा गये, पर मु ह तीचा करके समलकर बोली--- 
'डीक है । ह 

विप्रदास ने कहा--परसों मैं घर जाऊँगा। दो-तीन दिल से / 


| है ही 


॥ बनी >+ ० + जल हि 
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रह पाऊँगा । वापस श्राने के बाद भी यदि .कलकत्त में रहो तो एकबार भरा 
जाना । 


वन्दना का मुँह नीचे झुका था, सिर हिलाकर, कुछ, उत्तर दिया, पर 
उसका स्पष्ट अर्थ समझ में त श्राया । 


विश्रदास बोला-- सुना तो कि मेरी छुट्टी स्वीकार हो गई--अब से सब 


भार द्विजू पर है । गृहस्थी के कोल्हू में पित्ता जी ने मुझे लड़कपन में ही जोत 
द्विया था, कभी कहीं जाने का अवसर वे मिला 4 शभ्राज मालूम पड़ता है जैसे 
चेन की साँस लूंगा । 

मुँह उठाकर वन्दना ने पूछा-- क्या सचमुच ही साँस लेने की इतती क्षाव- 
श्यकता पड़ गई थी मुखोपाध्याय जी, सचमुच ही भ्राज श्राप इतने थके हैं ?* 

विप्रदास इस प्रइन के उत्तर से बात फेर गया । बोला--'श्रच्छी बात हैं 
बन्‍्दता, अपनी बीमारी में तुम्हरी सेवाओं की चर्चा करके कहा था, उन्हें 
तुम्हारा कृतज्न रहना चाहिए। इसका आधा भी उनमें से किसी से नहीं होता। 
द्विजू कुृतशता स्वीकार करते हुए भी तुम्हें कहने के लिए कह यया है कि यदि! 


चैसा समय कभी आया तो भैया की सेवा में उसके बराबर होता दस वन्दनाश्रों, -४ 


की शवित से बाहर की बात होगी ।' 


वन्‍्दना बोली--उनसे भी कह दीजिएगा कि मैंने शर्ते स्वीकार कर ली. . 


;, लेकिन परीक्षा का समय कभी श्राया तब । 

विप्रदास ने सुना तो हँसकर बोला--दिलाई पड़ेगा वन्दना, वह पीछे पैर 
तने वाला श्रादसी नहीं है । तुम उसे नहीं जानती ।” 

जानती हूं मुखोपाध्याय जी। भली श्रकार जानती हूं, प्रापके काम में 
तिद्वेन्द्रिता करना वास्तव में वन्दना की शक्ति की बात नहीं है । 

भाई के गये से विप्रदास का मुख चमक उठा--बोला--'मालूम है वन्दना, 
रा 8िजू साधु है । 

आपसे भी क्या अ्रधिक ?' 


हां, मुभसे भी ।' कहकर विश्रदास क्षण भर इधर-उधर देखकर बोला--- 


्न्चु उसने कहा था कि तुम शायद उस पर श्रप्रसन्‍्त हो गई हो । वोलीं क्यों 


पा 


विप्रदास.. । १४६ 
बोलने की श्रांवश्यकता नहीं पड़ी, मुखोपाध्याय जी ।॥/ 
हँसकर विप्रदास बोला--तब तो देखता हूँ कि तुम सचमुच ही श्रप्रसन्‍्न 
हो । किस्तु श्राज तुमसे एक वात कहूँ वन्दना, द्विजू का व्यवहार रूखा है 


बातें भी कोई मुलायम नहीं होती हैं, लेकिन उसके इस कड़े श्रावरण को पारकरु 
यदि कभी देख सको तो, -देखोगी कि ऐसा मधुर पुरुष नहीं होता है । मेरी बात 


: प्र भरोसा करो, ऐसा विश्वास करने के योग्य पुरुष भी तुम सरलता से 


पाओझोगी नहीं ।' 
वनन्‍्दना दूसरी श्रोर देखती रही, उत्तर नहीं दिया । श्रचानक वह खड़ी 
होकर बोली--गाड़ी बहुत देर से खड़ी है मुखोपाध्याय जी, मैं जाऊँ। यदि 
रही तो आपके वापस श्राने पर भेंट करूगी ! यदि न कर सकी तो यह मेरा 
भ्रच्तिम नमस्कार स्वीकार करें ।! कहकर उसने पदधूलि ली श्रौर तेजी से चल 
दी । कुछ भी कहने का अवसर विप्रदास को नहीं दिया । । 
बरामदे को लॉँघ करके सीढ़ी के सामने श्राकर अ्रचरज से देखा कि द्विज- 


' दास हाथ जोड़ खड़ा है। 


हंसकर वन्दना ने पूछा--“अ्रब क्‍या ? 

“एक प्रार्थना है। एक वार भैया को साथ लेकर हमारे घर पर आपको 
जाना होगा ।' 

'मुझे साथ क्‍यों ले जाना होगा ? इसका श्रथे ? 

द्विजदास ने कहा--बत्तलाने के लिए ही खड़ा हूँ । एक दिन बिना बुलाये 
ही हमारे घर में पदापंण किया था, आज वही दया श्रापको करनी होगी । 

वन्दना ने क्षण-भर इधर-उधर किया, फिर बोली--किन्तु मुझे जाने का ' 

मिमन्त्रण किसने दिया ? माँ, भैया, या स्वयं आपने ?* 

मैं स्वयं ही कह रहा हूँ ?' 

“किन्तु आप तो उस घर मैं गेर श्रादमी हैं, बुलाने का श्रापको क्या अधि- 
कार है?' 

जीवित रहने का अधिकर तो है। उसी अभ्रधिकार के बल पर यह प्रार्थना 
पेश की । वोलिए, स्वीकार किया ? बिना सख्त जरूरत के मैं किप्ती से कोई 


३ “कम, 


विनय नहीं करता ।! $ अक 


0 


5 १ 


जता हूँ ।' है 


2१४० कि विप्रदास 


बहुत देर तक वन्दना दूसरी भोर देखती रही, फिर चोली--अच्छा यही ह 


. सही--जाऊंगी, किन्तु मान-भ्रपमाव का दायित्व आपके ऊपर रहा 8 


कृतज्ञ होकर ट्विजदास ने कहा--भिरी श्षक्ति थाड़ी है; फिर भी वह भार 
वनन्‍्दना ने कहा--'विपता के समय यह बात ने भूलना ।* 
कई दिन के बाद.विप्रदास नीचे दफ्तर में आकर वेठा-है। शरीर थका 


है, पर द्विज्‌ के भरोसे तो नहीं छोड़ा जा सकता । एक मोटी बही लेकर वह 


-घरक उलट रहा था तभी बाहर से मोटर के भोंपू की श्रावाज कानों में पहुँची 


झौर तुरन्त पूरव के खुले फाटक से वन्दना ने प्रवेश किया | श्राज श्रकेली नहीं 
है, साथ में एक अ्रपरिचित्त युवक है। शरीर पर घोती-कुर्ता, पैरों पर चप्पल 
और कन्धे पर टेढ़ी लिपटी हुई मोटी सफेद चादर है। अवस्था तीस के अन्दर 
है, शरीर की बनावट थोड़ी श्रौर लम्बी होती तो श्रासानी से सुन्दर पुरुष कहा 
जा सकता था। विप्रदास स्वागत करने के लिए कुर्सी से उठा । 

वल्दना ने कहा--यही मिस्टर चौधरी बार-एट-ला हैं मुखोपाधष्याय जी-॥ - 
किन्तु यहाँ अशोक बाबू कहने पर बुरा न मानेंगे । इसी शर्तें पर परिचय कराने .. 


5... के लिए राजी होकर साथ लाई हूँ। बातें करने के पहले श्रपने कत्तेव्य को तो - 


: 5 ,पूरा कर लू ।” यह कहकर वह पास भ्राकर नमस्कार करके बोली--लेकित्त . 
'पद-घूलि इसके सामने न ले सकी, कहीं समझ न बठें कि मैं उनके समाज की 


कुलंक हूँ । किन्तु आप भी कहीं अ्रप्रसन्‍्त होकर यह ने समझ बठें कि नया 
नियक मैंने मौसी के यहाँ सीखा है । उन पर आ्रापकी अ्रप्रसन्‍्तता की गहराई 
मैं जानती हू न. और 
विधभ्रदास ने कहा--क्या अपनी मौसी जी के सामने मेरा इसी प्रकार 
गुणगान करती हो ?” नवागत युवक की तरफ देखकर बो चा---“ वन्दना के मुख 
से आपके विषय में इतनी बातें सुनी हैं कि बीमार न होता तो स्वयं मिलने ' 
जाता ! देख कर ही जान पड़ा कि चेहरे को मानो कितनी ही बार देखा है। 
ठीक ही हुआ जो वेकार की देरी न करके स्वयं ही साथ से राई ।? . ह 


गे सज्जन ने भ्त्युत्तर में कुछ . कहना चाहा, लेकिन इसके पहले,ही वन्‍्दना , 
प्रादेश के स्वर में भ्रेगुली उठाकर बोली--“मुखोपाध्याय ज़ी, अ्रतिशयोक्ति जो, 


प्रिप्रदा्स : | | १५१ 


प्रार कर श्रव मिथ्या की सीमा में गये, श्रव रुकिए, वर्ना शोर मचा दंगी। 
मतलब ?' 
मतलब यह कि हम बहुत साधारण लोगों के समान भूठ-सच जो मन में 
थ्राया आप बकने लगे ! आप हगिज असाधारण आदमी नहीं हैं, हम लोगों 
की भाँति ही साधारण आदमी हैं । 
विप्रदास ने कहा--'नहीं । पूछ देखो तो वे एक स्वर से स्वीकार करेंगे 
कि तुम्हारा श्रनुमान ठीक नहीं है ! ” 
वन्दता ने कहा-- अब भ्रापको ले जाकर उन्हीं के पास बाहर की इस शेर 
की खाल को दोनों हाथों से नोच डालगी । जब वे असली चेहरा देखेंगे, तब 
उनका भय दूर हो जायगा। मुझे आर्शवाद देकर कहेंगे कि तुम राजराती 
बनो | | 
हसकर' विप्रदास ने कहा--श्राशीर्वाद दें, मुर्के उत्ज नहीं, यहाँ तक स्वयं 
भी देने के लिए तंयार हूं, किन्तु तुम लोग आशीर्वाद तो नहीं चाहती हो, कहती ' 
> हो, वह बुरा संस्कार है, व्यर्थ की बात है ! | 
. फिर वन्दना के अंगुली उठाकर कहा--फिर छेड़ने का प्रयत्त ! कौन 
कहता है गुरुजनों का आशीर्वाद हम नहीं चाहते हैं--कौन बुरा संस्कार कहता. 
है ? लेकिन अ्रव सचमुच ही क्रोध श्रा रहा है मुखोपाध्याय जी ॥' 
. ग्रम्मीर होकर विप्रदास बोला--'क्या सचमुच ही क्रोध श्रा रहा है ? तब 
रहने दो इन भमेले की बातों को । किस्तु भ्रचानक सबेरे ही श्रागमन कैसा ?. 
क्या कोई काम है ?* 


वन्‍्दना ने कहा--बहुत से । पहला काम है आपसे यह विवरण लेना । 
बिना मेरी झ्राज्ञा के नीचे आकर काम क्यों शुरू किया है ? 

शुरू नहीं किया है, करने का विचार भर किया था। यह रहा ॥ कहकर 

“” उस मोटी वही को विप्रदास ने दूर खिसका दिया । 

प्रसन्न होकर वन्दना वोली--'विवरण संतोषजनक है, इस वार तो क्षमा 
किया जातो है । भविष्य में इसी प्रकार श्राज्ञाकारी रहे तो मेरा काम चल 
जायगा । अब सन लगाकर सुनिए। तब तक वेठकर इनसे वातचीत कीजिए-- 
- मुखोपाध्यायों के ऐश्वर्य का विवररा, प्रजां-शसन की अनेक रोमाँचक कहा- 


क्द्रदाद 


निर्या--जो भी ज्ञी चाहें । श्रतु बहिन को- साथ लेकंर सब, कुछ. ठीक-ठाक कर 
लेने के लिए मैं ऊपर जाती हूं। कल प्रातः की ट्रंन से हम बलरामपुर जायेंगे 
दिंन. ही दिन में ठण्ड लगने का भय न रहेगा। मिस्टर चोधरी के साथ जाने की 
इच्छा है--वड़े घर का बड़ा यज्ञ क्रिया-कंलाप, घट़ाटोप॑ कभी श्राँखों से नहीं , 
देखा है--भौर देखें भी ठो कंसे ? 


विप्रदास ने पूछां--- अवश्य ही तुमने बहुत से देखे हैं ? 
वन्दना बोली--'यह प्रश्न बिलकुल अश्रप्रासांगरिक है। उन्होंने नहीं देखा 
यही बात हो रही थी | तो सुनिए । उन्हें साथ चलने की श्रनुमति दी है इससे 
इतने प्रसन्‍त हुए हैं कि इसके वाद मुझे साथ ले जाकर वम्बई पहुँचा देने के. 
लिए राजी हो गये हैं । | 
चेहरे को बहुत गम्भीर बनाकर विभ्रदास ने कहा-यह कहती- कया हो ? 
इतना त्याग हमारे समाज में देखने में नहीं आता है, तुम्हारे. श्रन्दर ही दिखाई 
पड़ता है। सुनकर श्राइचर्य हो रहा है ! ह 
' बन्दना ने.कहा--भ्राइचर्य होने ही की तो बात है। जप तप. भी है, 
सोलहों आने ईर्षा भी है।” यह कहकर नेत्रों की एक चितवन से बिजली चम- 


पा काकर बाहर चली जा रही थी कि तभी विभ्रदास ने पुकारकर कहा--यह मानो 
'._पंञ्चतन्त्र के उस सानीवाली नाँद के कुत्ते की कथा है । न तो वह स्वयं खायगा 


“ न साँडों के भुण्ड को ही खाने देगा । बतलाओ तो मनुष्य कैसे जीवित रहे ?” 


किवाड़ के किनारे खड़ी होकर बनावटी क्रोध से भौँहें तामकर बन्दना ने 
कहा--' एकदम हम लोगों के समान साधारण श्रादमी हैं, कुछ भी श्रन्तर नहीं 
है । व्यथ ही लोग भय से परेशान रहते हैं ।! 

इस वार जाकर तुम उनका भय दूर कर आओ ।/__ 

इसीलिए तो जा रही हूँ श्नौर सानी से उपमा देने की दुर्वद्धि का प्रतिशोध 


भी लेती आऊंगी ।” यह कहकर वन्‍्दना तीम्र कटाक्ष से-फिर बिजली चमकाकर. 
, झोभल हो गई । | 


विभ्रदास ने कहा---/मिस्टर *** 


न 


््ि 
कु 
2) 

हि 
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श्रशोक ने सविनय बाघा दी--“नहीं-नहीं, यह नहीं होगा । उसे छोड़ देने 
में हिचकिचाहट नहीं होगी । इसीलिए धोती-कुर्त्ता और चप्पल पहनकर आया 


हूँ विप्रदास बाबू । उन्होंने भी विश्वास दिलाया था | 
सन-ही मन प्रसन्न होकर विप्रदास ने कहा--“अच्छा ही हुआ अश्योक वाबू, 


सम्बोधन सहज हो गया । देहात का श्रादमी हूँ, याद भी नहीं रहता श्रौर श्रादत 


भी नहीं है। श्रव मजे में डटकर बातें होंगी। सुना है श्राप हमारे देहात चलना 
चाहते हैं, सचमुच ही यदि चलें तो कृतार्थ होऊँगा,। हमारे कुटुम्ब की मालकिन 
मेरी माँ हैं, उनकी श्रोर से मैं सादर निमंत्रण दे रहा हूँ।' 

विप्रदास की विनीत बातें सुनकर श्रशोक बोला--'अवश्य जाऊंगा, कितने 
गरीब, अनाथ-दुःखी नन्‍यौते में झ्रायेंगे, कितने ही श्रध्यापक पण्डित उपस्थित 
होंगे विदाई लेने के लिए, आ्रानन्दोत्सव में कितनी ही प्रकार का खान-पान होगा, 
कितने ही विचित्र प्रबन्ध होंगे ॒ 

हंसकर विप्रदास बोला--सब वातें बढ़ा-चढ़ाकर कही गई हैं श्रशोक बाब,. 
वनन्‍्दना ने केवल व्यंग किया है ! 

व्यंग करने से उसे लाभ क्या विप्रदास बाचू ?” 

हमें श्रसमंजस में डालना एक यही लाभ है। बलरामपुर के मुखोपाध्यायों 
पर मन-ही-मन वह श्रप्रसन्न है। ,इसरा लाभ किसी भी बहाने वम्बई घसीट 
ले जाना । ' 


श्रशोक ने कहा---आरावश्यकता पड़ी तो बम्बई तक मुझे साथ जाना पड़ेगा, 
इसका वादा है, किन्तु मुखोपाध्यायों पर वह श्रप्नसन्न हैं, आप लोगों को वह 
लज्जित करना चाहती हैं, यह नहीं हो सकता । कल भी बलरामपुर जाना 
निश्चय नहीं था । लेकिन आप लोगों की बात को लेकर मौसी से उसका तर्क 
हो गया था। मौसी बोलीं--विप्रदास की माँ ने यदि सर्वसाधारण के हिताथे 
पोखरा खुदवाया है, तो इसकी प्रशंसा करती हूँ, पर घठाटोप के साथ प्रतिष्ठा 
करना बेईमानी है--वह कुसंस्कार है । कुसंस्कार में सम्मिलित होना मैं श्रन्याय 
समभती हूँ । वन्दना बोली--वे बड़े श्रादमी हैं, बड़े श्रादमियों के काज-अयो- 
जन में घटाटोप तो हुआ ही करता है मौसी जी, इसमें अ्राइचयं की कौन सी 
बात है ? मेरी बुआ बोलीं, बड़े श्रादमियों का अ्रपव्यय मैं: मानती हूं कोई श्राइचर्य 


श्श्ड -.. विश्रदासे 


की बात नहीं है, किन्तु बात तो केवल यही नहीं है, :यह एक कुसंस्कार भी तो. 


है । तुम्हारे जाने में ही मु्भे उज्ज है। 


वन्दना बोली--'जो नहीं जानती, जानने की कभी इच्छा भी नहीं की है, « 


उसका वैसे ही न्याय करना भी कुसंस्कार है ।” उसका उत्तर सुनकर बुझा जी 
कोध से आगवबला हो गईं, पूछा--'अपने पिताजी की राय ली है ? 


चन्‍दना ने उत्तर दिया--“मैं जानती हूँ, पित्ता नी मना नहीं करेंगे । मभली' 


बहिन के पति बीमार हैं, उन्हें साथ ले जाने का भार मुझ पर आया है। ह 
'सुनूं तो किसने भार दिया ? शायद उन्होंने स्वयं-ही ?'' प्रश्न सुनकर 
वनन्‍्दना मानो चुप होकर देखती रह गई, मुर्से ऐसा मालूम हुआ, उसका रक्त 
खोल रहा है, भ्रव त जाने क्‍या बोल बेठें। किन्तु यह सब कुछ भी नहीं किया, 
धीरे-धीरे केवल वोलीं---'जिस का जो जो चाहे पूछे, उसी -का उत्तर देना होगा.) 


बचपत से ही मुझे यह शिक्षा नहीं मिली है मौसी जी। परसों सवेरे मुखो- 


पाध्याय जी को साथ लेकर मैं बलरामपुर जाऊंगी, श्रधिक कुछ भी नहीं कह ' 


सकती ।' 


हा 


बुध्ा जी क्रोध से उठकर चली गई'। मैं बोला--'मुझे साथ ले चेंलेंगी ? 


»»... भपनी आ्राँखों से इन भद्दे अनुष्ठानों के देखने की मुझे बड़ी इच्छा होती है.।'. 
75 “बन्दना बोली--लिकिन ये तो कुसंस्कार हैं अशोक वावू ! नेत्रों से देखने से 


. भी आपकी जात चली जायगी । बोला--यदि आपकी जात नहीं जाती तो मेरी 


भी नहीं जायगी । और यदि जाती है तो दोनों की एक साथ ही जात जाय, 
मैरी कोई हानि नहीं है । 


वनन्‍्दता ने कहा--- आप तो विश्वास नहीं करते, उन्हें नेन्नों से देखकर मन- - 


सन हँसेंगे 4 | 

बोला---'अयप ही कया विद्वास करती हैं ?? 

वह बोली--नहीं करती, लेकिन मुखोपाध्याय जी करते हैं । मैं केवल 
थ्राश्ा करती हूँ कि उन्हीं का विश्वास एक दिन सचमुच ही मेरा भी विश्वास 


:;.. जैन जाय। वन्दना आपकी मन-ही-मन पूजा करती है विश्नदास बावू। इतना' 
*... विदवास दुनिया में वह किसी पर नहीं रखती । 


बात अनजानी नहीं है, नई ..भी नहीं है, तथापि दूसरे के: मुर्ख से 'सुनकरः 


विप्रदास | हु; १५४ 


विप्रदास का चेहरा एकदम सफेद हो गया। 

पल भर के बाद पूछ (“आप लोगों की जो शादी की बात हुई थी, क्‍या 
घह तय हो गई ? वन्दना ने-क्या सम्मति दे दी है?” 

"नहीं, किन्तु असम्मति भी प्रकट नहीं की है ।” 


श्राशा की बात यही है श्रशोक बाव ! चुप रहना श्रथिकांश में सम्पति 
का द्योतक है। 


अ्रशोक सक्ृतज्ञ नेत्रों से पल. भर मौन रहकर वोला--“नहीं, यह नहीं हो 
सकता ४! फिर जरा रुककर बोला--कठिनाई यह है कि मैं गरीब हूं श्रौर वन्दना 
घनवती है। ऐसा नहीं कि धन का लोभ मुझे नहीं है, लेकिन बुश्ना जी के 
समान वही मेरा एक मात्र लक्ष्य नहीं है। यह कंसे समभाऊ कि वुशा जी के 
साथ मिलकर मैंने पडयन्त्र नहीं किया है । 

इस मनुष्य के प्रति विप्रदास के मन में श्रपमान का भाव था, उसकी बात 
की सरलता से वह कुछ कम हो गया । सरल कण्ठ-स्वर में बोला--बुा के 


_ षड़यन्त्र में श्राप सम्मिलित नहीं हुए हैं, यदि बात सत्य हुई तो वन्दना किसी 


दिन समभेगी ही, तब प्रसन्न होने में भी उसे देर न लगेगी, धत के लिए भी 
तब बाधा न पड़ेगी । ' 

उत्सुक स्वर में श्रशोक ने प्रशत किया--श्रापको वह निश्चित रूप से 
मालूम है विप्रदास बाबू ? 

इसका उत्तर देने में विप्रदास चक्कर में पड़ गया, कुछ सोचकर बोला--- 
“उसे जितना जानता हूँ उतना ही मालूम .होता है । 

अशोक ने कहा--मुझे क्या लगता है जानते हैं ? लगता है, उनकी निजी 
खुशी से भी मुझे आवश्यकता है आपकी खुशी की । उसे जब पाऊँगा, तो मुझे 
न मिलने योग्य कोई चीज न रह जायगी ।! 

विप्रदास सहृस्य बोला-- 'मेरे प्रसन्न नेत्रों से यह स्वामी चुनेगी ऐसा विवित्र 
संकेत किसने दिया--स्वयं वन्‍्दना ने ? यदि दिया है तो कहुँगा कि एकदम 
सजाक किया है अशोक बाबू । 
५, नहीं, मजाक नहीं है,.सही है ।' ५ 

“किसने बताया ? आम 


पल भर मौन रहकर अशोक वोला--े बातें मुह से कहने की नहीं है 
विप्रदास बावू ! उस दिन मौसी से ऋगड़ा करके वन्दना मेरे कमरे में ग्राई-- 
ऐसा कभी नहीं करती--एक कुर्सी खींचकरः बैठकर वोलीं--भुझे वम्वई पहुँचा 
थ्राना होगा ।' बोला जब भी काज्ञा दें तेयार हैँ । बोली--वलरामपुर जा रही ८ 
हूँ, समय आने पर उसके बाद कहूंगी ।/ बोला---भ्रच्छी वात है, लेकिन मौसी 
को इस प्रकार अ्रप्रसन्न क्यों कर दिया ? उनके पूजा-पाठ, होम-जप, देव-देचता 
में वे सचमुच ही विश्वास तो नहीं करती हैं, फिर बोलीं--असंत्य नहीं कहा 
है अशोक बाबू । उन लोगों के समान सचमुच ही यदि कभी विश्वास कर सकी 
तो इतज्न हो जऊँगी । मुखोपाध्याय जी की बीमारी में सेवा की थी, उनसे एक 
दिन विद्वास कर वरदान माँग लूगी। इसके पद्चात्‌ श्रापकी बात -श्रारम्भ 
हुई। इतना विद्वास भी कोई किसी पर करता है, इसके पहले कभी कल्पनों 
भी न की थी । बात-ही बात में में उन्होंने एक दिन की घटना के विषय में 
“बताया । तब आप बीमार थे, श्रापकी सन्ध्या-पूजा का प्रबन्ध वही करती थीं, , 
अ्रधिक समय हो गया था, जल्दी झाने में परों में कुछ लगा, जितना ही अपने. 2 
को समभाती कि वह कुछ नहीं है उतना ही समझ में नहीं श्राता । कहीं आपके 
काम में कोई भूल न हो जाय, इसीलिए स्नान करके सारा प्रवन्ध फिर शुरू से 
; करना पड़ा। किन्तु श्राप उस दिन अप्रसन्‍्तर होकर बोले थे---वन्दना, यदि सवेरे 
तुम्हारी नींद नींद खुलती है, तो अन्नदा बहिन को पूजा का प्रवन्ध करने देना | 
स्मरण है न विप्रदास बाबू ? | 
विपभ्दास ने सिर हिलाकर कहा--हाँ, स्मरण है !' 
अ्रशोक कहने लगा---.इस प्रकार कितने दिन की छोटी-मोटी घंटनाओों, की 
चर्चा करते-करते उस दिन बहुत रात हो गई, अन्त में बोलीं--मौसी मे उन 
लोगों के कुसंस्कार का ताना दिया, मैंने स्वयं भी एक दिन दिया था अंशोक | 
बावू, किन्तु झ्राज भर बुरा, समभने में चकरा जाती हूँ । खाने-पीने का विचार 
तो कभी किया नहीं है, जन्म भर का विश्वास है इसका दोष नहीं, 'किक्तु मानों 
भ्रव संकोच होता है। वृद्धि के कारण शर्म लगती है, लोगों से “गुप्त रखना 
चाहती हूं, किन्तु जिस क्षण याद श्राती है कि. इन्हें वे नहीं चांहते हैं, उसी क्षण 
मन जंसे उससे मुह मोड़ लेता है ! ० आजम आफ. 2 


है 
न्‍्धञ 


था 


विप्रदास: १४७ 
विप्रदास का चेहरा सुनने-सुनते पीला पड़ गया, बरबस हंसने का प्रयत्न 
करके वोला--'तो वन्दना अब खाने-छूने का विचार करने लगी है ! किस्तु 


उस दिन तो आकर गये के साथ कह गई कि मौसी के घर जाकर उसमें अपना 


समाज श्रपनी सहज वुद्धि वापस आरा गईं है, मुखोपाध्याय वंश की हजारों 


प्रकार की क्त्रिमता से छुटकारा पा गई है ।” अशोक आराइचर्य से कुछ कहना 
चाहता था, लेकिन विघ्न हुआ । अन्दर घुस कर वन्दना बोली--मुखोपाध्याय 
जी, सब कुछ संभाल कर रख आई | कल प्रातः साढ़े नौ बजे ट्रेन है। पूजा- 
पाठ व्यर्थ के कामों को इसी के श्रन्दर समाप्त कर लें । इतनी विडम्बना भग- 
वान्‌ ने आपके भाग्य में लिखी थी.। 

हँसकर विप्रदास ने कहा--सम्भव है लिखी हो ।॥' 

“सम्भव नहीं, निश्चय ही । सोचती हूँ यदि कोई इन्हें श्रापके श्रन्दर से दूर 
फर देता ? कल सुबह के भोजन का प्रवन्ध भी कर श्राई--मैं! स्वयं आकर 
खिलाऊँगी, फिर कपड़े पहनाऊंगी, इसके बाद साथ लेकर घर जाऊँगी। कम-' 
जोर श्रादमी हैं इसीलिए । चलिए अशोक बाबू, हम लोग चलें। पद-घूलि श्रव 
नहीं लूंगी मुखोपाध्याय जी, यह कुसंस्कार है| सभ्य समाज में नहीं चलता ।' 
हँसकर दोनों हाथों को माथे में लगाकर वाहर चल दी । 

+ २५ 

दूसरे दिन सवेरे ही सब लोग वलरामपुर के लिए रवाना हो गये । घर के 
पास श्राते ही दिखाई पड़ा कि द्विजदास ने राजसूय यज्ञ जेसा श्रायोजन किया 
है। सामने वाले मैदान में कुटियों की कतार खड़ी हैं, कुछ तैयार हो गई हैं 
ध्रौर कुछ हो रही हैं। श्रभी से ही निमन्त्रित तथा श्रामन्त्रित लोगों से बहुत-सी 
भर गई हैं। श्रभी कितने लोग श्रायँंगे यह बताना कठिन है । 

विप्रदास को देखकर माँ विस्मिंत हो गई--'शरीर की यह क्‍या दशा 
जैया, बिलकुल आधा रह गया है 

पद-घूलि लेकर विप्रवास बोला--'भश्रव भय की वात नहीं माँ, श्रच्छा 
होने में भव देर न होगी ।' 

फिन्तु कलकत्ता वापस जाने न दूंगी, तेरा कितना भी आवश्यक काम क्‍यों 


श्श्प ० 5... . विप्रदासे 
न हो । श्रव से. श्रपने नेत्रों के सामने रखूंगी-। हे ह ७0३ 2. 
विप्रपास हँसते हुए चुप रह गया.।.: ।. कट ढक - 
बन्दना के उन्हें प्रणाम करने पर दयामयी आशीर्वाद देकर बोलीं---भाओ्ो 
बेटी, भ्राओ, चिरंजीवी हो !* 


(किन्तु उनके कण्ठ स्वर में उत्साह नहीं था, मालूम पड़ा कि यह साधारण ॒ 


शिष्टाचार से क्रधिक कुछ है नहीं । उसे श्राने का निमन्‍्त्ररंश नहीं दिया गया है 
वह स्वयं आई है , माँ को इतना ही मालूम था। इसके बाद उन्होंने मेत्रेयीं 


की चर्चा छेड़ी । लड़की के गुणों की सीमा नहीं । दयामयीं .को इस बात का' , 
दुःख है कि एक ही मुंह से उसकी सूची तेयार करना सम्भव नहीं है । बोलीं--+' 
'कोई काम ऐसा नहीं है जो पिता ने न सिखाया हो, कोई काम ऐसा नहीं जो . 


वह न जानती हो । बहू की तबीयत कुछ ठीक नहीं है, इसीलिए मानो उसने 
अकेले ही सारा भार श्रपने कन्धों पर ले लिया है। भाग्य की बात है कि उसे' 
लाया था विपिन, वर्ना क्या होता, इसे सोचने पर भी मुझे भय लगता: है ।' 
आइचये करके विप्रदास बोला-- ऐसी बात है ! | 
दयामयी ने कहा-- सत्य कहती हूं भैया । लड़की का काम-धाम देखंकर' 
जान पड़ता है कि मालिक जो भार मेरे कन्धों पर डाल गये हैं, उसके लिए 
. श्रव चिन्ता नहीं । बहू को वह साथी मिल जाने पर सारा भार वह सरलता 
से सेमाल लेगी । कहीं कोई भूल न होगी । इस वर्ष तो श्रव हुआ नहीं किन्तु 
जीवित रही तो अगली वार निश्चित होकर कैलाशंपति.का दर्शव करने मैं 
श्रवश्य. जाऊंगी ।! 


विप्रदास चुप रहा, दयामयी की बातें शायद असत्य नहीं हैं, हो सकता है 
मैत्रेयी इसी प्रकार की प्रशंसा के योग्य हो, किन्तु यदशोगाव की भी तो सीमा: 
है । उचका लक्ष्य कुछ भी हो, उपलक्ष्य भी गुप्त नहीं रहा । एक क्षुद्रता ते उसकीः 
सुपरिचित मर्यादा पर मानो कड़ी चोट की। अ्रचानक बेटे के मुंह की ओर 


देखकर दयामयी ने अपनी इस भूल को जान लिया, किन्तु उसी दम प्रतिकारः 


कसे करें यह भी उनको समझ में व आया । द्विजदास दसरे स्थान पर 
काम में फेसा हुआ था, सूचना पाकर झा गया । ५ 
विप्रदाप्त ने कहा--कैसी भयानक घटना की है द्विज, कैसे सेभालेगा ? 


+« 


ई 
| 


ब्कजजर 


विप्रदांस .. १५६ 


द्विजदास ने कहा--“बोक तो आपने स्वयं नहीं लिया है भैया, मुझ पर 
दिया है। किस बात का भय है झ्ञपको ? 
दना ने उत्तर दिया-- “उन्हें चिन्ता हो रही है कि खर्च के सारे रुपये 
यदि प्रजा की जेब से बसूल न किये गये तो खजाने में हाथ डालना पड़ेगा। 
इससे भय न होगा द्विज़ बाब ? 
. सभी हँस पड़े श्रीर इस हास्य के अन्दर से माँ के मन का भार मानो कम 
हो गया, हँसकर बनावटी क्रोध से बोली--उसे तंग करने के लिए तुम भी क्या 
अ्रपन्ती बहिन के समान हुई वन्दना | वह मेरा बड़ा घामिक वेटा है। सभी 
मिलकर उसे झूठा ताना दें, यह मुझे सहन न होगा ॒ 
वन्दना ने कहा--ताना भूठ होने पर नहीं लगता है माँ, इससे श्रप्रसत्त 
भी न होता चाहिए ह 
माँ ने कहा--“अप्रसन्त तो वह नहीं होता, वल्कि वह सुनकर हँसता है। 
वन्दता ने कहा--'इसका भी कारण है माँ। मुखोपाध्याय जी को मालूम है 
कि श्रप्रसन्‍त होना मूर्खता है। क्यों, ठीक कहती हूँ न मुखोपाध्याय जी ?* 
हँसकर विप्रदास बोला--'ठीक नहीं तो क्या ! मूर्ख की बात पर क्रोध 
करना मना है, शास्त्र में उसके लिए दूसरी व्यवस्था है ।' 
वन्दना ने कहा--लिकित मझली वहिन' मुझसे मूर्ख हैं मुलोपाध्याय जी, 
शायद आपके शास्त्र की इस व्यवस्था के कारण ही सभी श्रापको इतनी श्रद्धा- 
करते हैं। यह कह हँसकर उसने मुह घुमा लिया । ट्विजदास हँसी रोकने के 
लिए दुसरी शोर देखता रहा और दयामयी स्वयं भी हँस पड़ीं | वोलीं---“वन्दना 
बड़ी नटखट लड़की है, उससे कोई बातचीत में जीत नहीं पाता ।* 
कुछ रुककर गम्भीर होकर बोलीं--विटी, मालिक के समय में प्रजा पर: 
बोझ बिलकुल न पड़ता था यह नहीं कहती, लेकिन तुम्हें तो बतलाया है कि. 
विपिन मेरा बड़ा घामिक लड़का है, जो कुछ श्रन्याय है, जो यथार्थ में उसका 
प्राप्य नहीं है, उसे वह किसी भी दक्शा में ले नहीं सकता किन्तु मुझे हिजू से 
भय है वह ऐसा कर सकता है ।' 
विप्रदास बोला--लिकिन तुम्हारा यह कहना भ्रनुचित है माँ | ह्विजू प्रजा 
को सतायेगा ! प्रजा का पक्ष लेकर उसने एक बार हमादे विरुत “है भूमि- 


हर 


परम एप है फट ५ 
हि 
"शा, 


कर देने से मता कर दिया था, वह बात क्या तुम भूल गई? .... 

माँ वोलीं--'भूली नहीं हूं, इसीलिए तो कह रही हूँ ।.जो न्याय देन चुकाने 
के लिए मना करता है, श्रन्याय वसूली वही कर सकता है विपिन, इसरा नहीं। 
देया-माया उसे है, थोड़ा अधिक भी है मानती हूँ, फ़िर भी एक दिन देखेगा 
कि उसी के हाथों से प्रजा को बहुत भ्रधिक दुख मिलेगा ।? : 

नहीं, नहीं मिलेगा माँ, छुम देखना... ४... । का 

दयामयी बोलीं---'भरोेसा केवल इस बात का. है कि तू. है। वर्ना वह स्वयं 
. भी एक दिन डूबेगा, इसरों को भी डुबा बैठेगा गा आम, 

इतनी देर तक द्विजदास मौन था । भ्रव बोला... वुम्हारी अंतिम बात ठीक: 
नहीं हुई माँ । स्वयं डूबेगा शायद एक दिन सच हो, पर इसरों को नहीं डुबा- 


माँ ने कहा--'इसमें भी प्रसन्‍्तता की वात नहीं है द्विजू, असल में तुफे 
चलाने के लिए एक आदमी का रहना भावश्यक है | जप | 
द्विजदास ने कंहा--'थही बात स्पष्ट कहो तो सब की चिता दूर हो । मुझे 


चलाने के लिए किसी एक की आवश्यकता है । किन्तु इसका प्रबंध तुमने लग- 


भग कर ही लिया है माँ ।? । 
 मभाँने कैहा--थदि सचमुच ही कर लिया है, तो इसे श्रपना सौभाग्य सम- 
'भना ।! हे 

: पके का असली अर्थ श्रव पराफ-साफ सभी ने समझ लिया। 
माँ कहती गई-- इतनी वड़ी घटना कर डाली, किसी की बात नहीं 
घुनी ।” बोली. भैया की क्राज्ञा है । किन्तु भैया ने क्या अश्वमेघ करने के 
लिए कहा था ? अब कौन संभालेगा बता ने ? जंत्रेयी का गई थी यही श्रच्छा 


बविप्रदास 


पड़े । 
विप्रदास 
भ्राया । 


१६१ 


बहादुर पहले भ्रौर दूसरे पक्ष जो उसी प्रकार तैयार हैं। कहकर. दोनों हंस 


प्रौर माँ ने एक दूसरे का मुख देखा, लेकिन मतलब समझ में व 


श्रन्तदा ने श्राकर कहा--वन्दना वहिन, बड़े बाबू की दवाओं को कल 


सँंभालकर उस' कागज के डिव्बे में रखा था, वह वो दिखाई नहीं दे रहा है। 
खो तो नहीं गया ? का ह 
नहीं, खोया नहीं श्रतु बहिन, कलकत्ते के मकान में ही छूट गया ॥ 


दयामयी 
झूल हो गई ! 


ने डरकर कहा--'कौन तदबीर की जाय वन्दना, इतनी बड़ी 


है 


बनन्‍्दता ने कहा--“भूल नहीं हुई है माँ, श्राते समय उन्हें जानबूक कर ही 


छोड़ भ्राई हूँ 


॥ है 


जानवूक कर छोड़ आई ! क्यों ? 
.. “सोचकर कि दवा बहुत खाई है, श्रव रहने दें | तब माँ पास नहीं थीं, 
इसलिए दवा की आवश्यकता पड़ी थी, अब बिना दवा के ही श्रच्छे हो उठने 
में जरा भी देर न लगेगी ।! 


दयाभयी को ये वातें बहुत भली लगीं। वह बोली--अ्रच्छा नहीं किया 
बेटी, देहात है, डॉक्टर-बैद्य नहीं मिलते हैं, श्रावश्यकता पड़ने पर'*"। 

झत्तदा ने कहा-- आवश्यकता अब नहीं होगी माँ। होने पर वह हगिज 
लहीं छोड़ श्राती । डॉक्टर-वच से भी अ्रधिक वन्दना बहिन जानती है ।' 
' द्यामयी. अशंसा भरी दृष्टि से मौव हो देखती रहीं । वन्दना बोली--बढ़ा 


घढ़ाकर कहना 
जानती । जो 


ही अ्रनु वहित का स्वभाव है माँ, वर्ना सचमुच में कुछ नहीं 
कुछ सीखा है, वह मुखोपाध्यायजी की सेवा करके ही सीखा है ४ 


श्रन्‍्तदों वोली--वह कैसी सेवा है माँ, इसे में ही जानती हूँ । श्रचानक 
एक दिन कैसे घोर संकट में पड़ गई। घर में कोई था नहीं, वासू की बीमार 
.. का तार पाकर हछिजू यहाँ चला श्ाया, दत्तजी ढाका गये थे, विधिन को ज्वर 
हो आया । पहले दो दिन किसी प्रकार बीते, किन्तु उंसके बाद वाले दिन ज्वर 
ध्धिक बढ़ गया । डॉक्टर को दुलवा भेजा, उसने दवा दी, लेकिन चौगुना भय 
दिखाया । मरख भोरत हूँ, क्या करूं, तुम्हें भी सूचना नहीं दे सकती थी, धिपिन 


$ई भंता किया--वेचन हो दौड़कर वस्दता के पास गई, उसकी मौटी ५६ 


2 5 न्‍ 
चर बी, 


<उब०्क 
११० 
> २४ 


' विध्रेदांस 


पर। रोकर बोली--'बहिन, क्रोध मत किये रहो, आओ. चलो | मुखोपाध्याय॑ 
जी बहुत वीमार हैं ।” वन्दना बहिन जैसी थी, उसी तरह मेरी गाड़ी में श्रां 
धंठी, मौसी को कह आने का समय भी उन्हें नहीं मिला । घर भ्राकर विपिनत 
का भार लिया। दिन-रात एक घण्टा भी उन्हें कई दिन तब दम लेने का अ्रव- 
काद्य न मिला । केवल दवा पिलाना ही तो नहीं था, सवेरे के प्रबन्ध से लेकर 
शत को मच्छरदानी गिराकर सुलाने तक सव कुछ करती थीं। अब वन्दना 
बहिन यदि दवा नहीं देना चाहती हैं, माँ, तो देने की आवश्यकता, नहीं, बसे 
ही विपिन अच्छा हो जायगा ४ 
उसी दम हुद्वारी भरकर विप्रदास ने गम्भीर होकर कहा--सचमुच ही 
अ्रच्छा हो जाऊंगा माँ, तुम लोग अरब उसे बाधा मत दो, उन्हें सुबुद्धि सिले 
मुझे दवा पिलाना बन्द करें। मैं हृदय से झाशीवदि दुगा कि वन्दना 
राजरानी हो । 
दयामयी चुपचाप देखती रही । उनके नेन्नों में मानो स्नेह और ममता 
छलकने लगी । 


महरी ने आकर कहा--'माँ, बहू जी पूछ रही हैं कि कलकतते से श्रभी दा 


जो चीजें भाई हैं वे कहाँ रखी जायेगी ? 
दयामयी के उत्तर देने से पहले ही वन्दता बोली--माँ, मैं श्रापकी मलेच्छ 


२. ५ बेटी हूँ तो क्या, इतने घड़े काम में मुके किसी चीज का भार नहीं मिलेगा, 
'* *> केवल चुपचाप बैठी रहेंगी ? ऐसी कितनी चीजें हैं जो मेरे छूने से भी छू नहीं 


जायेगी ?! 


.. दयामयी ने उसका हाथ पकड़ कर अपनी छाती से लगा लिया । श्राँंचल: 


से-चाभियों का एक गुच्छा खोलकर उसके हाथ में देकर वोली---चुपचाप तुम्हें 


बैठने ही क्यों दूंगी बेटी ? यह लो, तुम्हें अपने भण्डार की कुंजी दे रही हूँ जिसे . 
बहू को छोड़ किसी दुसरे को नहीं दे सकती । श्राज इसका भार[तुम पर रहा-। हे 


माँ, इस भण्डार में क्या है ?* 


चाभियों के इस गुच्छे से अत्यन्त परिचित हैं" कनखियों से देखकर ह्विज्ञ- - 


* दास बोला--जो कुछ है वह छुश्राछृत से परे है। है सोना-चाँदी, रुपया-पेसा, 


चेली-गरद-जोड़ा-कंपड़े भ्रादि ।, जिसे तुम्हारे छू लेने पर भी घोर घामिक श्रादमी 


| 


! 


“चविप्रदास ह श्श्इ 


को भी सिर उठा लेने में उच्च न होगा .।' 5 

वन्दता ने पूछा--'माँ, मुर्के क्या करना होगा ? ! । 

दयामयी ने कहा---अध्यापकों की विदाई, अतिथि-श्रभ्यागतों की सम्मान- 
रक्षा, श्रात्मीय स्वजनों के कलेवे का प्रवन्ध श्रौर उसके साथ इस लड़के पर 
भी निगरानी । यह कह कर ट्विजदांस को दिखलाकर बोली---'मैं हिसाव नहीं 
जानती, इसी लिए उसने भूलावा कर न जाने कितने रुपये व्यर्थ खर्च कर दिये 
हैं, इसका लेखा नहीं, यह तुम्हें बन्द करना पड़ेगा ।' ह 

द्विजदास ने कहा-- ऐसी वातें भंथा के सामने मत कहा करो माँ। वे 
सोचेंगे वात सच होगी । खर्च के खाते में ठीक प्रकार से खर्च का लेखा लिखा, 


जा रहा है, मिलान कर लेने से मालूम हो जायगा ।' 
दयामयी ने कहा--'किससे मिलाऊँगी ? खर्च का लेखा लिखा जा रहा 


है मानती हूँ, लेकिन श्रपव्यय का लेखा कौन लिख रहा है बता न ? यही बात 


मैं चन्दना को बता रही थी ।” ह । 
वन्दना बोली--'जान कर ही क्‍या होगा माँ ? रुपये उनके हैं, व्यर्थ खर्च 


करें तो मैं कैसे रोकूंगी ?' ; 
दयामयी ने कहा--यह. मैं नहीं जानती । तुमने भार लेना चाहा था, मैंने 


. भार देकर छट्टी पाई। किन्तु एक बात कहूँ वन्दना, तुम्हें भी एक दिन गृहस्थी 
चलानी होगी, तब व्यर्थ व्यय को रोकने का उत्तरदायित्व भ्गर भा पड़ा तो 


जानती नहीं कहने से छुट्टी न मिलेगी।' ह 
द्विजदास की ओर देखकर वन्दना बोलो--माँ की भ्राज्ञा सुन ली न ?* 


द्विजदास बोला--“अवश्य सुनी । लेकिन भैया ने खर्च करने का भार मुझे. 
दिया है, माँ ने तुम पर खर्च न करने का भार दिया। इसलिए खण्ड युद्ध होगा 


ही, तव दोष देने से काम नहीं बनेगा ।* हि 
हँसकर वन्दना बोली--दोष देने की श्रावश्यकता न पड़ेगी हिजू बाबू, 


हममें झगड़ा न होगा । आपके रुपयों को लेकर आपसे ही युद्ध करने की मूर्खता 
मुभमें नहीं है। यह शिक्षा मुझे बंगाल में मिली है। झगड़े के पहले माँ का 
दिया हुआ भार माँ के हाथों में ही सौंपकर पृथक्‌ हो जाऊंगी ॥' 

पूरी तौर पर न समभने पर भी दयामयी इतना समझ गई कि यह मान 
स्वाभाविक है । उदास होकर बोलीं-- भार मैं वापस लूंगी वेटी, तुम्हें इसे न 
ढोना पड़ेगा । लेकिन श्रव यहाँ नहीं, भन्दर चलो, तुम्हारा काम तुम्हें बता दूं ४ 


इतना कहकर उसे खींच ले गई। हु न 


की - ... ,  . विग्रंवास 
पर। रोकर बोली--'बहिन, क्रोध. मत किये रहो, आाश्ो, चलो । मुखोपाध्याय 
जी बहुत बीमार हैं ।” वन्दना वहिन जेसी थी, उसी तरह मेरी गाड़ी में भरो 
छैठी, मौसी को कह आने का समय भी उन्हें नहीं मिला । घर श्राकर विपिन॒ 
का भार लिया। दिन-रात एक घण्टा भी उन्हें कई दिन तबं दम लेने का अ्रव- 
काश न मिला । केवल दवा पिलाना ही तो नहीं था, सवेरे के प्रबन्ध से लेकर 
शत को मच्छरदानी गिराकर सुलाने तक सब कुछ' करती थीं। अब बन्दना 
बहिन यदि दवा नहीं देना चाहती हैं, माँ, तो देने की आवश्यकता नहीं, वेसे 
ही विधिन अच्छा हो जायगा 

उसी दम हुल्लारी भरकर विप्रदास ने गम्भीर होकर कहा--सचमुच ही 
श्रच्छा हो जाऊँगा माँ, तुम लोग अब उसे बाधा मत दो, उन्हें सुबुद्धि मिले, 
मुझे दवा पिलाना बन्द करें। मैं हृदय से आशीर्वाद दूंगा कि वन्दना 
राजरातनी हो । 

दयामयी चुपचाप देखती रही । उनके नेत्रों में भानो स्नेह और. ममता 
छलकने लगी । 

महरी ने आकर कहा--'माँ, बहू जी पूछ रही हैं कि कलकत्ते से. श्रभी “ 
जो चीजें आई हैं वे कहाँ रखी जायेंगी ? 

दयामयी के उत्तर देने से पहले ही वन्दना बोली--'माँ, मैं श्रापकी मलेच्छ 
बेटी हूँ तो क्या, इतने बड़े काम में मुभे किसी चीज का भार नहीं मिलेगा, 


केवल चुपचाप वेठी रहेंगी ? ऐसी कितनी चीजें हैं जो मेरे छने से भी छ नहीं 
जायेंगी ?! 


"अप 


दयामयी ते उसका हाथ पकड़ कर श्रपत्ती छाती से लगा लिया । श्राचल 
से-चाभियों का एक गुच्छा खोलकर उसके हाथ में देकर बोली---“चुपचाप तुम्हें 
बैठने ही क्यों दूंगी बेटी ? यह लो, तुम्हें प्रपने भण्डार की कुंजी दे रही: हे जिसे... 
बहू को छोड़ किसी दुसरे को नहीं दे सकती । श्राज इसका भार[तुम पर रहा -। 
ह माँ, इस भण्डार में क्या है ?” 
५... “चाभियों के इस गुच्छे से अत्यन्त परिचित हैं” कनसखियों से देखकर हिज- - 
दास. बोला--ज़ो कुछ है वह छुप्राछृत से परे है। है सोचा-च्राँदी, रुपया-पैसा, 
चेली-गरद-जोड़ा कपड़े श्रादि ।. जिसे तुम्हारे छू लेने पर भी घोर घामिक आदमी 
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. “विप्रदास ' । शद्ष३ 


जे 


को भी सिर उठा लेने में उद्ञ न होगा 

वन्‍्दना ने पूछा--माँ, मुर्के क्या करता होगा ? - हा 

दयामयी ने कहा--'श्रध्यापकों की विदाई, श्रतिथि-गअभ्यागतों की सम्मान- 
रक्षा, प्रात्मीय स्वजनों के कलेवे का प्रवच्ध और उसके साथ इस लड़के पर 
भी निगरानी । यह कह कर हद्विजदांस को दिखलाकर बोली---'मैं हिसाब नहीं 
जानती, इसीलिए उसने भूलावा कर न जाने कितने रुपये व्यर्थ खर्चे कर दिये 
हैं, इसका लेखा नहीं, यह तुम्हें बन्द करना पड़ेगा ।! ह 

द्विजदास ने कहा-- ऐसी बातें भैया के सामने मत कंहा करो माँ। वे 


सोचेंगे वात सच होगी । खर्च के खाते में ठीक प्रकार से खर्च का लेखा लिखा. 


जा रहा है, मिलान कर लेने से मालूम हो जायगा ।' 
दयामयी ने कहा--'किससे मिलाऊँगी ? खर्च का लेखा लिखा जा रहा 


है मानती हूँ, लेकिन अपव्यय का लेखा कौन लिख रहा है बता न ? यही बात 


मैं बन्‍्दना को बता रही थी ।' | कर 
वन्दना बोली--'जान कर ही कया होगा माँ ? रुपये उनके हैं, व्यर्थ खर्चे 


करें तो मैं कंसे रोकूंगी ? 

दयामयी ने कहा--यह.मैं नहीं जानती । तुमने भार लेना चाहा था, मैंने 
भार देकर छूट्टी पाई । किन्तु एक बात कहूँ वन्दना, तुम्हें भी एक दिन गृहस्थी 
चलानी होगी, तब व्यर्थ व्यय को रोकने का उत्तरदायित्व अगर भ्रा पड़ा तो' 


जानती नहीं' कहने से छुट्टी च मिलेगी।' ४ 
द्विजदास की श्रोर देखकर वन्दना बोलो--माँ की श्राज्ञा सुन ली न ?! 


द्विजदास बोला-- अवश्य सुनी । लेकिन भैया ने खर्च करने का भार मुझे. 
दिया है, माँ ने तुम पर खर्च न करने का भार दिया । इसलिए खण्ड युद्ध होगा 


दोष देने से काम नहीं बनेगा ।* रे 
का न वच्दना बोली--दोष देने की आवश्यकता न पड़ेगी हविजू वाबू, 


हममें झगड़ा न होगा । ग्रापके रुपयों को लेकर आपसे ही युद्ध करने की मूर्खता 
मुभमें नहीं है। यह शिक्षा मुझे बंगाल में मिली है । भगड़े के पहले माँ कई 
दिया हुआ भार माँ के हाथों में ही सौंपकर पृथक्‌ हो जाऊंगी ।' 

पूरी तौर पर न समभने पर भी दयामयी इतना समझ गई कि यह मान 
स्वाभाविक है| उदास. होकर बोलीं-- भार में वापस लूंगी बेटी, तुम्हें इसे न 
ढोना पड़ेगा | लेकिन श्रव यहाँ नहीं, भन्‍्दर चलो, तुम्हारा काम तुम्हें बता दूं ॥' 


इतना कहकर उसे खींच ले गई। 


वीजिजर अटञ> जज बहक कर २० » 


| एड - हि .. *.......:.. 'विप्रदान्‍ 


उस दिन वन्दना इस घर में केवल कुछ धण्टे रही, कहाँ क्या है देखने का 
झवसर न मिला । श्राज देखा महलों पर महलों का जैसे ठिकाना नहीं है । 
पझ्ाश्िित नातेंदारों की गिनती कम नहीं है, बहू, महरी, दासी श्रादि को लेकर 
एक-एक परिवार है। उबर कचहरी और उसकी अनुसाज़िक सारी व्यवस्था 
है। किन्तु इंस हिस्से में है ठाकुरबाड़ी, रसोई, दयामयी की शानदार गोशाला 


| और ऊंची दीवार से घिरा बगीचा और पोखरा । पहले तल्‍ले के पूरब वाले 


कमरे दयामयी के हैं, उन्हीं में से एक के सामने वन्दना को लाकर वह बोली-- 
बेटी, यह कमरा तुम्हारा है, इसी का-सारा भार तुम पर - रहा । 
घर वाले बरापदे में बेठी सती और मेत्रेयी कुछ वस्तुओं को बड़े ध्यान 


'. मे देख रही थीं. ) दयाम्यी की भावाज सुन सिर उठाकर देखा, और चन्दना 


को देवकर दोतों काम छोड़कर पास थ्रा खड़ी हुईं | वह सचमुच ही  झावेगी 


"6 इसकी भ्राशा किसी ते की न थी। बहिन के चरणों की धूलि ली -और मैत्रेयी 
४ को तमस्कार किया । माँ बोली--'मेरी यह मलेच्छ बिटिया किसी एक काम 


का भार चाहती है.बहू, चुपचाप बेठी रहने के लिए यह सहमत नहीं है । तुम्हें 
कई प्रकार का काम दिया है, उसे भण्डार की चाभी दो । 
मैत्रेयी ने. पूछा---माँ, इस भण्डार में क्या है ? 
* थोसी चीजें हैं जो मलेच्छ बिटिया के छूते से छू नहीं जायेंगी ! कह कर 
दया मयी कौतुक के साथ हँसकर वन्दना से द्वार खुलवाकर भीतर श्रां खड़ी 
।.फर्श पर चाँदी के बर्तनों की थाक सजाई हुई है, ब्राह्मंण-पण्डितों को - 
याँदा प्रदान करना होगा । कलकत्ते में भुजाकर रुपये, चवन्नी आ्रादि मेंगाई 


. गई हैं, थैलियों का ढेर एक जगह लगा हुआ है, गरद भ्रादि कीमती कपड़े श्रभी 


रे में बन्द पड़े. हैं, खोलने का श्रवकाश नहीं मिला है, इसके अलावा दयामयी 
मै तिजोरी भर बक्स इसी घंर में हैं। इशारे से दिखा हंसकर बोली--“बन्दना 


। , उसी के अन्दर मेरा सब कुछ है, “उसी -पर ह्विजू को सब से अ्रधिक लोभ है । 


बिटिया, तुम्हें सबसे श्रधिक पहरा वहीं देना होगा जिसमें तुम्हें भी मेरी तरह 


/ चकमा न दे सके। 


0 
|] 


वन्दना के उदास मुख की ओर' देखकर सती बहिव की श्रोर से बोलो-- 


: माँ, क्‍या इतने बड़े काम का. भार दिया जा सकता है ? मामला बहुत रुपये- 


से का है 


बहुतेरों को कौतूहल हुआ, शशधघर भरा प्रणाम करके बोला- ह हु 


विप्रदास ह . हृश्च 


उसकी बात समाप्त होने के पहले ही देयामयी बोली--'मामला बहुत 
रुपये-पेसे का है, इसीलिए, उसके हाथों में चाभी दी हैं बहू, वर्ना द्विजू दिवा- 
लिया कर देगा ।! ह ह 250 3 

“किन्तु वह तो बाहर से भाई है माँ ? 

सती की यह बात समाप्त नहीं हुई, दयामयी ने हँसकर कहा--बाहर से 
एक तुम भी झाई थीं श्रौर उससे भी बहुत पहले इसी प्रकार बाहर से ही मुभे 
भी आना पड़ा था | यह कोई दुःख की बात नहीं है बहू । लेकिन मुझे श्रवकाश 
नहीं है, जाती हूँ / इतना कहकर वह चली गई । 

वन्दना बोली--- तुम्हारे घर श्राकर यह किस जाल में फेस गई मभ,ली' 
बहिन । मुर्भ तो साँस लेने का भी भ्रवकाश नहीं मिलेगा ।! 

जाने तो यही पड़ता है।' कहकर सती ने थोड़ा हँस दिया । 
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दुनिया में मुसीबत कहाँ रहती है और किस रूप में श्रौर कब सामने श्रा 
जाती, सोचकर हैरान होना पड़ता है । काम के बीच में कल्याणी ने श्रा, रोकर 
कहा--“माँ, वह कह रहे हैं कि उनके साथ मुझे श्रभी घर जाना होगा । गाड़ी 
का समय नहीं है, स्टेशन पर बैठे रहेंगे वह भी ठीक है, पर इस घर में एक पल 


भी न ठहरेंगे।! 
तालाब की प्रतिष्ठा की झ्ास्त्रीय क्रिया श्रभी-अभी समाप्त हुई है, श्रभी 


दयामयी ने मण्डप से श्राकर घर में पैर ही रखा है। कार्य व्यस्तता के बीच 
वह ठमक कर खड़ी हो गईं, बेटी की वात उनकी समझ ही में न थाई, 
भौंचक्‍का होकर बोलीं--जाने के लिए तु्े किसने कहा--शब्मधर ने ? 
क्‍यों? हि 
“बड़े भाई ने उनका घोर भ्रपमान किया--घर से निकाल दिया है ।' कह 


कर कल्याणी फूट-फूट कर रोने लगी । 
चारों श्लोर श्रादमी हैं, कहीं भोजन का प्रवन्ध, कहीं गाने की महफिल, 


कहीं भिक्षुकों के फगड़े, कहीं ब्राह्म॒णा-पण्डितों का शास्त्रार्थ, अ्रसंख्य श्रादर्मियों 
का कोलाहल--उसी के बीच एकाएक यह मामला । सती श्रौर मैत्रयी झआाई , 
वनन्‍्दना भण्डार में चाभी लगाकर पास श्रा खड़ी हुई, भ्रात्मीय सम्ब्नन्ी गणों में 


++, 
- 5 अश्ण 


ऊ 
दर 
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है ६, ४ ७ े 

हैं! आपने आने की श्राज्ञा दी थी हम भागे, लेकिन रह नहीं सकते ।* . 
.. क्यों बेटा ?! 


ने घर से विप्रदास वाबू में मुझे निकाल दियां है । 
“किसलिए ?! 


शायद काररण यह है कि वह बड़े आ्रादमी हैं.। वह गयव॑ से श्रांख-कान से. श 
देख-सुन नहीं सकते हैं। सोचा है अपने घर में उलाकर अपमान करना आ्रासान 
है । किन्तु आप अपने लड़के को इतना समझा दें कि मेरे वाप भी - जमींदारी 


छोड़ गये हैं, वह भी बिलकुल छोटी नहीं है। मुझे भी घर-घर भीख नहीं 
साँगनी पड़ती ।' . ० न फ 

व्याकुल होकर दयागयी वोलीं-...'किपिन को बुलवा रही हैं बेटा, पूछूँ, 
क्या हुआ है ? मेरा काम अ्रभ्ी समाप्त हीं हुआ है, प्राह्मण-भोज श्रेष है, 
चेष्णव-मिक्षुओरों फी विदाई नहीं हुई है, उसके पहले ही यदि तुम लोग अप्रसल्त , 
होकर चले गये शशधर तो जिस तालाब की श्रभी प्रतिष्ठा की है, उसी में ड्ब 
088 जाऊंगी, यह तुम सही जान लेना: कहते हुए उनके दोनों नेन्न भर 
आये । 


शशधर पर सास के शँसुओं का कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। भ्रद्ध 
सन्तान होने पर भी शज्धर की आकृति कोई भी भद्र मनुष्य के समान नहीं 
है । सटकर खड़ होने में संकोच होता है। उसका विशाल शरीर और विशाल-- 
77 जुलमण्डल कुद्ध बिल्ली के समान फूलने लगा । बोला--'रह सकता हैं यदि | 
5 हा वावू यहाँ श्राकर सबके सामने हाथ जोड़कर मुझसे क्षमा मांगे वर्ना 
सही । 


पैगी तो वह अवश्य क्षमा मॉँगेंगे | हि ु 
. बन्‍्दना के नेंनों के कोने कुछ चमक उठे, किन्तु झान्त स्व॒र' में वोली--. 
झली वहिन, वह गलती तो कभी करते नहीं | मल 7 
* डाटकर सती बोली-.... तू चुप तो रह वन्‍्दना । सभी से गलती होती है ।” 

“: - 'चन्दना-बोली---नहीं, - उततसे नहींहोतीएा ,  /  #.. ५ ली आर 
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हा 


रे. 


विप्रदास ॥ १६७ .. 


सुनकर मेत्रेयी मानो आगवबूला हो गई, कड़े स्वर में बोली--'आपको 
वया पता ? चहाँ तो भ्राप थी नहीं । तब क्‍या वह अपनी ओर से बना कर 
कह रहे हैं ?' 

पल भर उसकी शोर देखकर वच्दना बोली---'वनाकर बोलने की बात मैं 


नहीं कहती । मैं कहती हूँ कि मुख्योपाध्याय जी से गलती नहीं होती । 
मंत्रेयी उत्तर में उसी प्रकार व्यंग करके बोली--'गलती सभी से होती 


हैं। कोई भगवान्‌ नहीं हैं । उन्होंने पिताजी को भी अपमानित करना न 
छोड़ा । ु 
वन्दना ने कहा--'तो शशधर वाब की भाँति उन्हें भी चला जावा चाहिए 
था, ठहरना उचित नहीं था । 
.. कड़े स्वर में मेत्रेयी ने उत्तर दिया--यह विवरण आपको नहीं देंगे, नहीं 
न्याय होगा, द्विजू बाबू से, जो बुलाकर लाये हैं । 
, सती ने श्रप्रसन्‍्त होकर वन्दना का तिरस्कार किया शौर कहा-- तिरे पैरों 
पड़ती हूँ, तू यहाँ से जा वन्दना, अपना काम कर । 
दंयामयी को लक्ष्य कर शशधर बोला-- मैं न्‍्याय-अन्याय के लिए कचहुरी 
करने नहीं आया हूँ माँ, यह पूछते श्राया हूँ कि आपका बेठा हाथ जोड़कर 
क्षमा साँगेगा या नहीं ? वर्ना मैं चला, एक मिचट भी न रुकूंगा ? श्रापकी 
लड़की मेरे साथ जा सकती हैं, श्रौर नहों भी, किन्तु इसके बाद ससुराल का 
नाम मुंह से न ले। श्राज यही उसका भ्रन्त समझ लें । ै 
कंसी सत्यानाशी वात है यह । शहधर के लिए कुछ भी असम्भव नहीं 
है--बेटी-दामाद को धर बुलाकर यह कैसी आफत ! कल्याणी सामने खड़ी 
थी, रोने लगी, राय देने के लिए श्रादमी नहीं है, सोचने के लिए समय नहीं 
हैं--ब्रास, लज्जा और घोर अपमान से दयामयी की वुद्धि मन्द हो गईं। क्‍या 
करना चाहिए, वह समझ में नहीं श्राने पर वह बोली--ठुम तनिक ठहरो बेटा, 
- मैं पिपिन को बुलवा रही हूँ। मैं जानती हूं कहीं तुमने बड़ी गलती की है, 
यदि भरे गाँव में यह कलंक प्रकट हो गया तो मुझे आत्महत्या करती पड़ेगी ।* 
शशधर ने कहा-- अच्छी वात है, वुलवाइए 
झसत्य ही बोलें कि यह काम उन्होंने किया नहीं 8 अं 
ह 'वह पसत्य नहीं बोलता है शशधघर ! कहकर 
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.. घलवा भेजा | पाँच मिनट के-बाद विप्रदास भ्रा गया। उसी प्रकार शान्त, 

* गम्भीर और आत्म समाहित । केवल नेत्रों की चितवन में एक उदासीन क्लान्ति 

की. छाया है---उसके हृदय में कौन-सी बात छिपी है, यह बतलाना कठिन है ॥ 
भावावेग से दयामयी बोल उठीं--शशधघर क्या कहता है विपिन ? कहता 

है कि तूने उसे.घर से निकाल दिया है। क्या यह कभी सत्य हो सकता है ? 
विप्रदास ने कहा-- सत्य नहीं तो क्या भूठ है.माँ।! .. - 


क्या. सचमुच मेरे दामाद को घर से निकाल दिया ? मेरे इस काम-काज 
केघर से । 


कभी.दुवारा इस घर में, पर न धरे । ' 

दयमयी सुनकर वज्नाहत की भाँति हो गई ।.कुछ देर के बाद व्याकुलता 
दूर होने पर पूछा--क्यों ? : 

'तभी श्रच्छा होगा कि उसे आप न सुनें माँ । 


: सती चुप न रह सकी, व्याकुलं होकर बोली--हममें से कोई नहीं सुनना . ' 


चाहता, लेकिन जीजा जी.कल्याणी को लेकर अ्रभी चले . जाना चाहते हैं, इस 
घर भरे लोगों के बीच, सोचकर देखो यह कसी ' बदनामी की बात होगी ! 
उनसे कहो तुमसे श्रचानक अन्याय हो गया, उन्हें रहने के लिए कह दो । 
. « पत्नी के मुंह की श्र पल- भर देखकर विप्रदास बोला--'अचानक श्रन्याय 
मुझसे होता नहीं है । 
कि अश्रवदय होता है, कुछ-कुछ श्रन्याय सभी से. होता है ॥ उन्हें ठहरने के लिए 
।क 
सिर हिलाकर विप्रदास ने कहा--नहीं, अन्याय मुभसे नहीं -हुआ । 


पति-पत्नी के कथोपंकथन के.बीच दयामयी च॒प थीं, श्रचानक - किसी ने 


“के 


हाँ सचमुच ही निकाल दिया है और साथ ही यह भी कह दिया है कि , 


. 


मानो उन्हें फक झोरकर सचेत कर दिया, कड़े स्वर में बोलीं--- 'न्याय-अन्याय का 


भंगड़ा रहने दो । मेरे बेटी दामाद ; सदेव के. लिए गेर हो जायेंगे, यह मुभसे 
सहन न होगा । शशघर से तुमः क्षमा माँग लो विपिन 
माँ, यह नहीं हो सकता, असम्भव है 
सम्भव-असम्भव मैं नहीं जानती .। तुम्हें उससे क्षमा माँगनी ही होगी । 
विप्रदास उत्तर न देकर चुप रहा । दयामयो- मंत-ही-मन समझ गईं कि 


इस असम्भव को सम्भव नहीं किया जा सकेगा; क्रोध को सीमा न रही, बोलीं-- . 


विपिन, घर तुम्हारा भ्रकेले का नहीं है। किसी को भगाने का - अधिकार 
मालिक तुम्हें दे नहीं गये. हैं । इस घर में वे भ्रवश्य रहेंगे ॥ | 
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विप्रदास ने कहा--देखो माँ, मुझे न॑ बुलवाकर यदि तुम यह श्राज्ञा देतीं- 
तो मैं चुप रहता, किन्तु भ्रव रह नहीं सकता । यदि यहाँ शब्धर रहता हे तो 
मुझे यह घर छोड़कर चला ही जाना होगा । फिर लोढा न सकोगी । बतलाओ 


कौन-सी बात चाहती हो ?' 


जे 


जीवन में ऐसे भयंकर भ्रइंन का उत्तर देने के लिए कभी किसी ने उन्हें: 

नहीं कहा था, इतनी बड़ी दुर्भेद्न समस्या का सामना करने लिए भी कभी किसी 
ने नहीं कहा था। इधर वेटी-दामाद हैं, उघर उनका विपिन खड़ा है। जिस 
बच्चे को छाती से लगाकर वड़ा किया था, जो सभी आत्मीयों से बड़ा आत्मीय 
है, दुःख में सान्त्वना, विपत्ति में सहारा है, जो बेटा उन्हें प्राणों से अधिक प्यारा: 
है । यह श्रमर्यादा उन्हें मौत दे सकती है, लेकिन वचन से नहीं फिर सकती !; 
समझ गईं कि सर्ववाश का गहरा गड्ढ़ा उनके पाँव के नीचे है, इस भूल का 
उयाय नहीं हो सकता, वापस श्राने के लिए मार्ग नहीं है । इसका फल विधात्ता. 
के लेख के समान अचूक निर्मम श्रौर श्रवन्यगति है । फिर भी श्रपने को बस में. 
५ रख सकीं, अभ्रदम्य क्रोध और अभिमान के भोंके ने उन्हें सामने की श्रोर धकेल: 
दिया, कटु-स्वर में बोलीं--यह तुम्हारी वेजाय हठ हैं विपिन। तुम्हारे लिए 
बेटी-दामद को जन्म भर के लिए वेगाना कर दूँ यह हो नहीं सकता बेठा !. 
तुम्हारा जो मन हो, करो । शशघर, तुम लोग मेरे साथ आ्राश्रो--उसकी वात्तों 
पर ध्यान देने की आवद्यकता नहीं । यह घर केवल उसी का तो नहीं है ।* 
यह कहकर कल्याणी श्रौर शशधर को साथ लेकर वह चल दी । उनके पीछे- 


पीछे गई मैत्रेयी, मानों वह उन्हीं की श्रपनी है । 


ऐसा जान पड़ा सानो सती भ्रव दूक-दूक,हो जायगी । लेकिव उसकी अ्रडिय 
दृढ़ता को देखकर वन्दना और विध्रदास को प्राइचर्य हुआ । उत्तक नत्रा में भ्रात्ति 


नहीं हैं, लेकिन चेहरा वहुत पीला है। वह वोली--बहनोई जी ते क्या किया 
? है मैं नहीं जानती, पर व्यर्थ ही ठुमने भी इतनी वड़ी घटना नहीं की है यह 


निरिचत रूप से जानती हू | मत में यह मत समझता कि मैं तुम्हें 


दंगी । 
विप्रदास चप रहा । सती ने पूछा-- विया भ्राज ही 


नहीं, कल जाऊगा । 


हैं कभी दोष 
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गत इस घर में नहीं झाशोगे १ . * 
... इच्छा तो यही है।' 
मैं? बासु ?' ह 
'तुम्हें भी जाता पड़ेगा । यदि कल न हो सके तो भौर किसी दिन सही । 
हीं, किसी और दिन नहीं, हम भी कल चलेंगे।' कहकर सती ने वन्दता 
से पुछा--'तू क्या करोगी वन्दना, कल ही चलेगी ?” 
दना ने कहा--नहीं । मैने तो कंगड़ा नहीं किया है; मझली दीदी 
जिससे दल में शामिल होकर कल ही जाना पड़ेगा १ 
सती ने कहा--भगड़ा तो मैंने भी नहीं किया है वन्दना, ओर व उन्होंने 
ही किया। किस्तु जहाँ उनके लिए स्थान नहीं, वहाँ मेरे लिए भी नहीं । एक 
दिन के लिए भी नहीं ! तू विवाहित होती तो यह बात समझ सकती थी ) 
वनन्‍्दना ने कहा--'विवाहित न होने पर भी समभती हूँ मझली दीदी 
पति के लिए स्थान न होने पर पत्नी के लिए भी नहीं होता । किन्तु भूल तो 


होती ही है, विना समभे ही उसी को स्वीकार कर लेना स्त्री का कर्तव्य है, 


तुम्हारी बात ने मानूँंगी । 


जार 


सांस के प्रति सती के मान की सीमा नहीं थी, बोली--(तुम्हारे पति होते 


तो मानती ।' कहकर आँसू रोकने के लिए सती शीघ्रता से चल दी । 
ना ने कहा-- यह क्‍या किया सुखोपाध्याय जी ? 
“इसके श्रतिरिक्त कोई मार्ग नहीं था वच्दता ।! 
लेकिन माँ से विच्छेद, इसकी तो कल्पना भी नहीं की जा सकती । 
विप्रदास ने कहा--नहीं की जा सकती--सच है, लेकिन नया प्रइंन 
, आकर जब मार्ग रोककर खड़ा हो जाता है, तब नये समाधान की बात सोचनी 
ही होती है। वचकर निकल जाने का मार्ग नहीं रहता। तुम्हारी मभाली 


दीदी मेरे साथ जायंगी ही, रोकना व्यर्थ है। पर तुम ? सोचती हो दो-चार 


दिन और रहोगी । 


दता ने कहा--'कितने दिनों तक रहना होगा, मैं - जानती नहीं-। किस्तु. 


सये प्रइन भ्रापके सामने जितने भी झ्ावें, लेकिन मैं उसी पुराने मार्ग पर हो 
उसके उत्तर की तलाश करूँगी जिस रास्ते को पहले दिन देखा। मैंने जिसकी 
सुलना कहीं नहीं देखी, मेरे मत की घारा को सदेव के ,लिए बदल-दिया:है । 


विप्रदास । -. १७६१ 


विप्रदास ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया, उसके ओठों के कोने में कुछ 
सलान हँसी की रेखा दिखाई पड़ी । वह हँसी वेदना की है, वैसे ही निराशा 
की भी | बोला--'मैं बाहर जा रहा हूँ वन्दना, फिर भेंट होगी ।' | 
५» वच्दना के नेत्रों में पानी भर श्राया। वोली--'भेंट हुई तो दूर से ही 
आपको प्रणाम करूँगी | आपका कठोर स्वभाव है मन कड़ा है, न स्नेह है 
ओर न क्षमा | यद्दि तब बोल न सकूं, सुयोगः यदि न मिले अभी से बोल दूं 
. मुखोपाध्याय जी। जिन्हें लेकर हम गहस्थ हैं, हंसते-होते हैं, मान श्रभिमान करते 
हैं, उन्हीं को लेकर रह सके, इस जीवन में अपना समभना सीखूं। मृगतृष्णा 
के पीछे राह न खो दूं ।! कुछ रुककर बोली---दूर से जब श्रापकी याद आयेगी, 
तब--तब एकाग्र होकर इस मन्त्र का जाप करूँगी, वह निर्मल हैं, वह निष्पाप 
हैं, वह महान्‌ हैं । उनके मन की पाषाणं शिला पर तनिक भी धव्वा नहीं 
पड़ता । संसार में वह अकेले हैं, किसी के अपने वह नहीं हैं, संसार में कोई 
उनका अपना नहीं हो सकता 7” यह.कह दोनों नेन्नों को आँचल से ढँककर वह : 
> कमरे से बाहर निकल गई । | 
उस दिन काम-क्राज बहुत रात को समाप्त हुआ | इस घर की सुश्ञ खला- 
चद्ध धारा में कहीं कोई गड़बड़ नहीं हुई। बाहर से कोई जान भी तन सका कि 
इस शखला की सबसे बड़ी कड़ी आज चकताचूर हो गई। प्रातः होने में 
अधिक देर नहीं है, काम से थका-माँदा विशाल भवन विल्कुल सुनसान है, जिसे 
जहाँ स्थान मिला, वहीं सोया है, भण्डार के भारी उत्तरदायित्व को समाप्त 
कर वन्दना थके पैरों अपने कमरे में जा रही थी, देखा उबर के वरामदें की 
बगल में द्विजदास के कमरे में बत्ती जल रही है। शंका हुई कि ऐसे समय में 
जाना उचित है या नहीं, किसी की निगाह पड़ी तो सुविचार वह नहीं करेगा, 
बदनामी सौ मुंह से फेलेगी, किन्तु रुक वहीं सकी जिस उद्ं ग॒ ने उसे सारे दिन 
7" चंचल और बेचैन कर रंखा है, वह उसे खींच ले गया। बन्द दरवाजे के सामने 
खड़ी होकर पुकारा--हिजू बाबू, भव तब जग रहें हैं 
- हूँ) लेकिन इस समय आप कंसे ? भीतर से आवाज आई। र ही न 
“ग्रन्दर आ सकती हूँ ? ' की 
“प्रसन्नता से ।. | का 


० ७, 
्् 





१७२ । .... विप्रदासः 
हार खोलकर भ्रन्दर घसकर देखा कि कागजात का ढेर. लेकर द्विजंदाल 
बिस्तर पर बैठा है । पूछा--क्या श्राज का हिसांब है ?. किन्तु हिंसाब भाग 
तो जायगा नहीं हविंज वावू, इतनी रात तक जाग्रने से तबीयत खराब होगी । 
द्विंजदास ने कहा--'होती तो छुट्टी मिलती, इन्हें नेत्रों से देखना नाव 
पड़ता । 
(क्या व्यय बहुत श्रधिक हो गया है ? भैया के सामने भारी विवररा देता: 


पड़ेगा ? ' ह 
कागजात को एक ओर हटाकर द्विजदास सीघा होकर बैठा। बोला--- 


नचक्रवत्‌ १रिवत्ते न्‍्ते दुःखानि च --वन्दना देवी, श्री ग्रु् की कृपा से, मेरे 
पहले के दिन अ्रब नहीं रहे कि भैया को विवरण दूं । श्रव उल्टे मैं ही विवरण. 


लेगा । कहँगा--लाओो जल्दी से हिसाब, जल्दी से रुपया लाभो, कहाँ क्‍या 
किया बताओ्री ?* 
वन्‍्दना ने आइचय करके पूछा-- क्या मामला है ?* 


दोनों हाथों की मुटठी वाँघ सिर पर उठाकर ट्विजदास बोला--'मामलाः 
बड़ा भयंकर है। माँ दयामयी मुझ पर दया करें, बहनोई शबाघर मेरे सहायक /£ 
हों, सावधान विप्रदास ! अ्रव मैं तुम्हें घन-प्राण से बध करूँगा ! हमारे हाथों 
से भ्रव तुम्हारा छटकारा नहीं। 
दता की चिन्ता स्वतन्त्र हो उठी, फिर भी वह बिना हँसे ने रह सकी 
बोली--सभी बातों में हँसी-तमाशा ? दिजू बाबू, एक पल भर भी आप: 
गम्भीर नहीं होना जानते ? ! 

.दिजदास ने कहा--हीं जावता ? तो लाझो, शशधर को लाश, नहीं, 
उन्हें रहने दो । देखोगी, हँसी तमाशा पल भर में भाग जायगा सहारा में,. 
 गास्भरीयें से मुखमण्डल जंगली सूरत जैसा भयानक न हो उठेगा | जाँच कीजिए ।” 
' कुर्ती खींचकर वन्दना बैठ गई--'तो आपने सब कुछ सुना है 7? 

सब कुछ नहीं थोड़ा सता । सव कुछ जानते हैं, भेया पर वह गहरा-कप है। 


धशघर जानता है। वह बोलेगा अश्रवश्य, लेकिन कल अभ्रपणी ओर से गढ़कर 
अस त्य बोलेगा । 


व्याकुल स्वर में वन्दना बोली--'जो कुछ जानते हैं मुझे बतला चहीं' 
सकते द्विजू बावू ? मैं सचमुच ही बहुत भयभीत हो गई हूँ । ' 
द्विजदास ने कहा--भय भी करना व्यर्थ है। भैया का दढ़ निइ्चय- टलने 


हा 
प्र 
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हीं, उन्हें हमने गंवा दिया । 
हे है ड में दिखाई दिया कि अ्रब श्ाँसुओं से उसके दोनों नेत्र छल- 


झला उठे हैं, गर्दन घुमाकर किसी प्रकार पोंठकर फिर सीधा होकर बंठ गया । 
हधे स्वर में वन्दना ने कहा--'क्या रोका नहीं जा सकेगा ? 

» प्र हिलाकर हिजदास ने कहा--“नहीं । यह चीज जब आती है तब इसी 
भकार भ्रवाघ होकर,उसी प्रकार तेज चाल से थ्राती है, मता करने से नहीं 
मानती । जिसे रोना होता है वह रोता है, लेकिन श्रन्त वही हो जाता है । पल 
भर चुप रहकर बोला--आाप कारण जानना चाहती थीं। अधिक नहीं जानता, 
लेकिन जित्तना जानता हूँ वह केवल आप को ही बतलाऊँगा और यदि सहायता 


कभी माँगनी पड़ी तो, कहीं भी रहें, वह केवल आपसे ही माँगूंगा । 

केवल मुझसे ही क्‍यों ? 
.. सका भी कारण है। अगर हाथ फैलाता ही पड़ा, महत्‌ के द्वार पर ही 
फेलाना शास्त्रीय नियम है 

लिकिन महत्‌ क्‍या और कोई है नहीं ?” 

शायद है, लेकिन पता नहीं मालूम । भैया की बात नहीं उठाऊँगां, या सदा 
से भाभी के सामने हाथ फैलाने की आदत थी, पर वह रास्ता भी बन्द हुआ । 
धाप उनकी बहिन हैं, इसी से मेरा दावा है । 
' लिेकिनमाँ? 

द्विजदास ने कहा--“रथ जब तेज चलता है, माँ उसकी असाधारण रथ- , 
पान हैं पर पहिया जब कीचड़ में बैठ जाता है, उनके पास उपाय नहीं है । 


हक कर ढकेल नहीं सकतीं । उस बुरे समय में श्रापके पास जःऊँगा। भीख 
बहीं देंगी ?' 


भीख का विषय जाने बिना उत्तर कैसे द॑ द्विज बाब ?* 
...'उसे स्वयं भी नहीं जानता वन्दना, आसानी से माँगने भी न जाऊँगा । 
छत कहीं न मिलेगी तभी जाऊँगा । 


वन्दना बहुत देर के बाद सिर ऊपर उठाकर बोली--'जो जानना चाहा 


“जा बतलायेंगे नहीं ?* 


द्विजदात ने कहा--सारी बातें नहीं जानता, जितना जानता हैं शायद 


बह भी भरसत्य नहीं है । किन्तु एक बात पर मुझे शक नहीं है कि भैया भ्राज 
कझाल हू। सव कुछ निकल गया । 


वन्‍्दना ते कहा--“सुखोपाध्याय जी कंकाल ? कैसे हुआ यह ?* 


श्ज्ड ; ा गे ' विप्रदास' 


द्विजदास ने कहा--बड़ी सुगमता से उसी शशधंर की साजिश से । साहा 
' चौधरी कम्पती जिस दिन अचानक दिवालिया हुई, सैया का सबे कुंछ उसी में 
डब गया । पर यह केवल बाहरी घटना है, जिवना नेत्रों से दिखाई पड़ा । 
भीतर दूसरा इतिहास छिपा रहा । 

व्याकुल होकर वन्दना वे कहा--- इतिहास रहने दीजिए हविजू बाबू, केवक . 
ह#40/20 की ही बातें कीजिए । बतलाइएं सब कुछ डूब जाना सत्य है याः 
नहीं ?* | 

हाँ, सत्य है। इसमें कोई गलती नहीं । . | 

लेकिन मंकली वहित ? बासु ? उनका कुछ भी शेष,नहीं रह गया ? 
नहीं । रह गई केवल भाभी के मयके की आमदनी । केवल थोड़े से 


रुपये. ' 
लेकिन उसे तो मुखोपाध्याय जी लेंगे नहीं हिजू बाबू ! * ॥ 
नहीं । इससे उपवास पर भैया को अ्रधिक विश्वास है। जितने दिन . 
चलें । 
दोनों चुप रह गये । कुछ मिनट के बाद वन्दनां ने पूछा--किन्तु आप ?ै 
क्या हुआ भापका ? 


द्विजदास ने कहा--“बिलकुल निर्भय और निरापद हूँ । भेया स्वयं डे, 
पर मुर्के उबार रखा। पानी का एक छींट तक शरीर में नहीं लगने दिया । 
कहेंगी, यह भ्रसम्भव सम्भव कैसे हुआ ? हुआ माँ की सुबृुद्धि से, भैया की 
“-साधुता से और मेरे शुभग्नहों के फल से । बात यह है सुनिए--यह शशघर था 
भैया का वाल्यमित्र सहपाठी । दोनों में प्रेम की सीमा नहीं थी । बड़े होकर 
: इसके साथ भैया ने कल्याणी का ब्याह कर दिया । यह श्रगुश्नई ही भैया के 
: जीवन-की अक्षय कीत्ति है। सुनाई पड़ा शशघर के बाप की बड़ी जमींदारी 
है, विशाल सम्पत्ति भौर विशाल व्यवसाय है । इतना बड़ा घनी पावना के. 
इलाके में दूसरा नहीं। चार साल बीते भ्रचानक एक दिन शशघर ने कहा कि 
 जमींदारी, ऐड्वर्य व्यवसाय अतल तल में डूबने में देर नहीं, रक्षा करनी होगी 2. « 
माँ ने कहा--'रक्षा फरना ही उचित है, पर मेरा ह्विजू नावालिग हैं, उसके 
रुपये में तो हाथ नहीं लगाया जा सकता भैया ।! वह वोला--'साल भी पूरा 
नहीं होने पावेगा माँ, अदा हो जायगा ।” माँ ने कहा--'भ्रार्शीवाद देती हूँ 
यही हो लेकिन नाबालिग की सम्पत्ति है, मालिक की श्राज्ञा नहीं है ।'... 
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“रोकर कल्याणी भैया के पैरों पर जा गिरी । बोली--भैया, ब्याह कराया 
था तुम्ददीं ने, श्राज वाल-बच्चे लेकर दर-दर भीख माँगती फिरूंगी, तुम अपने 
नेत्रों से देखोगे ? माँ देख सकती हैं, पर तुम ?” जहाँ उनका धर्म है, वहाँ 
उनका विवेक भौर वैराग्य है, वहाँ वह हम सबसे बड़े हैं, कल्याणी ने वहीं 
हृदय को स्पर्श किया। भैया श्रभय वचन देकर बोले--'तू घर जा बहिन, जो 
बन पड़ंगा मैं करूँगा ।! उस श्रभय-मन्त्र का जाप करती हुई कल्याणी घर 
लोट गईं | उसके बाद का इतिहास संक्षिप्त है वन्दना । लेकिन देखिए प्रात; 
हो गया ।” यह कह खुली खिड़की की श्रोर उसने निगाह उठाई। 

वन्दना ने खड़े होकर पूछा--लिकिन श्रापके ये कागजात कैसे हैं ?' 

'द्विजदास मे कहा--मिरे निर्भव रहने के दस्तावेज हैं। श्राते समय भैया. 
साथ लाये थे। झ्राप भी कया हमें छोड़कर आज ही चली जायेंगी ?! 

'सही-सही नहीं जानती ह्विजू बाबू । समय नहीं है, मैं चली । फिर भेंठ' 
होगी ।' कह कर वह धीरे-धीरे बाहर निकल गई । 

4 रेट ५ 

वन्‍्दना मझली दीदी को जबरदस्ती एक कुर्सी पर वेठाकर उनके पैरों में 
महावर लगा रही थी। यह वात उसे सिखला कर श्रन्‍्तदा मे स्वयं इसका भेद: 
बता दिया है उसके नेत्र लाल हैं । श्रधिक श्रॉँसू बहने से पपतियाँ सूज श्राई हैं, 
वन्दना के भ्रदव के उत्तर में उसने थोड़े में कहा धा--वहू को मैं मुंह नहीं 


दिखा सकती ।!! ु 
'तुम दिखा क्‍यों न सकोगी श्रनु बहिन, तुम्हें शर्म किस बात की है ? 


मुझे शर्म इस बात की है कि मैं इसके पहले ही मर क्यों नहीं गई 
केवल ट्विजू को ही बड़ा नहीं किया था, विषिन को भी किया था । उसकी माँ 


- जब मर गई, किसके हाथों में दिया था अपने दो महीने के बच्चे को ? मेरे 


हाथों में | दयामयी कहाँ थी उस दिन ? उनके बेटी-दामाद कहाँ थे ?” बोलती ह 
हुई वह अश्रॉचल से मुंह ढककर शञीत्षता से कहीं चली गई । फश पर वेठ कर - 
भ्पनी जाँघ पर बहिन के दोनों पैरों को रख वन्दना का महावर लगाना टाल, / 
समाप्त ही न होना चाहता है । | “5००: * 
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द्विजदास ने कहा--“बड़ी सुगमता से उसी शश्यधर की साजिश से | सांहाः 
' चघधरी कम्पनी जिस दिन अचानक दिवालिया हुई, भैया का सब कुंछ उसी में 


डब गया । पर यह केवल बाहरी घटना है, जितना नेन्नों से दिखाई पड़ा। 
भीतर दूसरा इतिहास छिपा रहा .। 


व्याकुल होकर वन्दना वे कहा--इतिहास रहने दीजिए द्विजू बाबू, केवल 


घटनाओ्रों की ही बातें कीजिए। बतलाइए सब कुछ डब जाना सत्य है याः 
नहीं ?* 

हाँ, सत्य है । इसमें कोई गलती नहीं । 

'लिकितन मंभली वहिन ? बासु ? उनका कुछ भी शेष,नहीं रह गया?! 


नहीं । रहं गई केवल भाभी के मयके की आमदनी । केवल थोड़े से 


रुपये 
लेकिन उसे तो मुखोपाध्याय जी लेंगे नहीं द्विज बाव ! ! 
नहीं । इससे उपवांस पर भैया को अधिक विश्वास है। जितने दिन 


चलें । 
दोनों चुप रह गये | कुछ मिनट के बाद वन्दना ने पुछा--किन्तु आप ?' 
क्या हुआ आपका ? ' 


हद्विजदास ने कहा--बिलकुल निर्भय श्रोर निरापद हूँ । भैया स्वयं डूें 
पर मुर्भे उबार रखा। पानी का एक छींट तक शरीर में नहीं लगने दिया । 
., , कहेंगी, यह अ्सम्भव सम्भव कंसे हुआ ? हुआ माँ की सुवुद्धि से, भैया की 
५... साधुता से और मेरे शुभग्रहों के फल से । बात यह है सुनिए--यह शशघधर था * 


'  « जैया का वाल्यमित्र सहपाठी । दोनों में प्रेम की सीमा नहीं थी । . बड़े: होकर 


इसके साथ भेया ने कल्याणी का ब्याह कर दिया । यह अगुआई ही भैया के 
' जीवन की अक्षय कीत्ति है। सुनाई पड़ा शशधर के बाप कौ बड़ी जमींदारी 
है, विज्ञाल सम्पत्ति श्रीर विश्ञाल व्यवसाय है। इतना. बड़ा घनी. पावना के: 


् 


इलाके में दूसरा नहीं। चार साल. बीते श्रचानक एक दिन शशघर ने कहा कि .- ., 


जमींदारी, ऐश्वर्य व्यवसाय भ्रतल तल में डूबने में देर नहीं, रक्षा करनी होगी -:----- 


माँ ने कहा--'रक्षा करना ही उचित 'है, पर भेरा :द्विजू नाबालिग है, उसके 
रुपये में तो हाथ नहीं लगाया जा सकता भैया ।! वह वोला--'साल भी पूरा 


नहीं होने पावेगा माँ, अदा हो जायगा /” माँ ने कहा-- 'श्रार्शीवाद देती हा 
रे 


यही हो लेकिन नावालिग की सम्पत्ति है, मालिक की श्राज्ञा नहीं है । 


| 


विप्रदास १७५ 


“रोकर कल्यारी भैया के पैरों पर जा गिरी । बोली--'भैया, व्याह कराया: 
था तुम्हीं ने, भाज वाल-बच्चे लेकर दर-दर भीख माँगती फिरूँगी, तुम अपने 
नेत्रों से देखोगे ? माँ देख सकती हैं, पर तुम ?” जहाँ उतका घर्म है, वहाँ 


« उनका विवेक श्रौर वैराग्य है, वहाँ वह हम सबसे बड़े हैं, कल्याणी ने वहीं 


. हुदय को स्पर्श किया | भैया श्रभय वचन देकर बोले---'तू घर जा वहिन, जो 


बन पड़ेगा मैं करूँगा (/ उस श्रभय-मन्त्र का जाप करती हुईं कल्याणी घर 
लोट गई । उसके बाद का इतिहास संक्षिप्त है वन्दवा । लेकिन देखिए प्रात: 


. हो गया । यह कह- खुली खिड़की की श्रोर उसने निगाह उठाई । 


| 


वन्दना ने खड़े होकर पूछा---लिकिन आपके ये कागजात. कैसे हैं ? ' 
'द्विजदास ने कहा--मेरे निर्भय रहने के दस्तावेज हैं। आते समय भैया. 
साथ लाये थे । आप भी क्या हमें छोड़कर श्राज ही चली जायेगी ?” 
'सही-सही नहीं जानती द्विजू बाबू । समय नहीं है, मैं चली । फिर भेंठ' 
होगी । कह कर वह धीरे-धीरे बाहर निकल गई। 


4.२४; 


वन्दता मझली दीदी को जबरदस्ती एक कुर्सी पर बैठाकर उनके पैरों में 
महावर लगा रही थी। यह बात उसे सिखला कर श्रन्तदा ने स्वयं इसका भेदः 
बता दिया हैं उसके नेत्र लाल हैं । अ्रधिक श्राँसू बहने से पपतियाँ सूज श्राई हैं, 
बनन्‍्दना के प्रश्न के उत्तर में उसने थोड़े में कहा था--बहू को मैं मुंह नहीं: 
दिखा सकती ।! ; 

'तुम दिखा क्‍यों न सकोगी अ्रतु बहिल, तुम्हें शर्म किस बात की है ? 

'मुझे शर्म इस बात की है कि मैं इसके पहले ही मर क्‍यों नहीं गई ? 
केवल ह्विजू को ही बड़ा नहीं किया था, विपिन को भी किया था। उसकी मां 
जब मर गई, किसके हाथों में दिया था श्रपने दो महीने के बच्चे को ? भेरे 
हाथों में | दयामयी कहाँ थी उस दिच ? उनके बेटी-दामाद कहाँ ये ?” बोलती 
हुई वह आँचल से मुंह ढककर शीक्षता से कहीं चली गई। फशे पर बेठ कर 
अपनी जाँघ पर बहिन के दोनों परों को रख वन्दना का महावर लगाना मानों: 
समाप्त ही व होना चाहता है । 


कसम 0 आम अल मम कक 


'विप्रदास , 


५९७६९ 
एक. गरम आँसू टपककर सती के पैर पर गिरा । भुककर भी. वह बच्दना 


का सुख न देख सकी | लेकिन हाथ बढ़ाकर उसके नेत्र पोंठकर बोली---वन्दना, 


बयों रो रही है, बतला तो ? , : 
ह वन्‍्दना उसी प्रकार सिर नीचां किये हुए रुंघे गले से बोली--'सभी तोरो 
रहे हैं मकली दीदी । कुछ मैं ही श्रकेली नहीं रो रही हूं 
सभी रो रहे हैं इसीलिए तुझे भी रोना चाहिए, इतना -पढ़-लिखकर यही 


चैरा तक है 


.. बहिन की बात सुनकर वन्दना ने पल भर के लिए सिर उठाकर देखा, ' 
बोौली--तक॑ करके रोना नहीं होगा तो झ्रादमी रोयेगा भी नहीं, तुम्हारा तक . 


बया यहौ है मझली दीदी ?” ' 
हाथ से उसका सिर हिलांकर प्रेम से सत्ती ने कहा---तर्क करने वाले से 


ध॒र्क में पार नहीं पाया जा सकता ! यह नहीं 'कहा है री, यह मैंने नहीं कहा है | 


उन्होंने समझा है कि मेरो शायद सच कुछ चला गया । इसीलिए वे रो रहे हैं, 
'किन्तु सचमुच में यह बात नहीं है मेरे एंक श्रोर पति हैं, दूसरी तरफ है लड़का 


2 में मेरी कोई हानि नहीं है, ' मेरे लिए तू हुःख मत कर, मुझे दुःख 
न 


नर 


वन्‍्दना ने कहा--दुःख तुम्हें हो भी मफली बहिन, लेकिन दुःख ही दुनिया 


मे सब कुछ नहीं है । तुम्हारी कितनी हानि हुई, इसे तुम्हीं जातनी हो, किन्तु रोते- 


. रोते जिल्होंने नेत्र फोड़ डाले, उनकी हानि की पूर्ति कौन करेगा बतलाझो न ?! 


कुछ रुककर बोली--“मुखोपाध्याय जी.पुरुष हैं, जो जी में आये कहें, 


हे किन्तु जाते समय भ्राज सूखे नेत्रों विदा मता होना बहिन । वह उन्हें बहुत 


अ्रखरेगा । 

किन्‍्हें श्रखरेगा वन्दना ?* 

'किन्‍्हें ? उन्हें तुम जानती नहीं हो, नौ वर्ष की थी तो इस पराये के घण 
में श्राई थी, उस घर को वर्षों में जिन्होंने तुम्हारा अ्रपतवा-बना दिया, उन्हें भ्राज 
“एक ही धक्के में भुल गई' मझली वहिन तुम्हारी- सास, तुम्हारे देवर, तुम्हारे 


घर के नौकर-चाकर, श्ाश्चित परिजन, ठाकुर॑वाड़ी, भ्रतिथिशाला, गुरु-पुरोहित - 


'पनकी कमी क्या केवल ' पत्ति-पत्र से पूरी हो जायगी ? श्रौर को में 
-नहीं है केवल ये 'ही हैं हु कक 

3... वन्दना फिर कहने लगी--.'यह- किनके. मुह की बात. है जानती हो मफ्तली 
नअहिन, जिनके बीच में मेरा लालन-पालन हुआ है। तुमने सोचा है पतिभक्ति की 


घिप्रदास अध५ 


यह शभ्रच्तिम वात्त है ? स्त्री के सोचने की कोई बिश्वेप बात नहीं है ? बह 
तुम्हारी गलती है। कलकत्ते में मेरी मौसी के घर पर चलो, देखोगी वहां वह 
बात पुरानी हो गई है, इससे अधिक वे भी नहीं सोच सकती हैं, करती भी नहीं 
५ हैं। किन्तु “। कहकर बीच में वह रुक गई। सहसा उसे मालूम हुआ कि कोई 
पीछे खड़ा.है, मुह फेरकर देखा-- ट्विजदास है। कब धीरे से वह आ्ाकर खड़ा 
हो गया, दोनों में कोई जान भी न सका । लज्जित होकर बन्दना कुछ कहना 
चाहती थी, ह्िजदास रोककर बोला--डरो मत, मौसी को भी नहीं 
पहचानता, उनके दल के किसी को नहीं जानता, आपकी वातें उनसे कहेँगा । 
किन्तु श्राप भूल कर रही हैं। दुनिया में जन्तु-जानवरों का भी दल है, उनके 
भाचरणा को श्राज्ञावद्ध किया जा सकता है, किन्तु आदमी का दल नहीं 
है। उनके विषय में कोई एक निर्णय नहीं कियां जा सकना है। श्राज सबेरे 
* से इसी बात को सोच रहा था। मौसी के दल से खींच लाकर श्रचानक 
ही भया के दल में भर्ती किया जा सकता है, श्रौर फिर दयामयी के दल से 
लाकर सरक्षता से उस मंत्रेयी को श्रापकी मौसी के दल में भेजा जा सकता है। 
शर्ते रखकर कह सकता हूँ कि कहीं रत्ती भर भी झगड़ा न होगा। वाह रे 
मनुष्य का मन * वाह रे उसकी अनोखी श्रादत ! ” 
सती विस्मय करके बोली---'इस वात का मतलब क्‍या ?' 
द्विजदास कुछ श्रधिक श्रचरज प्रकट करके बोला--तुम्हें मतलव बतलाना 
पड़ेगा ? द्विजू के काम, द्विजू की बात का यदि मतलब ही होता तो भाभी ! 
इनके दिनों तक दयामयी-विप्रदास के दरवार में न जाकर तुम्हारे पास सारी 
प्रार्थना क्यों पेश करता ? मतलब समभने की परवाह तुम्हें नहीं है इसलिए 
तो ? भ्राज जाने के दिन उतना ही रहने दो भाभी , गलती ही सही ये सूक्ष्म 
विचार रहने दो ।' यह कहकर सामने श्लाकर उसके पैरों पर सिर रख कर 
प्रणाम किया | ऐसा वह करता नहीं है । पैरों के कच्चे महावर का रंग उसके 
४० माथे पर लग गया, सती व्यस्त होकर आँचल से पौंछने लगी, किन्तु उसने 
गर्दन हिला, प्र हटाकर कहा-- अपने श्राप ही यह दाग मिट जायेगा भाभी, 
एक दिन रहता है तो रहने दो । कुछ भी बात नहीं है | छ्विजू ने हंसकर कहा, 
किन्तु वन्दना के नेत्रों में आँसू भर श्राये । छिपाने की चेष्टा में वह सिर ऊपर 
उठा न सकी । 


नजर 


श्छ्ष ... विप्रदार्स! 


द्विजदास ने कहा---/मैं याद दिलाने श्राया था । समय हो रहा है, भैया 
व्यस्त हो गये हैं चीज भेज दी गई हैं । वासु को कपड़े पहनाकर गाड़ी में बैठा- 
दिया है, मंगल-कर्त्ता का श्रायोजन किसने करा दिया, मालूम नहीं किस्तु वह भी' 


पास मिल गया । मैं भयभीत था कि अनु बहन डूबकर मर-गई: होगी, सस्देह , 


होता है कहीं जीवित हैं। वर्ना यह आया कहाँ से ? पर जब उसका पता चलेगा _ 


तब उसकी भ्रावश्यकता नहीं होगी । उधर दयामयी के कमरे की सिंटकिनी बन्द 


है। मुसीबत से छूटकारा पादे का जो मार्ग उन्होंने श्रपनाया है, उसमें करते ह 


के लिए कुछ नहीं है । किन्तु श्रीमती मैत्रेयी को कह सकते हो, बात यथांसमय 
माँ के कानों तक पहुँच जायेगी । पर मैं कहता हूँ इसकी श्ावश्यकता भी कुछ 


नहीं है । अब तुम तनिक तत्पर हो कर चलो, गाड़ी में वेठो तो भाभी, तुम्हें 


गाड़ी में चढ़ा श्राऊं तो मुझे भी अ्रवकाश मिले, अपना काम केझूँ [? 


सती फीकी हँसी हँसकर बोली--'मुझे बिदा करने के लिए देवर को बहुत हा 


जल्दी है । 
'काम जो पड़ा हुआ है। ही 
सुनूं तो कौन-सा काम है ?' 
इसके पहले तो कभी सुनना वहीं चाहा है भाभी । जब जो माँगा बिना 
पूछे ही सदा देती झाई हो । यह तुम्हारे सुनते को क्‍या है ? 


सती श्र बनन्‍्दना दोनों क्षणभर चुप होकर उसकी ओर देखती रहीं, फिर 


/.* सती बोली--तुम जाओ देवर, भव सुझे देर नहीं होगी।' वन्दना से सती 
वोली--तू भी यहाँ देरी न करता बहिन, जितनी जल्दी हो सके वम्बई चली, 
जावा । कलकत्ता जाने की श्रावश्यकता नहीं, स्मरण रहे काका वहाँ अकेले हैं ।” 

. बच्दना ने द्विजू के समाव पैरों पर सिर रखकर प्रशाम किया, पद-घल. 

'लेकर माथे पर लगाई । बोली--नहीं मफली बहिन, मौसी के घर अ्रव. नहीं. 


, जाऊंगी। वहाँ से पाठ समाप्त करके निकली थी, इसे कभी भूल नहीं सकती।' 
यह कहकर वह भााँचल से आँसू पोंछक्र बोली--शायद कल ही बम्बई 


लौट जाऊंगी, किन्तु तुम भी जाने के पहले वचन दे जाओो मझकली बहिन कि 
फिश हम झीघ्र ही तुम्हें देख चर्के 
सव-ही-मन सती ने क्या श्रार्शवाद दिया, यह वही जानती हैं। हाथ बढ़ा 


टुड्डी पकड़कर चुम्बन किया, हँसकर बोली--“वह तो तेरे श्रपने ही हाथों में है 
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चन्दना । काका से कहना शादी का न्योता पाने पर, जहाँ भी रहू जाकर 


उपस्थित होऊंगी ।! कुछ ठहर कर शायद मन में सोचा, कहना चाहिए नहीं,. - 


फिर वोली--बड़ी इच्छा थी, तू इसी घर में श्रावेगी । देवर के हाथों सौपकर 
:.. परे हाथों में गृहस्थी का भार, गासू का भार, सव देकर माँ जी के साथ कैलाश 
का दर्शन करने जाऊँगी, लौट न सकी तो कोई बात नहीं, किन्तु श्रादमी 
सोचता कुछ और है श्रौर होता है छुछ श्रौर ।' यह कहकर वह मौन हो गई । कुछ 
देर तक चुव रह फिर बोली--इस घर में मैंने जो कुछ पाया था, वह संसार 
में किसी को नहीं मिलता है श्रीर फिर सब से अधिक पाया था श्रपनी सास को 
लेकिन सवसे श्रधिक विलगाव उन्हीं से हुआ । जाने के पहले प्रणाम भी न कर 
सकी । द्वार बन्द है ।” चोखट की घूलि मस्तक पर लगाकर बोली--'माँ, इस 
लकड़ी पर तुम्हारे पैरों की धूलि लगी है, यह मेरा''"।' बात समाप्च नहीं कर 
सकी, गला रुंघ गया, वह वेचन हो उठी, उसके दोवों नेत्नों से प्नसुश्रों की 
धारा बह चली । दो-तीन मिनट संभालने में लगे, श्रॉचल से भ्राँखे पोंछकर 
बोली--अ्रव श्रनु वहिन नहीं मिली । वह मेरी माँ से भी बड़ी है वन्दना | हम 
. चले जाय॑ तो उनसे कहना कि मैं अप्रसन्त हो गई हूँ ।” फिर नेन्नों में पानी 
भर झाया, फिर भ्राँचल से उन्हें पोंछा। निमु नाम की एक बिल्ली पाली थी ।' 
काम-काज के घर में वह कहाँ गई है पता नहीं । सवेरे से वह कई बार याद 
भाई । बोली--'निमु कहाँ छिपी है, देखकर नहीं जा सकी। भ्रनु बहिन से 
कहना तो वच्दना ।” यद्यपि थोड़ी देर पहले दावे के साथ कहा था कि उसके 
एक ओर हैं पति श्रौर दूरी श्रोर सन्‍्तान, संसार में उसकी कोई भी हानि नहीं 
हुई है । बात कितनी भूठ प्रतीत होती है । 
या कर रही हो भाभी ?' बाहर से द्विनदास ने फिर आवाज लगाई । 
आती हूँ भाई ! कहकर सती श्ीघ्रता से निकल गई | 
24 रथ 2 
द्विजद्यास जब अकेला स्टेशन से लौटा तव शाम वीत चुकी थी। घर-घर 
में उसी प्रकार दीपक जले हैं, उसी प्रकार प्रपने कामों में लीन.है, इस विशाल 
परिवार में कहाँ क्या उयल-पुथल हो गया है, कोई भी नहीं आह 
कि “हि! 


हे के बैंठकखाने की खिड़की बन्द | ४७. 
खण्ड में ऊपर विप्रदास के बैठकखाने की खिड़की दन्द ७-०६ 
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ऐसा कितने ही दिन दीपक नहीं जलता है, विभ्रदास कलकत्ता रहते हैं, कोई 
प्रनहोनी वात नहीं है, सीढ़ी के बगल वाले कमरे में रहता है श्रशोक, खिड़की 
थे दिखाई पड़ा आराम कुर्सी पर पर फैलाकर प्रकाश में दत्तचित होकर कोई 
पुस्तक पढ़ रहा है । कॉलेज चाया करके भअ्रक्षय बाबू : श्राज भी उपस्थित हैं, कि 
उनका घर है एक छोर पर, वह घर में हैं या हवा खाने बाहर निकल गये हैं, 
यह मालूम नहीं हुआ । मोटर से भ्राँगन में पैर रखते ही द्विजदास की दृष्टि 
दोतल्ले की पुस्तकालय के कमरे पर पड़ी । शाम के बाद इस कमरे में प्राय: 
प्रँघेरा रहता है, किन्तु आज खुली खिड़की से प्रकाश भ्रा रहा है। उसे सन्देह 
नहीं रहा कि वहाँ वन्दना है । पुस्तक पढ़ने नहीं, आँसू बहाने के लिए । लोगों 
से पिण्ड छुड़ाने के लिए, उसने इस सुनसान कमरे में आश्रय लिया है। श्राज 
की रात किसी प्रकार काटकर वह भी कल सुद्र बम्बई चली जायगी, जहाँ वह. 
इतनी बंडी हुई, जहाँ हैं उप्तके श्रात्मीय-स्वजन, उसके किसने ही पुराने सखा 
और सहेली । कभी किसी भी बहाने.इस देहात में उसका आना सम्भव है यह 
सोचा भी नहीं जा सकता है। भाने पर इस घर को वह सुगमता से भूलेगी . 
नहीं । यह संसार विचित्र है, कितनी भ्रचिन्तनीय बातें क्षण भर में हो जाती 
हैं । एक-एक करके उस पहले दिन से आज तक की सभी वाते याद झ्राई । 
वह भ्रचानक प्राता भौर अ्रचानक श्रप्रसन्‍्त होकर चला जाना । बीच में केवल - 
-, कुछ घण्टों की बातचीत । उस दिच वन्दना ने सहास्य कहा था "केवल श्राँखों 
४: “४ देखा परिचय नहीं हैं ह्विजू बाबू, वर्ना देवर का गुणगान लिख भेजने में मसली 
बहिन ने कुछ शेष नहीं रखा है । मैं सव कुछ जानती हूँ, श्रापके विषय में कोई 
/ भी वात मेरी श्रनजान नहीं है। जब कभी घर भर के लोगों को जितना परे- 
| शान किया है, उसकी सारी सुचनायें मेरे पास पहुंची हैं।” द्विजदास,ने पूछा 
|. था--हम एक दूसरे को पहचानते नहीं, फिर भी श्रापके सामने मुझे बदनाम 
५... करने की कौन-सी सार्थकता थी ?' बल्दंता ने हेसकर उत्तर दिया था-- शायद 
.. चास्तव में मकली बहिन भ्रापको देख नहीं सकती थीं, यह उसी का बदला है।' 
इसके बाद दोनों ने हंसकर बात को हँसी में बदल दिया था; किन्तु उस 
दिन दोनों में किसी ने नहीं सोचा था कि यह था सती का बन्‍्दना के, प्रति 
हिंजू के मन में श्राकषण की चतुरता । यदि बहिन कभी करो आई, यदि 





विप्रदास डई, 
फभी उसके हाथों श्रशान्त देवर को किया जा सके, लेकिन ऐसा नहीं हुआ । 
उसकी छिपी भावना छिपी ही रह गई । श्राज भी दोनों में कोई भी उन्त पन्नों 
का श्र्थ न लगा सका । 

«५. ह्विजदास एकदम ऊपर चला गया । पर्दा हटार भीत घुसकर देखा वन्दना 
की गोद में पुस्तक खुली है, किन्तु वह खिड़की के बाहर एकटक देख रही है । 
एक लाइन भी पढ़ी है कि नहीं, इसमें सन्देह है, जानते हुए भी उसने बातचीत 
शुरू करने के लिए ही प्रइन किया---'कौन-सी पुस्तक पढ़ रही थीं ?' 

वन्दना ने पुस्तक बन्द करके मेज पर रखी और उठ खड़ी होकर बोली--- 
'आ्रापको लौटने में इतनी क्‍यों देर हो गई ? कलकत्ते की गाड़ी तो कब की 
चली गई ! ' 

द्विजदास बोला-- देर भले ही हो, लौट तो झाया हूँ। यदि न भी आ 
सकता था तो ! 

वनन्‍्दना मे कहा--“बड़ी प्रसन्नता से 

ह्िजदास क्षण भर चुप रहकर बोला--ठीक यही बात पहले मुझे स्मरण 
हुई थी । गाड़ी चल दी, खिड़की से गर्देन बढ़ाकर वाघु खड़ा हाथ हिलाने 
लगा, धीरे-धीरे उसके नन्हे हाथ मोड़ के पीछे छिप गये । पहले मन में श्राया 

: संग चला जाना ही तो ठीक होता***।! 

वन्दवा ने कहा--भ्राप बासु को बहुत प्रेम करते हैं न ? 

हिजदास कुछ सोचकर बोला-- देखिए, उत्तर क्या दूं, इन चीजों का 
शायद मैं स्वरूप ही नहीं जानता । स्वभाव इतना रूखा है, इतना नीरस है 
कि पल भर में सब कुछ हवा होकर केवल सूखी वालू पहले की भाँति घू धू 
करने लगती है । प्लेटफार्म पर खड़ा था, एक वार नेत्रों में भ्राँसु भर कर आये 

कन्तु फिर उसी समय श्रपने श्राप सूख गये, कहीं कुछ भी न रहा । 

वन्दना ने कहा-- यह भी एक प्रकार से भगवान्‌ का शभ्राशीर्वाद है * ' 

दिजदास कहने लगा--'क्या जानू, किन्तु इसी वासु के भय से माँ ने कल 
से घर का द्वार बन्द कर रखा है। वर्ना भैया के लिए भी नहीं ओर भागी के 
लिए भी नहीं । माँ सोचती हैं कि बासु का उन्होंने लालव-पालन किया है, किन्तु 
हिसाब लगा कर देखें तो उसकी श्रायु का आधा तो उच्होंने तीर्थ॑न्यात्रा के 
व्यतीत किया है। तब वह रहता कहाँ था ? मेरे पास दाय-फायड बुलार में 


दर, हु ',... विप्रदास, 


सारी रात कौन जागा ? मैं | भ्राज जाते के समय किसने सजाया ? मैंने । मेरी 
आ्रालमारी में उसके कपड़े रहते हैं, उसकी पुस्तक-स्लेट मेरी मेज पर रहती है, ' 
(बिस्तर मेरी खाट पर है। माँ घसीट कर ले जाती हैं, लेकिन कितनी ही बार. 
नींद खलने पर वह मेरे कमरे में भाग कर भ्रा जाता है । - 
वनन्‍्दना एकटक दृष्टि से देख रही थी, बोली--फिर भी नेत्नों के श्राँसू - 
सूखने में तो पल भर से श्रधिक देर नहीं लगती । | 
हिजदास ने कहा--हाँ, मेरा स्वभाव भी यही है । उसके लिए मुझ यही 
ता है कि वह अपने माँ-बाप के पांस जा पड़ा । आप कहेंगी, संसार में यही 
स्वाभाविक है, इसमें भय की कौन-सी बात है ? किन्तु स्वामाविक होने के 
कारण ही भय यह है कि इतनी बड़ी उल्टी बात मैं लोगों को कैसे समझा- ' 
ऊँगा ?* 
दना ने यह नहीं कहा कि समझाने की कौन-सी भ्रावश्यकता पड़ी है, 
दूसरी ओर माँ-बाप के विरुद्ध इतने बड़े कसूर पर यकीन कर लेना भी उसके 
लिए कठिन है, मुख्यकर विप्रदास के विरुद्ध / लेकिन कोई तक न करके वह 
चुप ही रहा । 
दूसरे क्षण बात स्पष्ट करने के लिए द्विजदास स्वयं बोला--'घीरज की 
.. बात है कि भाभी पास ही हैं, वर्ना भैया के हाथों सॉपकर मुझे रत्ती भर भी 
“ज्ान्ति न मिलती । 
बन्दना ने कहा--आप तो निविकार हैं, वासु को भलाई-बुराई के लिए 
आपका सिर क्यों इतना दर्द कर रहा है ? जो हो, होने दो । ह 
यह सुनकर ह्विजदास के मुख पर ॒गहरे दुःख की रेखा दिखाई पड़ी, पर 
' बह चुप रहा । 
बन्दना ने- कहा--भैया के लिए गहरे विश्वास और श्रद्धा की बात एक 
दिन श्राप के मुख से सुनी थी। वह भी क्‍या आँसू के समान पल भर में ही 5 
..मष्ट हो गई ! या जो श्रादमी अपनी भूल से सर्वस्वान्त होता है, क्या उस पर 
विद्वास नहीं किया जा सकता है, यही कहना चाहते हैं न ?” 
.ह्विजदास भ्राश्वये और दुःख से अभिश्ृृत तेत्रों से पल भर. उसकी झोर 
देखता रहा, फिर दोनों हाथों को मिलाकर माथा. छूकर .धीरे-घीरे वोला--. 
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नहीं, यह मैंने नहीं कहा है । मैं कह रहा थां कि प्यास बुझाने के लिए श्रादमी 
को समुद्र के सामने हाथ नहीं फैलाना चाहिए | लेकिन भैया के विपय में अरब 
तक॑ नहीं । बाहर के लोग उसे समझेंगे नहीं ।' । 
इस वात से वन्दना के दिल को श्रधिक चोट पहुँची, किन्तु प्रतिवाद करने 
के लिए कुछ न मिलने के कारण वह मौन हो गई। ._ 
... श्रव ह्विजदास ने दूसरी बात छेड़कर, पूछा--क्या श्राप कल ही वस्वई 
जाओगी ?* 
वन्‍्दना ने कहा--हाँ / 
'अ्रशोक बाबू के ही साथ जाओगी ? 
हाँ, उन्हें ही ले जाऊँगी ! ! 
द्विजदास बोला--वम्बई मेल यहाँ से बहुत रात को जाती है, कल आप 
लोगों को स्टेशन पर पहुँचा आऊंगा | किन्तु दिन को न जा सकूँगा कुछ 
काम है ।! 
एक तार पिता जी को भेज देंगे ।” 
गठीक है ।' ह 
दो मिनट बिल्कुल मौन रहकर द्विजदासः ने कहा--'एक वात श्राप से 
प्रायः पूछने की सोचता हूँ लेकिन अ्रनेक कारणों से दित बीतते जा रहे हैं, पूछ 
नहीं पाता हूँ | कल चली जाप्रोगी, अब श्रवसर न मिलेगा । यदि आप अप्र- 
सनम न हों तो पूछ ? | 
.. धपूछिए ।' 
देर होने लगी । 
बन्दता ने कहा--“अ्प्रसन्‍त न होऊेगी, आप निर्भय होकर कहिए ।' ' 
... द्विजदास ने कहा--'कलकत्ते के घर से माँ एक दिल अप्रसन्त होकर भाभी 
को लेकर अश्रचानक चली;/ग्राई, आपको याद है ? 
हाँ, याद है ।' 
“विला कारण जाने श्रापको आइचये हुआ । चित्त अ्रच्छा नहीं था, मेरे 


“कमरे में श्राकर उस दिन कहा था कि श्रापको श्रच्छी लगती हूँ । स्मरण है 


'है, किन्तु बहुत लज्जा के साथ ॥* ०.५6 
'उस बात का कोई मूल्य नहीं है ? ' के 


शपर ..... तिप्रदास 
नहीं । ह | 
. द्विजदास पल भर चूप रहकर वोला--'मैं भी यही सो पता हूँ कि. उसका 
'कोई मुल्य नहीं है । 
गैडी देर के बाद बोला-- भाभी ने कहा था कि आपकी मौसी की साध 
है कि अशोक से आपकी शादी हो | क्‍या यह निद्चित हो गया है ? 
बल्दता ते कह--'यह हमारे परिवार की दात है । बाहर वालों के सामने 
यह आलोचना नहीं हो सकती । 
द्विनदास बोला--'भआ्रालोचना-तो नहीं,केवल एक बात ही तो पूछ रहा था । 
कडुए स्वर में वन्दना ने कहा-- आपसे ऐसा कोई निकट का सम्बन्ध नहीं 
है कि आप यह प्रश्न करें। द्विजू वावू, श्राप शिक्षित युरुष हैं, आपका यह 
कौतृहल लज्जाजनक है ।” सुनकर हिजदास सचमुच ही लज्जित हुआ, उसका 
#ख पीला पड़ गया । बोला--'मुकझ से भूल हो गई है वच्दना ! स्वभावत: मैं 
कौतूहली नहीं हूँ, पराये की बात सुनने का लोभ भी मुझे बहुत ही कम है । 
किन्तु कैसे, नहीं जानता, मुझे लगता .था कि संसार में जिसको किसी से नहीं 
कह सकता, भापसे कह सकता हूँ । जिस विपद में किसी को प्रुकारा नहीं जा 
सकता है, उप्तमें श्रापको पुकारा जा सकता है । आप]! 


भर 


उसकी बात के बीच ही में वन्दना ने हँपकर कहा--'किन्तु श्रभी कह रहे 


“थे कि भइया के विषय में वातचीत बाहर के लोगों के सामने आप नहीं करना 
“चाहते हैं। मैं तो गैर है, बिलकुल परायी ॥ 
ह्िजदास ने कहा--यदि यही तो फिर आपने ही क्यों उनके विषय में 
ताना दिया ? जानती नहीं मुझे क्या हो रहा है ?' दीपक के प्रकाश में स्पष्ट 
ही दीख पड़ा कि उसके नेन्नों के कोने डबडवा आये हैं । 
श्रचानक इसी समय मँत्रीयी ने कमरे में प्रवेश किया। बोली--'ह्विजू 
बावू, हमसें से तो कोई जान भी नहीं सका कि आप कब घर शाये | 


ह्िजदास ने उसकी ओर मृह फेर कर कहा---“जानने की क्या कोई विशेष जे 


आवश्यकता पड़ गई थी ?! 
मेंत्ेयी ने कहा--'ठीक बात कह रहे हैं। कल श्रापने खाया नहीं, आज 


भी नहीं, यह भौर कोई न जाने लेकिन मैं तो जानती हूँ ।. माँ के कमरे में 


चलिए । 


विप्रदास । श्प्श्‌ 


लेकिन माँ का कमरा तो बन्द है । 

, मेत्रेयी ने कहा-- बन्द ही था लेकिन मैंने खुलवाकर ही छोड़ा। सिर 
धुचकर किवाड़ खुलवाये हैं, उन्हें स्तान कराया है, वरवस दो-चार फल पेट में 
डालकर तब छोड़ा है। कह रही थीं--'द्विजू न खायगा तो न खायंगी। 
बोली--'यह नहीं हो सकता माँ, श्रापके इस आदेश को मैं मन नहीं सकूँगी 


किन्तु तभी से हम सभी आपकी बांट देख रहे हैं। चलिए, आपका भोजन माँ 


के कमरे में रख दिया गया है । 

द्विजदास चुप हो गया । इसके पहले उसने इतनी वातें नहीं सुनी थीं । 
कहा--“चलिए !* 

मंत्रयी ने वन्दना के उद्देश्य से कहा--'गआप भी चलिए | आपको माँ 
बुला रही हैं !' यह कहकर ह्विजदास को एक ओ्लोर से पकड़ कर ले गई-॥ 
वन्दना सबसे पीछे गई। 


दयामयी श्रपने कमरे में बिस्तर पर पड़ी हुई थी | धीमी रोशनी में उनके . 


शोकाच्छस्त सुख की ओर देखकर दुःख होता था । सूजे हुए दोनों नेत्र लाल हैं, 
सद्य स्तात आदर केश इधर-उधर बिखरे हुए हैं। कल्याणी सिरहाने बठी सिर 
दबा रही थी, दूसरी श्रोर एक कुर्सी पर शहाधर था, दूर एक दूसरी कुर्सी पर 
श्रक्षय बाबू बंठे हुए थे। द्विजदास के कमरे में प्रवेश ही करते दयामयी ने मुंह 
फेर लिया भ्रौर दूसरे ही क्षण एक श्रस्फूट श्रवरुद्ध ऋन्‍दन से उनकी सारी देह 
काँप उठी । बन्दना चुपचाप धीरे-धीरे जाकर उनके पैरों के पास बंठी, इतने 


बड़े दु:ख के दृश्य की कदाचित्‌ यह कभी कल्पना भी नहीं कर सकती थी। बहुत - 


देर तक सभी चुप रहे, इस चुप्पी को भंग करके पहले शशधर बोला-- सुना 
है कल से कुछ खाया नहीं है, जो हो कुछ मुंह में तो डाल लो । 


हिजदास ने कहा--हाँ । 
फर्श पर श्रासन तैयार करके मैत्रेयी सावधानी से भोजन लगा रही थी, 


उसी ओर देखकर शशधर बोला-+-'तुम्हें लौटने में बहुत देर हो गई * वे तो 


तभी शअढाई बजे की गाड़ी से चले गये । 
श्रच्छा ॥ 


दशधर ने बनावटी हँसी हँस कर कहा--लेकिन सुना है कि कलकत्ते ._* का 


घर तो तुम्हारा है । 





*१८६ विप्रदास 


द्विजदास ने कहा--'मेरे घर में क्या भैया का श्राना मना है ?* न 
शहाघर ने कहा---है तो नहीं.। लेकिन वह यही भाव दिखा. गये हैं । 


इस धर को छोड़ कर जाने की भी तो उन्हें आवश्यकता नहीं थी, समझौता ' 


कर लेने से तो मंमट मिट जाता । 


छे 
हिजदास ते कहा--समभौते का द्वार खुला हुआ था तो आपने क्यों. नहीं 


कर लिया ?” 


'मैं समझीता करूँ ?” शझधर चहुत' श्राइचर्य प्रकट करके बोला--यह 


असा प्रस्ताव है! मेरा उन्होंने अपमान किया श्र मैं समभीता करूँ ? 
नील बुरी नहीं दी हैं !? यह कहकर वह ठठाकर हंसने लगा । हंसी रुकने पर 
जदास मे कहा--दलील बुरी नहीं दी है शहघर बाबू ! स्त्रियाँ बातों में 
हा करती हैं कि पहाड़ की आड़ में रहना । भैया वही पहाड़ थे श्रौर श्राप 
हीं की भ्राड़ में थे। भ्रव श्रामने-सामने खड़े हुए हैं--आ्ाप झौर हम । मान 


पान की बात समाप्त तो नहीं हो गई, अ्रभी तो केवल श्री गणेश ही हुआा 
| ' 
इसका क्या मतलब ?” 


इसका मतलब यह है कि मैं श्रापका बचपन का मित्र विप्रदास नहीं हूँ, 
द्विजदास हू ! ! 

शबाधर की हँसी धीरे-धीरे लुप्त हुई, बड़े गम्भीर स्वर में प्रघतत किया--- 
महारे कहने का मतलब क्या है, तनिक स्पष्ट करो ने ? ! 
. भैया का भिनत्र होने के कारण शशधर के तुम” कहने पर भी ह्विजदास उसे 
॥प' कहकर ही सम्वोधन करता था | बोला--श्रापकी इस बात को मानता 


शा 


कि मतलब श्राज स्पष्ट हो जाना ही ठीक है। मेरे भंया उस प्रकार के . 


दमी हैं जो सचाई के लिए सर्वस्वान्त हो जाते हैं, श्रश्चितों के लिए देह का , 


से भी दे देते हैं, उनमें श्रादर्श नामक कोई विचित्र वस्तु है जिसके लिए 


ग्री कोई बात नहीं है जो करने के लिए भ्रस्तुत न हों, वे एक प्रकार के पागल 


इसलिए यह दुर्दशा हुईं है। किन्तु मैं एकदम साधारण श्रादमी हूँ, भ्राप से 
|ई विशेष भ्रन्तर नहीं है। एकदम आप ही की भाँति मुभमें:भी.. ईर्ष्या है, 
पा है, बदला लेने की कुटिल बुद्धि है। इसलिए भैया को ठगा है तो श्रापको भी 
[गा, उनके नाम की जालसाजी की होगी तो प्रसन्नता से आपको “कॉारागांर 


जल, 
ं 


खिप्रदास: के शव 


की हवा खिलाऊँगा, कम से कम प्रयत्न में कोई कमी न होगी, जब तक हम 
दोनों श्रादमी एक दिन मार्ग के दर-दर के भिखारी नहीं वन जाते हैं! बढ़ों से 
सुना है कि इसका फल ऐसा ही होता है। ऐसा ही हो । ॒ 

शशधर कड़क'.कर बोला उठा--'सुन रही हो न माँ द्विजू की बातें ? 
उनके मुंह में जो कुछ भी श्राता है बोलने के लिए उसे रोकिए !' 

द्विजदास ने कहा--'माँ से फरियाद करते से- कोई लाभ नहीं शशघर 
बाबू । वह जानती हैं कि मैं विपिन नहीं हूँ, मातृवाक्य द्विज के लिए वेद-वानय 
नहीं हैं, द्विजू ताल ठोककर स्पर्ध्धा का श्रभिनय नहीं करता है, इस बात को माँ 
जानती हैं । 

किसी के मुह में श्रावाज नहीं, सहसा दोनों का यह वाद विंवाद मानों 
सम्पूर्ण रूप से एक युद्ध है। विस्मय और भये से सभी चुप हो गये थे | शशधर 
समभ गया कि वह हँसी नहीं कठोर संकल्प है । उत्तर देने में उसके कण्ठ-स्वर 
में पहले का सा जोर नहीं था, फिर भी दावे के साथ बोल उठा--यह श्रंतिम 
है। श्र मैं यहाँ पानी तक न छऊगा । 

द्विजदास ने कहा--इतनी देर तक यहाँ कैसे रहे, यही आइचंयें की बात 
है शशधर बाब । 

कल्याणी ने रोकर कहा--'छोटे भइया, आखिर में क्या तुम्हीं हमें मारना 
चाहते हो ? सगे भाई हो, तुम्हीं हमारा सर्वनाश करोगे ? । 

द्विजदास ने कहा--तू समभती है कि बार-बार श्रांसू वहकर सवनाश के 
हाथ से छटक्ारा पाया जा सकता है ? कहीं न्याय नहीं होगा, तुम्हीं लोगों की 
बार-बार विजय होगी ? सही है कि भदया नहीं हैं, फिर जब खाने को ने 
मिले तो मेरे पास श्राना, तब तेरा रोना सुनूँगा, इस समय नहीं । 

दयामयी ने चुपचास बहुत सहन किया था, श्रव नहीं रहा गया, चिल्लाकर 
कंहा--'तू जा यहाँ से द्विजू । इसी प्रकार गाली-गलौज करने के लिए क्या 
विपिन तुझे सिखा गया है ? 

कौन सिखा गया, कह रही हो ? विपिन ? 

तो + अवदय वही । 
हे पर में द्विजदास के श्रोठ सिकुड़ गये, बोला--मैं जा रहा है 


बदह का - "पा विप्रदाल: ु 


माँ, अपने को बहुत छोटा किया है, भ्रबव अधिक छोटा मत करो 7 यह कहकर. 
वह कमरे से वाहर चल दिया-। | 
द्विजदांस भ्रपत्ते कमरे में श्राकर चुप बैठा था, दो-एक घण्टे के बाद मंत्रेयी 
कमरे में श्राई । हाथ में थाली थी, वोली---'फिर से भोजन बना कर लाई हूँ, ' 
यहीं आसन बिछा दूं, भोजन करिये । ह । 
यह किसने कह दिया आपसे ?* - ' | 
(किसी ने नहीं । आपने कल से खाया नहीं है यह क्या मैं जानती नहीं ॥ 
इतने भ्राद्मियों में श्रापको जानने की श्रावश्यकता .? * 
मैत्रयी सिर वीचा किये मौन हो खड़ी रही। उत्तर न पाकर. द्विजदास 
बोला--अभ्रच्छा, वहाँ रख जांइये । श्रभी भूख नहीं है, होगी तो थोड़ी देर में 
खा लेगा । है 
... मैत्रेयी ने कमरे के एक शोर आसन बिछाया, भोजन को- रखकर बड़ी 
सावंधानी से सब कुछ ढाँककर चल दी । भ्राग्रह नहीं किया, बोली नहीं किः 
ठण्डा हो जाने पर खाने में असुविधा होगी ॥.. 
रात्रि के शौयद तब बारह बज. गये हैं, हिजदास कुर्सी पर से उठा । 
ग्रेड़ा सा खाकर सो रहेगा सोचकर हाथ-मुंह घोने के लिए बाहर आकर 
'देखा द्वार के बाहर कोई वंठा है। बरामदे के घुंघले प्रकाश में नहीं पहचान कर 
- पूछा--कौन है ? ह ह ॥ 
.. मैं हूं मेत्रेयी । 


द्विजदास के झाइचय का ठिकाना न रहा, बोला--इतनी रात-को यहाँ, 
कैसे श्राई ? ५ ह 

भोजन करते समय शायद किसी चीज की श्रावश्यकृता पड़े इसीलिए. 
बेठी हूँ । ह 


यह बड़ा अन्याय है आपका । पहली बात है कि आवश्यकता नहीं है. . ... 


ओर यदि पड़ी भी तो क्या श्रौरकोई है नहीं ?” 


मेत्रेयी ने धीरे से कहा--कई दिनों के निरन्तर परिश्रम से सभी थके हैं। । 
' कोई जगा नहीं है, सभी सो रहे हैं । 
द्विजदास ते: कहा--आपकने स्वयं भी कम परिश्रम नहीं किया है, तो क्यों 
नहीं सोई ? 
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मंत्रेयी ने उत्तर नहीं दिया, मौन हो बैठी रही.। . ॥ 
द्विजदास का रूखा स्वर अब बहुत कुछ मन्द पड़ गया, . बोला--तुम्हा रा 
इस प्रकार बैठा रहना बुरा दीखेगा । झाप भीतर श्राकर बेठिए, जब.तक खाता 
हूँ देखिए । यह कह हाथ-मुँह धोने के लिए जल वाले कमरे में चला गंया-।. 
इसके पहले मैत्रेयी से द्विजदास ने बहुत कम बातचीत की थी । श्रावश्य- 
कता नहीं थी, इच्छा भी नहीं थी । श्रव बातचीत कंसे.शुरू करेगा, सोचते हुए 
लॉटकर उसने देखा कि न तो भोजन है और न मंत्रेयी ही ! इसी बीच में क्या 
हो गया अनुमान करने के पहले ही वह वापस झ्राकर खड़ी हुईं, बोली--ढक्कन 
खोलकर देखा सब सूख गया है इसीलिए फिर लाने चली गई बेठिए न।' ' 
दिजदास ने कहा--देखता हूँ, भाप निकल रही है इतनी रात को ये कहाँ 
मिलीं ? ! क 
मैत्रेयी ने कहा--'ठीक से ढककर रख भाई थी। जब कहा कि भोजन में 
देर होगी, तभी, जानती थी कि इन सब चीजों को नहीं रखा तो खा न सकेंगे।' 
दिजदास ते भोजन करने से पहले रसोई घर की निपुरता की प्रशंसा की 


: झौर मालूम किया कि इसमें कई चीजें मंत्रेयी ने स्वयं अपने हाथ से बनाई 


हैं। बार-बार आग्रह करके उसने ह्विजदास को अधिक खिलाया । इस विद्या 
में वह चतुर है, भोजन खिलाना वह जानती है । ह 
हुँसकर दिजदास मे कहा--अ्रधिक खाने से बीमार पड़ जाऊंगा ।*, 
नहीं, पड़ेंगे नहीं । कल से भूखे हैं, इसे श्रंधिक खाना नहीं कहते हैं।' - 
(किन्तु केवल मैं श्रकेला ही तो बिना खाये नहीं हूँ, इस घर में शायद 
बहुत से हैं ॥' रा " 
मैश्रेयी मे कहा--“बहुतेरों की बात नहीं मालूम, लेकिन माँ को थोड़ा-सा 
कैसे खिलाया है थह मैं ही जानती हूँ । मैं न होती तो न जाने बन्द किये कब 
तक वह ब्रत करतीं, सोचने पर डर लगता है लेकिन मुभो श्राप न कहें, सुन 
कर दार्म आती है। कितनी छोटी हूँ मैं ।'. 5 
दिजदास ने कहा-- अच्छी बात है, शव आप! नहीं- कहूँगा । किन 


झनन्‍नदा बहिन का पता लगाया था हे 
मैत्रेयी ते कहा-- उसे हुआ क्या वह भी बिना खाये 
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अब तक मंत्रेयी की बातें उसे अच्छी लग रही थी, प्रसन्‍नता की हवा का; 


एक भोका इस दुःख के बीच भीःमानों उसके मत.को छू जाता था, किन्तु इस... न्‍ 


ग्राखिरी वात से उतका मन क्षण भर में बिगड़ गया | वोला--'अनु बहिन के ' 
विषय में इस तरह से बातें नहीं करनी चाहिएँ। शायद सुना होगा कि वह 
हमारी दासी है, किन्तु इस घर में उससे बढ़कर मेरा श्रपता कोई है नहीं । 
उससे हमें मनुष्य बनाया है । 

मैत्रेयी ने कहा--“यह सुना है। किन्तु कितने ही घरों में .तो नोकेर-वौक- 
रामियाँ बाल-बच्चों को पाल-पोसकर बड़ा करती हैं । इसमें कौन-सी मुख्य 
बात है ? श्रच्छा, आपका भोजन समाप्त हो जाय तो उसका पता लगाऊँगी ?* 

दिजदास मौत हो पल भर उसकी ओर देखता रहा । अचानक मन में 
श्राया, ठीक ही तो है, ऐसा तो वहुतेरे परिवारों में हुआ ही करता है, जोः 
अन्दर की बात नहीं जानता उसके लिए केवल बाहर की बात में भारचर्य की 
इसमें कौन सी चीज है ? कठोर विचार हल्का हो गया, बोला--अनु बहिने 
ने नहीं खाया होगा तो अब इतनी रात को नहीं खार्यंगी । उनके लिए श्राज 
व्यस्त होने की आावश्यता नहीं । 

फिर कई मिनट चुपचाप बीत जाने पर ह्विजदास ने पूछा--'मेत्रेयी पराये 
की ऐसी सेवा करना तुमने सीखा किससे ? क्या अपदी माँ से ?! 
५७... मत्रेयी ने कहा--'नहीं, श्रपनी बहिन से | उसके समान पति की सेवा: 
/ 7 करते मैंने किसी को देखा नहीं । हि 
हँसकर ट्विजदास बोला--पति क्या पराया है ? मैंने पराये की सेवा की 
|... बात पूछो थी । 


छा, पराया ? कहकर मंत्रेयी ने हँसकर सिर नीचा कर लिया । 
ट्विजदास बोला--“भ्रच्छा, तो श्रपनी बहिस की बात बतलाओं । 


मैत्रेयी वोली---“बहिन तो जीवित नहीं हैं। तीन वर्ष हुए एक पुत्र और 


दो कन्याएँ छोड़कर मर गईं। पर चौधरी जी ने एक वर्ष भी संतोष नहीं “ 


किया, पुनः शादी कर ली । बतलाइए तो कितना धोर श्रव्याय है ?! 


द्विजदास बोला---“पुरुष तो यही करते हैं। न्याय श्रन्‍्याय वे नहीं मानते $ 
क्या आप भी ऐसा ही करेंगे ?! 


'पहुले एक तो करूँ फिर दूसरे की बात पर विचार करूँगा । 
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मंत्रेीयी ने कहा---'ऐसा कहने से तो काम न चलेगा । तब आपकी भाभी 
थीं, लेकिन श्रव कोई है नहीं । कौन देखेगा माँ को ? | 

द्विजदास ने कहा--'कौन देखेगा, नहीं जानता मेत्रेयी, शायद बेटी-दामाद 
देखेंगे, या श्रौर कोई आकर उनका भार संभालेगा, संसार में कितनी शअ्रस- 
म्भव बातें सम्भव हैं, कोई बतला नहीं सकता । हमारी बातें जाने दो, अपनी" 
बात कहीं ।' ह ह 

“किन्तु श्रपनी बात तो कुछ भी नहीं है ।' 

“कुछ भी नहीं है ? एक दम ही कुछ भी नहीं ? 

पहले तो मैत्रेयी कुछ सकपका गई, फिर कुछ हँसकर बोली--'अच्छा मैं“ 


'जान गई | क्या आपने चौधरी की बात किसी से सुनी है.! छि: ! 'छिः ! 


कैसा वेशर्म श्रादमी है, बहिन के मरने के बाद कहला भेजा, मुझसे शादी: 
करेगा 

“उसके बाद ?' क 

मेत्रेयी ने कहा--“चोधरी के पास बहुत धन है, माँ-बाप सहमत हो गए, 
बोले--'भर कुछ न सही लीला के बच्चे श्रादमी तो बन जाय॑गे । मानो: 
दुनिया में बहिन के बच्चों का लालन-पाल़न के श्रतिरिक्त मुझे और कोई- 
काम है नहीं--“यदि यह बात तुम लोग मुख पर लाये तो मैं आ्रात्महत्या कर: 
लूंगी £ 

दत्तनी आपत्ति तुम्हें किसलिये थी ?? 

वया श्रापत्ति न होगी ? संसार में इससे बढ़कर दुःख और कुछ है क्या ? ' 

हिजदास ने कहा--धुम्हारी यह बात सत्य नहीं है। संसार में सभी 


, स्थानों पर दुःख नहीं होता है मँत्रेयी । मेरी माँ ने ही भैया को श्रादमी बनाया: | 


रे मेत्रेयी ने कहा--लिकिन अन्त में उसका परिणाम क्या निकला ? आज 
जैसा दुःखद काण्ड इस घर में कभी हुआ या क्या ? 

ह्विजंदास चुप रह गया । इसकी बात श्रसत्य नहीं है, किन्तु सत्य भी 
बिल्कुल नहीं है । दो-तीन मिनट श्रभिभूत के समान बैठा रहा, श्रचानक मानो. 
उसे चेत हुआ, बोला--'भ्रतिवाद मैं नहीं करूँग्रा । इस घरांने. में महादुःख 
सचमुच ही श्राया है, फिर भी जानता हूँ कि तुम्हारी ये बातें साधारण लड़-- 
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कियों के श्रतितुच्छ सांसारिक हिसाव किताव-से बड़ी हैं नहीं ।! इतना कहकर 
ही उठ खड़ा हुआ, उसने भोजन कर लिया था । | 

ग्रगले दिन दोपहर तक वह घर पर. नहीं था, किस काम से कहाँ गया 
था, वही जानता है। शाम के अंधेरे में चुपचाप घर लोटकर सीधे वन्दना के 
कमरे के सामने जाकर पुकारा-- अन्दर आ सकता हूँ ?” ' 

'कौन ट्विज बाबू ? आइये न ।' | 

द्विजदास ने भीतर जाकर देखा कि वन्दना ने बक्‍स में चीजें सभालकर 
जाने का प्रवन्ध लगभग पूरा कर लिया है । बोला--तो सचमुच ही जा रही 
हो ? क्‍या एक दिन मी नहीं रोका जा सकता ?* । 

उसके भुख की श्रोर देखकर वन्दना को बोलने की इच्छां चहीं हुईं, पर 
बोलना ही पढ़ा--'जाना तो पड़ेगा ही, एक दिन ओर रहने - से श्रापंका क्या 
लाभ है ? बोलियेन ?' 

द्विजदास ने कहा--लाभ की बात तो नहीं सोची है, सोचता हूँ सभी 
गये, इतने बड़े घर में श्रव मित्र कोई नहीं रहा । 

ता ने कहा--प्रराने मित्र चले जाते हैं, नये श्राते हैं, संसार ऐसा ही 

है द्विजू बाबू । उसी श्राञ्षा में संतोष रखना पड़ता है, चंचल होने से काम 
चलता नहीं ॥ 

द्विजदास उत्तर न देकर चुप रहा । 

वच्दना ने कहा--अधिक समय नहीं है, काम की दो-चार बातें कर लूं। 
शायद सुना होगा कि शशधर-कल्याणी को लेकर चले गये ? 

"नहीं, धुना नहीं है, पर श्रनुमान किया था । 

जाने के पहले उन्हें एक बूँद जल भी नहीं पिलाया जा सका। दोनों ने 
आकर माँ को प्रणाम करके कहा--हम जा रहे हैं ।' माँ ने कहा--जाश्ो ! ! 


फिर दूसरी शोर मुंह फेर लिया । यह कहकर वन्दना मौन रही । किसलिये 


पंह जा रही हूँ, जो बातें ट्विजू ने पिछली रात को माँ से कही थीं उन्तकी चर्चा 

तक भी नहीं की । ेल्‍ 
कुछ देर बाद चुप रहकर फिर बोली--माँ बिलकुल बेचैन हो गई हैं, 

देखकर दुःख होता है, लज्जा से मानों किसी के सामनें मुंह नहीं दिखा 
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पातीं ! मैत्रेयी ने उनकी जैसी सेवा की है, शायद वैसी. अपनी बेटी भी नहीं 
कर सकती है । यदि माँ स्वस्थ होती हैं तो वह उसी की सेवा के कारण । 
लड़की बहुत भली है, कुछ दिन उसे रोक रखने की कोशिश करें यही मेरा 


अनुरोध है। 


ऐसा ही होगा।' ' 
जाने के पहले एक अनुरोध श्र कर जाऊंगी ट्विजू बाबुं । 
अवश्य ।' 
सा श्रभी शादी करनी पड़ेगी ।' 
: बन्दना ने कहा--“वर्ना यह विशाल परिवार छिन्न-भिन्‍त हो जायगा। 
जानती हूँ आपकी बहुत हानि हुई, लेकिन जो रह गया वह भी बहुत है । 


. श्राप लोगों का कितना दान है, कितना सत्कारय हैं, कितने आश्चित परिजन 
* कितने. दीन-दुखी के श्राप लोग सहारे हैं और वह भी वया आज ही ? 


कितने लम्बे समय से यह घारा चली आरा रही है आपके परिवार में, कभी . 
बाधा नहों हुई है, वह क्या श्राज बन्द हो जायगी ? भैया की भूल से जो 


' चला गया वह व्यर्थ था, वह प्रयोजन के श्रलावा था, जाने दीजिए उसे । 
जितने रख गये उसे ही शञान्त होकर काफी समक्रिए | वह शेष ही आपका. 


भंडार अक्षय हो,प्रतिदिन के प्रयोजन में ईश्वर कमी न दें, आज बिदा होने के 
पहले उनसे यही विनय करती हूँ ।' 

द्विजदास के नेत्रों में जल आ गाया | 

. बन्दना कहने लगी--“आपसे पिता श्रखंड विश्वास लेकर भैया के हाथों 

में सर्वस्व साँप गये थे पर वह नहीं रहा । पिता के सामने दोषी बने रहे॥। 
लेकिन वह भूल यदि दीनता लाकर उनके पुण्य कार्य को वाधाग्रस्त करती है 
तो किसी दिन भी मुखोपाध्याय जो अपने सन को समझा न सकेंगे । इस 
ग्रशान्ति से आपको उन्हें बचाना ही होगा । ा 

आँसू रोककर द्विजदास बोला--'मभइया की बात इस प्रकार से किसी ने 
नहीं सोची है, वन्दना, मैंने भी नहीं । बात कंसी विस्मय की है ! 

ठीक ही हुआ कि उसने बत्ती की छाया में वन्दना का मुख नहीं देखा । 
बोला--भैया के लिए सभी दुख फेल सकता हू, किन्तु उतके कर्म “ज्योक 
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कैसे उठाऊँ, साहस जो नहीं होता है। उन्हीं को देखने श्राज चला था। उनकी' 
सकल, पांठशाला, टोल (संस्कृत पाठशाला) मुसलमान लड़कों के लिए मर्कतब 
झौर वह भी क्या एक दो हैं ? बहुतेरे । खेतों को पानी देने के लिए एक नहर 
श्ोदी जा रही है, वहुत दिन तक उसके लिए खरचने पड़ेंगे। कागजों में एक” 
धम्बी लिस्ट मिली है केवल दोनों की। वे लोग माँगने श्रायें तो क्या कहूँगा 
मालूम नहीं ? । 
वन्‍्दना ने कहा--'उन्हें कह दें, मिलेगा । देना ही पड़ेगा उन्हें ॥ लेकिन 

पूछती हूँ, इतने रोज तक किसी से उन्होंने कुछ नहीं कहा था ? 

नहीं । 

इसका सबब ?* 

हिजदास ने कहा--'श्रच्छे कार्यो को गुप्त रखने फ्री इच्छाः से:। किन्तुः 
किससे कहें ? दुनिया में उनका तो कोई मित्र नहीं था 4 विंपत्ति जबं श्राई तो 
उसे शकेलों ने सही, भ्राननन्‍द जबं आया उसे भी अकेले ही उपभोग किया। : 
लेकिन नहीं जानता कहा होगा अपने एककिसी मिंच्र से ।! कहकर उसने ऊपर 
की भोर देख कर कहा--किन्तु यह सूचना श्रात्मीय मालूम कैसे होगी ? सिर्फ 
जानते हैं वह श्रौर उनके श्रन्तर्यामी । 

वन्दना ने कौतूहल पे पूछा--'श्रच्छा द्विजू बाबू, श्राप क्यों. समंभते हैं कि 


ह हा बम जी ने कभी किसी को प्रेम नहीं किया है ! किसी एक को भी 


... में'इतना निःसंग मनुष्य दूसरा नहीं है ? इसके पश्चात्‌ देर तक दोनों खामोश 


द्विजदास ने कहा--'नहीं, वह उनके स्वभाव के विरुद्ध-है.। मानव संसार _ 


रहे । 
मानो वन्दना ने एक भार को दूर फकते हुए कहा--'होने दीजिए: 
द्विजू बावू। उनके सभी कामों को आपको अपने कन्धे पर लेना पड़ेगा, . एक 
को भी नहीं छोड़-सकते । दि 
किन्तु मैं तो भैया नहीं हूँ । भ्रकेला कैसे ले सकूंगा घन्दना २! ' 
अ्रकेले तो नहीं, दो आदमी लेंगे । इसीलिए तो कहती हूँ. प्रापको शादी 
करनी होगी । 
( है कए “पा क्रिंये-बिना शादी करूगा केसे । 


विग्रदास- ह १९४ - 


वन्दना ने श्राश्चर्य से उसके मुह की श्रोर देखकर कहा--“यह क्या: कहः 
रहे हैं द्विजू बाबू ! ऐसा तो अपने समाज में हम लोग ही कहा करते हैं, किन्तु: 
आपके परिवार में कब किसने प्रेम करके शादी की है जो श्रापके किये विनाः 

हीं चलेगा ? यह बहाना न करिए ।? - ३ 

हिजदास ने कहा--“यह रीति हमारे घराने की नहीं है लेकिन यही 
उदाहरण क्या बराबर मानना पड़ेगा ? इसी से राजी हो जाऊं इसका मुझे. 
_विद्वास नहीं है ।' ह 
वन्दना ने कहा--'विश्वास के विरुद्ध तर्क नहीं चल सकता, सुख. कीः 
गेरन्टी भी नहीं दे सकती, क्योंकि वह धन जिसके हाथों में है उसे नहीं जानती ४ 
उसकी विचार-पद्धति, व्यर्थ है - किन्तु शादी के पहले' नयव-मनो रंजन पुर्वेराग' 
के खेंल बहुत देखे, और एक दिन वह प्रेम किस घने जंगल में हवा हो गया, यह”, - 
नाटक भी बहुत देखा है । मैं कहती हूं उस जाल में पैर रखने. की श्रावश्यकता: 
नहीं है हिजू बाबू, सोने-का मायामृग जिस बन में विचरण कर रहा है करनेः 
» दीजिए, इस मकान में समादरपूर्वक लाने की श्रावश्यकता नहीं ।* 
मुस्कराकर हिजू ने कहा--इनका मतलब है सुधीर बाबू ते आपके मन. 
को बहुत दुखी कर दिया है ।' 

... बन्‍्दता ने भी हँसकर कहा-- हाँ ! किन्तु फिर भी मत का जो कुछ शेषः 
था, उसे आपने खिन्न कर दिया और इसके वाद श्राये अश्ञोक। श्रव फूटे. भाग्य+- 
में वह भी डटे रहें तो धैर्य बंधे ।' ह 

कौन हैं वह अशोक ? आपको उनसे भय की कौन-सी बात है ? 
“भय यह है कि उन्होंने भी अचानक प्रेम करता झ्रारम्भ किया है ॥' . 
'कोई प्रेम के श्रास-पास से होकर भी नहीं निकले यही आपकी प्रतीज्ञा” 
है। र 
_+  'हाँ, यही मेरी प्रतीज्ञा है, शादी यदि कभी करूं भी तो.बड़े सुख की झाशा' 
की विडम्बना-में न पड़ँ | इसीलिए कल श्रशोक बाबू को होशियार कर दिया: 
: है:कि मुझे प्रेम करेंगे तो मैं चलीः जाऊंगी ।' े 
- सुनकर उन्होंने क्या.कहा ई; 
'कहा- कुछ नहीं, केवल- देखते रहे | देखकर दुःख हुआ. [! 
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'ध्यदि सचमुच ही दुःख हुआ्ना है तो भ्राज भी श्राज्मा है। लेकिन याद रखे 
कि यह सब केवल भौसी के घर की घोर सामाजिकता है । 


: बन्दना ने कहा-- असम्भव नहीं है, हो सकती है ! कित्तु सीखा बहुत, 


सोचती हें, सौभाग्य से कलकत्ते श्राई थी वर्ना बहुत-सी वार्ते न जान पाती । 


कुछ देर तक चुप रहकर ह्विजदास ने कहा “भव अ्धिक समय नहीं है 


भ्रव श्रन्तिम उपदेश दे जाइए कि मुझे वया करता होगा ?* .. 

परिहास की मुद्रा में सिर को कई बार हिलाकर वन्दना ने कह/--'उपदेश 
लेना है ? क्या सचमुच ही चाहिए ?! 

ह्िजदास ते कहा--हाँ, सचमुच ही चाहिए। मैं भैया नहीं हूँ मुझे मित्र 
की आवश्यकता: है, उपदेश की श्रावश्यकत्ता है। मुझे शादी करने के लिए कह 
गईं, मैं वही करूँगा। लेकिन प्रेम व मिले, मित्रता नहीं मिलने से बोर 
डाले जा रही हो उसे कंसे सेमालूँगा ? 

हद्विजदास के मुख पर हँसी का चिन्ह भी नहीं है, इस कण्ठ-स्वर ने वन्दना 
को वेचेन कर दिया, वोली--भय की बात नहीं है द्विजू बाबू, मित्र मिलेगा 


“इसका विश्वास जानिए ! । 
उत्तर में द्विजू कुछ कहने जा रहा था, लेकिन रुक गया । बाहर से मैश्रेयी 


का कप्ठ-स्वर सुनाई पड़ा--ह्विजू वाबू हैं कमरे में ? माँ श्रापको बुला रही 
हैं ।! ट्विजू उठकर बोला-- श्रभी बारह बजे हैं, साढे बारह बजे निकलना. 


होगा । ठीक समय पर आकर आवाज दूंगा । याद रखना !! यह कहकर वह 
शीघक्रता से कमरे से निकल गया । 


+२५; 


.. बन्दना के सकुशल वम्बई पहुँचने की सूचना के उत्तर में कुछ दिन के बाद - 


द्विजदास ने लिखा था कि बहुत से कामों में जुटे रहने की वजह से ठीक समय 
पर पत्र नहीं लिख सका । लिखने की कोई विशेष बात नहीं है। मैत्रेयी के 
पिता कलकत्ता लौठ गये हैं, किन्तु वह स्वयं श्रभी इस. मकान में हैं। माँ की 


सेवा-टहल में कहीं कोई कमी नहीं रहने पाती, गृहस्थी का भार उसी परे पड़ा . 


लीक 
सचमुच ही, श्रावश्यकृता पड़ने पर भगवान्‌ उसे आपके दार पर पहुँचा जायेंगे 


>बअ५5 


7 


विप्रदास णा पड 


है, श्रच्छी तरह चला रही है । घर के सभी उससे प्रसन्न हैं। द्विजदास को अपनी 
शोर से अभी तक शिकायत करते का अवसर नहीं मिला है। अन्त में वन्दना 
और उसके पिता के प्रति शुभ कामना प्रकट कर झौर यथाविधि नमस्कारादि 
लिख उसने चिट्ठी समाप्त की । हु 

इसके बाद तीन महीने से भी श्रधिक समय बीत गया लेकिन किसी श्रोर 
से भी पन्नों का श्राना-जाना नहीं हुआ | विप्रदास, सफली वहन, बासु का समा- 
चार जानने के लिए वन्दना का मन व्याकुल हो उठता है, लेकिन कोई मार्ग नहीं 
सूझृता । भ्रपनी श्रोर से उन्होंने श्राज तक समाचार नहीं भेजा है, कहां हैं कैसे 
हैं, सब कुछ अज्ञात है, इसी की सिफारिश के लिए द्विजदासं को श्राग्रह करके 
पत्र लिखने में इतनी बड़ी लज्जा है कि श्रान्तरिक इच्छा होते हुए भी यह काम 
उसे असाध्य मालूम हुआ । भ्रव बलरामपुर की स्मृति की तीक्ष्णता भौर वेदना 
की तीब्रता दोनों बहुत हल्की हो गई हैं। यहाँ से चले श्राने के बाद वह वहां 
से विरक्त होने का उपक्रम कर रही थी, किन्तु दिनोंदिन व्यथा-हीन चित्त धीरे- 
धीरे जितना ही शान्‍्त होता गया, उतनी ही उसने उपलब्धि की है कि उनका: 


रिश्ता कोई सच्चा रिश्ता नहीं है । इकट्3 रहने के कारण से वे सुख-दुःखमयः 


श्रनिवंचनीय दिन विचित्र घनिष्टता से मन के अन्दर जितना भी गहनता के 
मोह का सनन्‍्चार करते हैं, पर उसकी श्रायु क्षणस्थायी है । इस बात को उस 


. समभना शेष नहीं है कि उस आराचारवान-प्राचीन-पंथी मुखोपाध्याय घराने में 


उसकी श्रावश्यकता नहीं है, क्योंकि दोनों पक्ष की शिक्षा, संस्कार श्रोर सामा- 
0....... >....>बन्‍नन शििलबना मनाए पटयाया मनिसना साम्णा है. लना टी. किन भी है । - 


| थे ध्ष 


डस न 


“बहुत देखा कि माँ-वाप की -एकलोती लडकी या लड़का -ऐसे हठी हो जाते हैं 
: “कि उनसे सहज ही में पार नहीं पाया जा सकता । 
उसी समय साहब ने स्वीकार कर लिया, और देखा कि उदाहरण उनके 
पास ही उपस्थित है । सानन्‍्द उसकी चर्चा करके बोले---यह जैसे मेरी बिट्टो 
है | एक बार .येदि 'न' कह दिया तो “हाँ कहला दे किसका साहस ? उसके 
बचपन से ही देखता झा रहा हैं ह 
वनन्‍दना ने कहा--शायद इसीलिए श्रपनी भ्रवोध बिटिया से स्नेंहं नहीं 


'ँकरते हो पित्ताजी ? 

साहब ने जोरों से प्रतिवाद दिया-- तुम मेरी अबोध बेदी-हो ? हगिज 
“नहीं, कोई कह -नहीं सकता । 

बन्‍्दना हँस पड़ी--'अभी-श्रभी तो तुमने स्वयं कहा है पिताजी । 

मैंने ? कभी नहीं ।' . 

सुनकर मौसी से भी बिना हँसे न रहा गया। 
0... वन्दना ले पूछा--“अ्रुच्छा पिता जी, तुम्हारे समान वेया मेरी माँ भी मुझे 

'देख नहीं सकती थीं ?” हट 

साहब ने कहा-- तुम्हारी माँ? इसी बात पर तो उनसे मेरी कितनी 


: » दफा कहा-पुती हो गईं | बचपन -में एक बार तुमने मेरी घड़ी तोड़-दी थी 


' तुम्हारी माँ ने क्रोध करके कान॑ मरोड़ दिया, तुम रोती हुई मेरे पास दौड़ 
' झाई , मैंनें हृदय से लगाया । उस दिन तुम्हारी माँ से मैं नहीं बोला ।' बोलंते 
हुए पूर्व स्मृति के भावावेग से उठकर बेटी के :सिर को हृदय से लगाकर उसे 
चीरे-धीरे हाथ से सहलाने लेगे। . - 
वन्‍्दना ने कहा--- बचपन के समान श्रव क्यों नहीं प्यार करते पिताजी ?! 
साहब ने मौसी से कहा-+“मिसेज घोषाल, बिट्टो की बात सुनी ?? : 
वन्दता ने कहा--'प्राय: कहा करते हो शादी करके कम्फट का अन्त कर . 
देना चाहते हो ? मैं क्या तुम्हारी-आँखों की किरकिरी हल 4 
लड़की की वात सुन रही हैं.मिसेज घोषाल.??' . 
: मौसी बोलीं---सच है वन्दना-॥ लड़की जब सयानी हो जाती है-तों माँ- 


9 हे घोर दुद्चिन्ता होती.-है, अपनी लड़की होने पर किसी-दिन 


ना 
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' मैं जाननां नहीं चाहती मौसी-। । 5 
किन्तु पिता का कत्तेंव्य भी तो -है बिटिया! माँ-बाप तो सदा रहेंगे नहीं 
:सन्तान के भविष्य की चिन्ता न करना उनके लिए अ्रपराध है। तुम्हारे पिता 
: जी के मन को शान्ति क्यों नहीं मिलती, उसे केवल जो स्वयं माँ-वाप हैं वही 
समभते हैं । तुम्हारी बहिन प्रकृति की जब तक मैंने शादी नहीं कर दी, तब 
तक ने खा सकी, और न सो सकी । कितनी रातें जागकर बिताई, .यह तुम 
नहीं जान सकोगी, लेकिन तुम्हारे पिता जानेंगे | तुम्हारी माँ जीवित होतीं तो 
आज उनकी भी मेरी जैसी दशा होती ।' . 
धीरे-धीरे साहब ने सिर हिलाकर कहा--'बिलकुल सच कह रही हैं 
मिसेज घोषाल । 
मौसी उन्हीं के उद्देश्य से कहने लगीं--“आज उसकी माँ जीवित होती तो 
' बनन्‍्दना के लिए आपको वह परेशान कर डालती । मैंने स्वयं भी उन्हें क्या कम 
परेशान किया है। श्रव याद आने पर भी शर्म लगती है ।' 
साहब ने समर्थन करते हुए कहा--दोष आपका नहीं है । प्रायः ऐसा हुश्ना 
ही करता है ।॥' 
मौसी कहने लगीं--'यही तो समभती हूँ। केवल चिन्ता इंस बात की 
होती है कि आयु बढ़ रही है, आदमी के जीने-मरने का कोई भरोसा नहीं, 
_ जिन्दा रहते यदि लड़की के लिए कुछ न कर जाऊं तो उसे न जाने क्या हो । 
भय से वे तो एक बार सूख गये थे ।' 
वन्दना से अब सहन नहीं हुआ, देखा उसके पिता का! मुख भी सूख गया है, 
खाना बन्द हो गया था, बोली--तुमने व्यर्थ ही मौसा जी को तरह-तरह से 
' भय दिखाया है मौसी जी, और अरब पिता जी को दिखा रही हैं। ऐसा हुश्रा 
क्या है बतलाश्ों न? पिता जी अ्रभी बहुत दिनों तक जीवित रहेंगे । अपनी 
“बिटिया के लिए जो कुछ श्रच्छा समभते हैं उसे कर जाने के लिए बहुत समय 
“मिलेगा । तुम व्यर्थ ही पिता जी की चिन्ता न बढ़ाओ।' 
। मौसी पीछे हटने वाली जीव नहीं थीं, खासकर रे साहब ने उन्‍्हा का 
समर्थन करते हुए कहा-- तुम्हारी मौसी ठीक ही कह रही है वन्दना । सचमुच 
“मैरी तबीयत श्रच्छी नहीं है, सचमुच ही इस शरीर पर झधिक विश्वास नहीं: 
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“किया जा सकता । वह आत्मीय हैं, समय-रहते वह सावधान न करेंगी तो कौन 
फरेगा बतलाओ न ?! कहकर उन्होंने दोनों की शोर देखा । मौसी ने कनखियों 
पे देखा कि वन्दना का मुख उदास हो गया है, अप्रतिभ कण्ठ स्वर में व्यस्तता 
पै बोल उठीं--ऐसा कहना बहुत श्रवुचित है मिस्टर रे। श्रापकी सौ वर्ष की 
प्रायु हो, हम सभी प्रार्थना करते हैं, मैंने केवल कहना चाहा था। 

' बात काट कर साहब ने कहा--नहीं, आपने ठीक ही कहा है। सचमुच 
द्ी मेरा स्वस्थ्य भ्रच्छा नहीं। समय रहते सतर्क न होना, कत्तंव्यं की उपेक्षा 
करना मेरे लिए सचमुच अनुचित है । * 

दना ने क्रोध दबाकर कहा--झ्राज पिता जी नहीं खायंगे मौसी जी । 
मौसी जी ने कहा---इन बातों को जाने दीजिए मिस्टर रे। यदि श्राप 
व खायँंगे तो मुर्के बहुत दुख होगा-। 
साहब को भोजन की इच्छा नहीं रही, तब भी बरबस उन्होंने एक बोटी 
पाँस काटकर मुंह में डाला | इसके बाद खाना चलता.रहा । 
साहब ने पुछा--'दामाद की प्रेविटस कसी चल रही है ? 
मोसी बोली--अभी तो शुरू ही की है। सुनती हूं बुरीं नहीं है. !' ' 

. फिर कुछ देर चुपचाप बीत जानें पर उन्होंने मुख का कौर निगलकर 
कहा---प्रेविटक कैसे भी क्‍यों न हो मिस्टर रे, मैं इसी को बहुत बड़ी चीज 

"ें मानती हूँ । मैं कहती हूँ कि उससे भी बहुत बड़ी चीज है. मनुष्य का 
चरित्र । वह निर्मल नहीं है तो कोई भी लड़की किसी दिन सचमुच ही सुखी 
नहींही सकती 

'क्या इसमें भी कुछ सन्देह है ?” ह 

भौसी कहने लगीं---मैं परेशान हूँ, मेरे पोहर की शिक्षा संस्कार, वहाँ 
के दृष्टान्ते, मेरे दिल में जम गये हैं। उससे कहीं एक' तिल भी कम मुझसे 
रेखा नहीं जाता है। मेरे अशोक को देखकर उसी नैतिक वातावरण की बात 
धमरणख आ जाती है जिसमें पली थे। मेरे पिता, भेरे बड़े भदया, वह श्रशोक 


भरी बिलकुल उन्हीं के समान है, वैसा ही सरल; बेसा ही . उदार; वबंसा ही 
व्रित्रवान । 


रे साहब ने सोलहो भ्राने मान लिया, बोले--- मुझे ऐसा ही जान पंडता 


९ 


शा 


कह 


का 
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है मिसेज घोषाल । लड़का बहुत श्रच्छा है। छ: सात दिन यहाँ रहा, उसके 
चरित्र से मैं मुग्ध हो गया हूँ ! यह कहकर उन्होंने वन्दना को गवाह मानकर ह 


पूछा---क्यों बिट्टो, अशोक हमें कितना श्रच्छा लगा था ! जिस दिन चला 
गया उस दिव मेरा जी ठीक नहीं रहा । 
वन्दना ने स्वीकार करके कहा--हाँ पिता जी, वे बड़े भले श्रांदमी हैं। 


जसे विनयी वेसे ही सज्जन । मेरे किसी भी अनुरोध में कभी 'ना' नहीं की । 


यदि मुझे वह बम्बई न पहुँचा जाते तो बड़ी कठिनाई में पड़ जाती । 
मौसी ने कहा--'और एक बात शायद लक्ष्य की होगी वन्दना, उसमें 


श्रभिमान नहीं है । बड़े दुख के साथ कहना पड़ता है कि यह चीज हममें से 


बहुतेरों में दिखाई देती है ।” . 
वन्दना ने हँसकर कहा--तुम्हारे घर , में तो कभी किसी .में नहीं देखा 


मौसी जी । 
मौसी जी ने हंसकर कहा--'देखा क्‍यों नहीं है विटिया । तुम बहुत वुद्धि- 


मती ही, वे तुम्हें चकमा कंसे दे सकते हैं ? * 

सुनकर रे साहब हंसे, बात उन्हें बहुत भली लगी। बोले--“इतनी बुद्धि 
प्रायः देखने में नहीं श्राती है मिसेज घोषांल । बाप के म्‌ह से यह श्रहंकार की 
सी बात लगती है, लेकिन बिना बोले रहा भी नहीं जाता ।' 

वन्‍्दना ने कहा--इस चर्चा को तुम बन्द करो मौसी जी, वर्ना पिता-जीं 
को सम्भालना कठिन होगा । तुमने केवल बेटी के ही दोषों को देखा है, किन्तु 
यह नहीं देखा कि एक बेटी के बाप की तरंह अ्रभिमानी संसार में कम हैं । मेरे. 
पिता जी का विचार है कि उनकी बेटी जेसी लड़की इस संसार में दूसरी हैः 


[ 7 
2 मौसी ने कहा--इस विचार की मैं भी एक बड़ी हिस्सेदार हूँ वन्दना ॥ 


सजा मिलनी है तो मुझे भी मिलनी चाहिए । 
पिता के मख पर सम्तोष की मृदु मुसकान है। बोले--मैं अ्रभिमानी हूँ 


या नहीं, मालूम नहीं, किन्तु कन्या-रत्व पाकर मैं सचमच ही सौभाग्यवान हूँ । 


बिरले ही बांपों की ऐसी बेटी होती हैं । 
बनन्‍्दना ने कहा--पिता जी, श्राज तो तुमने एक भी सन्देश नहीं/ 


शायद अच्छा नहीं बना है ? 





० 5 पक 


साहब ने प्लेट से श्रावा सन्देश तोड़कर मुख में डाला, बोले--'सब बिट्टो 
“ने अपने हाथों बनाई हैं ॥ इस बार कलकत्ते से लौटने के बाद से उसने सभी 
खाना बदल दिया है । किससे सुना है, मालूम नहीं, अ्रव घर में माँस प्रायः 
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थ्राने ही नहीं देती । कहती हैं--पिता जी उससे बीमार हो जाते. हैं) देखिए 
प्िसेज घोषाल, यह बंगाली खाना खाकर मालूम होता है.कि ब्रूढ़ापे में बड़े टै 


: आराम में हूँ । अब कुछ अश्रच्छी भूख लगती है । 


बन्‍्दना ने कहा--मौसी जी को श्रादत नहीं है, शायद कष्ट.होता है । 
मौसी बोलीं--न-न, कष्ट क्‍यों होगा, यह मझे अच्छा 'ही लगता 


है। केवल जलवायु ही नहीं, भोजन बदलना भी बहुत श्रावश्यक, है । इसीलिए - 


आायद मेरी तबीयत इतनी शीघ्र अच्छी हो गई। 
अच्छी हो गई है न मौसी जी ?* 
अवदय हुई है । कुछ भी सन्देह नहीं ।' 
“तो कुछ दिनों तक और रहो, भीर भी अच्छी हो जाओ ॥' 
अब अधिक दिनों तक नहीं रहा जा सकता है वन्दना । श्रशोक ने लिखा 
है कि इसी महीने के भरन्त में वह पंजाब में चेंज के लिए श्रावेगा । इसके पहले 
समझे लौट जाना ही चाहिए.-। 


भोजन समाप्त हो चुका था, साहब उठने की सोच रहे थे, मौसी मेन- . 


५: ५ ही-मन चंचल हो उठीं। प्रस्ताव पेश करने के पक्ष में जो अनुकल वातवारण 
बनाया था उसे शमम में खो देने से वापस लाना कठिन होगा । संकोच का श्रति- 
' ऋमण करके बोलीं--मिस्टर रे, एक बात थी यदि समय" '"॥! पद 
साहब ने उसी समय वेठकर कहा--'त-त, समय क्यों नहीं । कहिए बात 
अया है?! 
मौसी ने कहा---'मैंने सुना है वन्दना को तो कोई इन्कार नहीं है । अशोक 


5 पैसे वाला नहीं है यह सच है, - किन्तु सुशिक्षा और चरित्रवल से संघर्ष करके 
चह एक दिन ऊपर अ्रवश्य उठेगा यह मेरा पूर्ण विश्वासःहै।। यदि आप उसे 


अपनी बेटी के योग्य न समझें 


, “' शाइचय से साहब ने कहा--/किन्तु यह हो कैसे. सकता:है मिसेज:घोषाल ? ह 
अशोक शभ्रापका भतीजा है। सम्बन्ध में वह भी ठो वन्दना का-ममेरा: भाई,है. । 


दी 
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मोसी ने-कहा--केवल नाम में, वर्ना बहुत दूर का-सम्बन्ध है। मेरी नानी 
ओर वन्‍न्दना की माँ की नानी दोनों बहिनें थीं, उसी नाते मैं वन्दना की मौसी 
हैँ । यह विवाह टल नहीं सकता मिस्टर रे । 

कुछ देर तक साहब -चुप रहे, शायद मन-ही-मन कुछ हिसाब लगाया, फिर * * 
चोले-- अ्रशोक को जितना मैंने स्वयं देखा है श्रौर जितना वन्दना के म॑ हृ्से 
सुना है, उससे अ्योग्य नहीं समझता । बिट्टो की शादी एक दिन मझके करनी 
ही पड़ेगी, किन्तु उसकी इच्छा भी+जानना श्रावश्यक है । न । 

मौसी मृदु-कण्ठ स्वर में उत्साहित करते हुए बोलीं--'शर्माओ्रों मत बिटिया: 
अपने पिता जी को बतलाशो तुम्हारी क्या इच्छा है ?! 

वन्दना का चेहरा पल भर में लाल हो गया, किन्तु कहने लगी --“अंपनी 


इच्छा को मैंने-बहा दिया है, मौसी जी । उसे ढूँढ़ने की श्रावश्यकता नहीं । 

साहब ने डरते हुए कहा--“इसका अर्थ थे 

वन्‍्दना ने कहा-- अर्थ आप लोगों को ठीक-ठीक समझाकर मैं बतला :: 
नहीं सकती पिता जी, किन्तु इसीलिए यह न समझ लेना कि म्रें व्रिष्य डाल |! 
रही हूँ ।! तनिक रुक कर वोली--'मेरी.सती वहिन की शादी हुई थी जब नौ : 
वर्ष की थी। मावा-पिता वे ;जिनके हाथों में पकड़ा दिया, मझली बहिन ने ., 
उसी को स्वीकार कर लिया; अपने मन से नहीं चुना ।. फिर भी भाग्य में जो !_ 
उन्हें मिला, वह पति संसार में दूर्लंभ है। मैं उसी भाग्य पर विश्वास करूँगी 
पता जी ॥ विप्रदास बावू साधु आदमी हैं, श्राने के पहले मुझे आशीर्वाद देते: 
हुए कहा था--हाँ मेरा कल्याण होगा ईइवर मू्े वहीं भेजेंगे ।। उनकी यह ' ' 
बात कभी अ्रसत्य नहीं होगी। तुम मुझे जो थ्राज्ञा दोगे मैं उसी का पालन . 


करूँगी । दिल में कोई संशय, कोई भय न रहने दूंगी । 
आइचर्य करके साहब चुपचाप उसकी ओर देंखते रहे । 


मौसी ते कहा--'शादी के समय तुम्हारी मझूली वहिन वालिका थी, इसी- : . 
लिए उनकी राय का प्रश्न नहीं उठा था। लेकिन तुम ता वैसी नहीं हो, सयानी । 
हुई हो, अपनी भरले-बुरे का उत्तरदायित्व तो तुम्हारा अपना है, अब तो नेत्र । 
मंद कर भाग्य के हाथों कठपुतली बनना तुम्हें शोभा नहीं देता । 

शोभा देता है या नहीं यह वहीं जानती मौसी जी, लेकिन उनके समान : : 


उसी प्रकार ही भाग्य को मैं प्रसन्‍्तता थे मात लूँगी । 
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. लेकिन इस. प्रकार उदासीन होकर बातें करने से तुम्हारे पिता जी का 
मन कंसे स्थिर होगा ? 

'जिस प्रकार उनके बड़े भैया ने किया था, संती वहिन के. सम्बन्ध में, जसे 
, उंतके सभी परुखों ने अपने बेटे-बेटियों के ब्याह किये थे, मेरें बारे में भी पिता 
' जी उसी प्रकार मन स्थिर रखें । 

तुम स्वयं न कुछ देखोगी, और न कुछ सोचोंगी ? 

सोचना-विचारना देखना-सुनना बहुत देखा मौसी जी-। झौर-नहीं | श्रव 
पिता जी पर निर्भर करूंगी और उस भाग्य पर जो भविष्य में है . श्रभी देखा 
नहीं है । ' 
निराश होकर मौसी तनिक कड्वे स्वर में बोली--हम भी भाग्य को 
मानते हैं लेकिन तुम्हारा समाज, शिक्षा संस्कार सभी को डुबोकर मुखोपाध्यायों 
का इन्हीं कई दिनों का साथ तुम्हें इतना छिपा देगा, यह नहीं सोचा थां। 
तुम्हारी बात घुनने से जान नहीं पड़ता कि तुम हमारी वही वन्दना हो । मानों 
हम लोगों के समाज से एक श्रलग हो गई हो । | 

वन्‍्दना ने कहा--नहीं मौसी जी, मैं गर नहीं हो गई हूँ ॥ उन लोगों को 
श्रपना बताने के लिए मुझे किसी को गैर नहीं बनाना पड़ेगा । इस बात को .' 
. पक्के तौर से जान गई हूँ । मेरे विषय में तुम लोग शंका न करना । 

मोसी ने पूछा--'तो एक तार भेज दूं अशोक को भ्ाने के लिए ?* 

. "भेज दो न। मुझे तो कोई इन्कार नहीं ।' कहकर वन्दना कमरे से बाहर 
निकल गई। 

* तो आपके ही नाम से तार भेजूं मिस्टर रे ?? कहकर मौसी ने सिर ऊपर 
उठाकर आइचर्य से देखा कि साहव के दोनों नेत्र श्रचानक डबडवा आये हैं। 
इसका कारण उनकी समझ में न आया शौर साहब धीरे-घीरे जब कहा कि 
तार आज रहने दीजिए मिसेज घोषाल, फिर भी कारण समझ न सकी, 
बोली--- क्यों रहने दूं मिस्टर रे, वन्दता मे तो सम्मति दे दी ।' 

नहीं, भ्राज रहने दें ।। कहकर वह चुप रहे । यह नीरवता और उंत 
आँसुओं ने अन्दर-ही-पन्दर मौसी को श्रत्यन्त कुद्ध किया। एक चतुर पदस्थ 
व्यक्ति की ऐसी भावुकता वह सहन करने के लिए प्रस्तुत नहीं थी, उन्हें यह्‌ 


(कि 
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झसह्य था। किन्तु जिद करने का साहस भी उन्हें न हुआ । दो मिगष्ट चुप रह 
कर साहब ने कहा--'उसके पिता की बात मैंने सोची है, जेकिस उसकी भौँ 
नहीं है, उनकी बात भी मुझे ही सोचनी पड़ेगी मिसेज घोषाल, जरा फूए सगय- 
चाहिए ।' क्‍ ४ 

मत-ही-तन मौप्ती ने कहा--'एक श्रौर मूखेता भरी भपुकता। साहुम 
मे प्नुमान किया या नहीं, पता नही, किन्तु तनिक गलीन एँसी एसकर 
बोले--परेशानी यह है कि उप्तकी बात मानो हममें से कोई ठीक एरए रामभ 
नहीं पाता है। उसने सम्मति “नो या हाँ किसमें दी रागझ ही में गहीं 
ध्राय ।' 

“इसका तात्पयें ?' 

तलब मैं नहीं जानता । किन्तु भले प्रकार देखता हूँ कि बंगाल से वह 
न जाने क्या साथ लाई है, वह दिन-रात उसे घेरे रहता है। उताफा भीगग 
बदल गया है, बातें बदल गई हैं, उसका चलना-फिरना तक मानों पहले थंसा 
नहीं है । प्रात: स्वान करके मेरे कमरे में श्राकर पद-घूलि लेकर सिर पर 
लगाती है | कहता हँ--बिट्टो, पहले तू यह सब नहीं. करती थ्री ?” तब 
जानती नहीं थी पिताजी । श्रव तुम्हारे परों की धूलि लेकर दिन शुरू फरगी 
हू ग्रच्छी प्रकार जानती हूँ कि वह दिन भर सभी कामों में गेरी रक्षा 
करती है ।” कहते-कहते उनके नेत्र फिर छलछला उठे । 

मौसी मन-ही-मन भुंझलाकर वोली-- यह सव नई बातें उन भुलीपाध्यायों 
के घर से सीख श्राई है। जानते हैं वे कैसे कट्टर सनातनी हैँ ? लेकिन श्र्ग 
घ॒र्म नहीं कहते हैं, कुसंस्कार कहते हैं। क्या पूजा-पाठ भी करती दे ? 

साहब ने कहा-- नहीं मालूम करती है या नहीं । धायद करती नद्ठी प्र 
वह मुझे भी कुसंस्कार ही लगा है, मना भी करने गया, लेकिन बिट्ठा पहले 
'क्े समान तो तर्क नहीं करती है, केवल चुपचाप देखती रद्रती. दे | मरा भी 
मुंह बन्द हो जावा है--कुछ बोल नहीं पाता ।* . । 

मौसी ते कहा--बह दो आपकी दुबलता है । किन्तु टीक प्रकार थे थार 
इसे धर्म नहीं कहते हैं, इुर्सस्क्रार, का सहारा देना श्न्‍्याय है यह अपराध: 


> >5 ४ नहीर कद्रा- हों सकत 24 
साहब ने दुविवा में वाज्डार कद हो सकता ८ 
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मुंह से ही कहता हूँ, कभी स्वयं भी श्रध्ययन नहीं किया है, प्रकृति, क्या है उसे: 
नहीं जानता, केवल-कभी मौन होकर सोचता हूं बिट्टों सोलहो आने कंसे:: 
बदल गई र बह होगी नहीं है, आनन्द की चंचलता बहीं है, वरसात के पिलते 
हुए फूलों की तरह पंबुड़ियाँ जैसे जल से भीगी हैं । कभी पुकार कर कहता 
“'बिट्टो, मुझसे छिपाना मत बेटी, तुझे कोई रोग तो नहीं हो गया है ?” 
: बसे ही सिर हिलाकर कहती है--नहीं पिताजी, मैं अ्रच्छी हूं, मुझे कोई बीमारी” 
नहीं हुई है ।' हँसती हुई घर के कामों में लग जाती है, पर मेरा हृदय दूक-टूक 
हो जाना चाहता है मिसेज घोषाल | यही एक बेटी है, माँ नहीं है,. अपने हाथों : 
से पालकर इतसा बड़ा किया है--सर्वस्व देकर भी अपनी वन्दता को यदि 
अपनी उस वन्दना को फिर किसी प्रकार वापिस पाऊं**।! 
मौसी ने जोर देकर कहा--पायेंगे । मैं वचन देती हूँ पार्येगे । वह केवल 
समाजिक सुख है, केवल उन लोगों के साथ रहने का क्षरिक विकार, क्षादी:. 
कर दीजिए, सब्र दो दिन में ठीक हो जायगा । चिरकाल की शिक्षा ही मनुष्य 
में रह जाती है मिस्टर रे, दो दिन की धुन ही दो दिन में समाप्त हो जाती है।' 
साहब- अस्वस्त हुए, तब भी सन्देह दूर नहीं हुआ। बोले--'उसे कहाँ- ' 
किससे प्रेरणा मिली--नहीं जानता, किन्तु सुना है कि यदि वह श्राती हैं तो - 
सच्चे मनुष्य के हृदय से किसी प्रकार भी ग्रुप्त नहीं होती है। मानव के चिर* 
' थे के भ्रभ्यास को क्षण में वदल देती है ! नशा खून की घारा में मिल जाता 


४3 सारे जीवन में वह ठहरता नहीं है । इसका मुझको भय है मिसेज 
पाल । 

जवाब में मौसी तनिक अ्रवजश्ञा की हंती हँसकर बोली--बवेकार सब 
वेकार ! मैंने बहुत देखा मि० रे, दो दिन के बाद कुछ नहीं रह जाता है। किन्तु 
आगे बढ़ने नहीं दिया जा सकता, आ्राज ही अ्रशोक को एक तार भेज दें, वह्‌ 
चला आये । 

आज ही भेजोगी ?! 

हाँ, आज ही और आप के ही पते से । | 

साहब ने धीमे स्वर में सम्मति प्रकट-करते हुए कहा--“जो अच्छा, . समझे 
कर । मुझे मालूम है भ्रशोक अच्छा लड़का है। चरित्रवान, साधु नहीं-तो उसे. 
ताथ लेकर झाने के लिए प्रस्तुत वन्दना नहीं -होती-। | 


दर 
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इसी बात-को-मौसी ने श्रौर एक-बार बढ़ा-चढ़ाकर कहना चाहा, लेकिन" 
विघ्न खड़ा हो गया । कमरे में घुसकर वन्दना ने कहा--पिता जी, झ्राजः 
हाजी साहब की- लड़कियों ने मुझे चाय. के लिए न्योता दिया है। दोपहर 
_« को जाऊंगी; सन्ध्या को श्रॉफिस से लौटते मुझे घर लिवा लाना ।'... 
मौसी ने पूछा--/उन्तक घर तो तुम कुछ खाशभ्नोगी नहीं वन्दता.? ' 
हाँ, मौसी'जी । 
प्क्ष्यों भर 
मेरा मन नहीं होता । तुम भूल तो नहीं जाओगे पिता जी ? 
“नहीं बिट्टोह तुम्हें लाना' भूल जाऊँगा ऐसा. भी कभी हो सकता है ?” कह 
. कर साहब तनिक हँसे। बोले--“अशोक श्रा रहे हैं ।॥ श्राज उन्हें एक तारः 
भेज दू। 
अच्छी बात है पिताजी, भेज दो । 
मोसी ने कहा---मैं ही जोर देकर उसे बुला रही हूँ । श्राते पर देखता, 
कहीं अपमान न हो । ; 
“कोई भय की बात नहीं मौसी जी, हम किसी का भी भ्रपमाव नहीं करते 
हैं, अशोक बाब स्वयं ही जानते हैं । 
लड़की की बात सुनकर साहब प्रसन्‍त होकर'बोले--श्राफिस जाते . हुएः 
श्राज ही उसे एक तार दे दूंगा बिट्टो । आ्राज शुक्रवार - है,, सोमवार को वह 
भरा पहुँचेगा यदि कोई श्रड़चन न हुई । ह 
इसी समय- द्वारपाल डाक लेकर श्राया। भ्रखबार-. श्रौर श्रग्िनित स्थानों: 
की चिट्ठी पत्नी भी कम नहीं हैं। कुछ दिनों से डाक के भ्रति वन्दना की 
उत्सुकता नहीं थी:। वह जानती:थी- कि प्रतिदिन पत्र की: श्राशा करना व्यर्थ 
है । उसे यांद. करके पत्र लिखनेवाला कोई नहीं । वह चली जा रही थी, 
_2)- सांहब ने-बुलांकर कहा--“यह लो तुम्हारे नाम के दो' पत्र | एक आपका भी: 
है मिसेज घोषाल । ह 
. अपने से दूसरे के पत्र: के. प्रति मौसी. का- कृतूहल अधिक है। मुह वढ़ा 
देखकर बोलीं---'दिखतीं हूँ. एक- तो अशोक, का लिखा हुआ्ना है । दूसरा: 
किसका है ? 


ण्ष ेु ' विप्रदास - 


* इस व्यर्थ प्रश्न का उत्तर वन्दना ने नहीं दिया, दोनों.पत्रों को लेकर वह 


पने कमरे में चली गईं । 


साहव ने मुस्कराकर कहा--दिखता हूँ श्रंशोक से. चिट्ठी-पत्नी होती है, ' 
र भेज दं वहः चला आये । सचमुच हो लड़का अच्छा है । उस पर विश्वास- 


करती तो वन्दना कभी पत्र 'न लिखती ॥ 
मौसी भी अभिमान से हँस पड़ी | यानी जानती हैं, बहुत कुछ | - 
सम्ध्या को श्रॉफिस से लोटते हुए हाजी साहव के घर होकर रे साहब 


प्रकैले लौटे । वन्दना वहाँ गई नहीं ),मौसी सामने: ही :.थीं, बोलीं--वन्दना - 


पत्र लेकर तभी से जो अपने कमरे में घुसी है, तो फिर निकली नहीं ।' 
साहब ते व्याकुल .होकर पूछों--'क्या खाना भी नहीं खाया ।” . 
'तहीं, सवेरे वही दो चार फल खाये थे बस ।! 


'साहव ने तेजी से जाकर बिट्टो के कमरे के किवाड़ खटखटाये और 
बोले--बिट्टो 


वन्दना ने द्वार खोल दिये। उसके मुख की ओर देखकर पिता श्रवाक्‌ 


हो गये---हुआ क्या है री ? 

वन्‍्दना ने कहा--पिता जी, भ्राज रात की ट्रंन से मैं बलरामपुर 
जाऊंगी । 

“बलरामपुर ? क्‍यों ?? 

. 'हिजू बाबू ने एक पत्र लिखा है--पढ़ोगे पिता जी ?” 

“विट्टो, तुम पढ़ो मैं सुनूं ।' कहकर साहब एक कुर्सी खींचकर बैठ गये । . 

वन्‍्दना उनसे लगकर खड़ी हो- गई । पत्र को पढ़कर सुनाने लगी--- 
सुचरितासु 

भ्रापके जाने के दिन की याद आती है । श्रॉगन, में गाड़ी. खड़ी हुई है, 


बोलीं--'बीच-बीच में समाचार देने के लिए | बोला--'मैं .आलसी श्रादमी . 


हैं; चिटठी-पत्री लिखना सुगमता से नहीं होता है, बढ़िया लिखना भी नहीं 
जानता । बल्कि यह भार और किसी को दे जाय॑ ।! 
सुनकर मौन होकर देखती रहीं, फिर गाड़ी पर जा. बेठीं, दूसरा . भ्रनु रोध 


किया.। शायद सोचा लज्जा जो ऐसे समय भी एक अच्छी... वात मुख पर नहीं 


घाने देती है, उसमें कहने के लिए क्या है ? 


+र्र 
2: 
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ऐसा ही हूँ में ॥ फिर भी श्राशा थी कि यदि लिखना ही. पड़े तो ऐसा 
कुछ लिख सकूं जो ठीक हो, वह लिखना, जिसमें झनायास ही मेरे सभी 
भ्रपराधों के लिए क्षमा हो । 

दिल में सोचता था मनुष्य के लिए क्या केवल दुःख ही है सुख क्या 
संसार में नहीं है ? 

भेया के इष्ट-देवता केवल नेत्र मँदे ही रहेंगे कभी नेत्र खोलकर देखेंगे . 
नहीं ? अनहोनी जो हुई वही स्देव रहेगी, उसे ठालने की शक्ति क्‍या किसी 

---मैं नहीं है ? 

मैंने देखा कि वह शक्ति कहीं भी नहीं है । न तो भगवान्‌ डिगे और न 
उनका भक्त डिया। निर्वात निष्क्रम्प दीप-शिखा श्राज भी उसी प्रकार जल 
रही है, लेशमात्र भी कमी नहीं हुई । 

यह चर्चा क्‍यों, यही बतलाऊं । तीन दिन हुए भैया घर वापस श्राये हैं । 
सवेरे जब गाड़ी से उतरे उनके पीछे उतरा बासु । नंगे पैर, गले में उत्तरीय 
(शोक-वस्त्र) । गाड़ी लोट गईं श्रौर कोई नहीं उतरा । सवेरे की घृप में छत 
पर खड़ा था, नेत्रों के सामने सारा संसार अधेरा हो गया--ठीक श्रभावस.- 
की रात्रि के समान । शायद दो मिनट बीते होंगे, फिर सब कुछ दिखाई पड़ा, . 

. फिर सब स्पष्ट हो गया ! ऐसा भी होता है, इसके पहले मैं नहीं जानता था । 

नीचे उतर आया, भेया बोले--तैरी भाभी कल सवेरे मर गईं हिजू ! 
हाथ में रुपये-पैसे विशेष नहीं हैं, साधारण ढंग से उनके श्राद्ध का प्रवन्ध कर 
दे । कहाँ हैं माँ ? 

अपनी वेटी के घर ढाका में ।* 

छाका में ?' तनिक चुप रहकर बोले--क्या जानू, शायद श्रा व सकेंगी । 
लेकिन मात्र-मृत्यु का एक पत्र बासु उन्हें लिख दे ? 

बोला--देगा क्या नहीं ? 

बासु ने दौड़कर द्विजदास के गले से लिपट मु ह छिपा लिया | फिर रोने 
लगा जैसे उस ऋन्‍दन की भाषा नहीं है, उसी प्रकार पत्र में उसे प्रकट करने 
को भी भाषा नहीं है, शिकार का पशु मरने के पहले श्रपनी अन्तिम फरियाद 
जिस भाषा में छोड़ जाता है, बहुत कुछ उसी प्रकार ट्विजदास उसे गोद में 


१६० ह वप्रदाद 


पैकार श्रपने कमरे में बला गया | वह उसी प्रकार कलेजे से मुंह लगाये रोने 
कगा | सन ही सन बॉला--अरे बासु,. द्वानि की दृष्टि से तूने. ही. बहत कुछ 
थी दिया रिसा नहीं, श्रौर एक श्रादसी की हानि की माना तुकसे भी बढ़ गई। 
पड भी सभी समझाने के लिए श्रादमी मिलेंगे; किन्तु उसे नहीं. मिलेगा। 
किरण एक श्रादा है वन्‍दना, यदि समझती 
हगी प्रकार छुछ समय बीता । अन्त में श्रॉसू पोंठकर बोला--भिय की 
आय कीं 2, माँ ने हो, बाप ने हो, लिकित में तो हूँ ॥ उतका ऋश - उत्तार 
नहीं सकूगा लेकिन श्रस्वीकार कभी नहीं करूंगा | आज सबसे अधिक दुःख, 
बबने श्रधिक क्षति के दिन यह रही तेरे चाचा की शपथ । 
परन्तु इसे लेकर श्रव वात बढ़ाऊँगा नहीं, वात है ही बया । बचपन में 
मे पिता थी कहा करते थे, गंवार, माँ कहती थीं पगला, कितनी - बार भय! 
श्रप्रसन्न ह/--प्रतादर उपेक्षा से कित्तने ही दिन यह घर विपाक्त हो गया 
, तब भाभी पास श्रा्ती, खोलतीं-देवर, वया चाहिए बतलाभों तो सही ! 
श्रप्रमता होकर उत्तर दिया. है, कुछ नहीं चाहिए भाभी, में यहाँ से चल! 
जाऊंगा । ह 
क्र ?! 
आज ट्री । ह 
ब्रह हसकर बोखती-- जाने की आज्ञा नहों है । जानो तो देखू मेरी 
ब्रातें टालकर । 
फिर जाता नहीं हुआ्ला । विन्‍्तु उसी -जाने का दिन जब सचमुच ही ओाय 
तो बह चली गई । सोचता हूं, केवल मेरे ही लिए श्राज्ञा ? उन्हें श्राज्ञा दें: 
फैजिए यया रांगार में कोई था नहीं।.._* ही 
भैया से पूछा--“मृत्यु कैसे हुई ?” वोले--कलकत्ते में ही तबियत खराब 
दिए, पायद गम ही गन चहुत सोचा करती थीं, पश्चिम में ले गया ॥' किस 
कहीं भी-सुविधा नहीं हुई, श्रन्त में हरिदार में ज्वर हो श्राया, काशी लेक 


अफलक ऑफडफहओ के हफनऔि >अअजनमरीक आनन्‍्नाजण नी. ५.0 0 
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किन्तु यह यथासस्भ्व, कितनी है, यह भैया के अतिरिक्त और कोई 
जानता नहीं । ह ह 
इच्छा हुई कि पूछँ---मुझे इतनी बड़ी सजा क्‍यों दी ? मैंने क्या किया 
./आ ? किन्तु उनके मुंह की श्रोर देखकर यह प्रइन मुंह से न मिकला । 
 पूछा-किसी को कुछ नहीं कह गई हैं भैया ? 
बोले--हाँ, । मरने के दस-एक घण्टे पहले तक होश था, पूछा, सती, माँ: 
'को कुछ कहोगी ?” 
_ बोली-- नहीं । 
_“द्विजू को ?' ह 
हाँ । उसे मेरा आशीर्वाद देना ।! मैं सन्च रह गया श्रोर दौड़कर भाभी के 
स्तब्घ कमरे में चला आया । फोटो खिंचवाने में वह बहुत लजाती थी, केवल' 
एक फोटो उनकी आालमारी की आ॥आाड़ में छिपी हुई थी । मेरी ली हुई.फोटो 
थी । सामने खड़ा होकर बोला--धन्य हो गया भाभी, समझ गया तुम्हारी 
श्राज्ञा ! इतनी जल्दी चली जाओ्रोगी, नहीं समझा था, यदि कहीं हो तो देखोगी 
:. #>तुम्हारी श्राज्ञा की श्रपेक्षा नहीं की है। केवल इतनी शक्ति देना, तुम्हारे शोकः 
में किसी के सामने और आँसू न निकलें । किन्तु आज यहीं तक उनकी कहानी: 


५ न अ्रब रहा मैं ! जाने के सम्रय आपने अनुरोध किया था शादी करने के: 
लिए । क्‍यों इतना भार श्रकेला ढो नहीं सकूंगा--साथी की आवश्यकता है ! 
वह साथी मैत्रेयी होगी, यही श्रापके मन में श्राशा थी । उच्च नहीं किया था, 
सोचा था दुनिया का पन्द्रह शराना सुख ही यदि समाप्त हो गया तो एक श्राने' 

! . के लिए श्रब खींचातानी नहीं करूँगा, किन्तु वह भी नहीं होता चाहता, भाभी 
'की मौत ने एक अलग बाधा खड़ी कर दी । बाघा कंसी ? मंत्रेयी भार ले 
सकती है, वह बोक नहीं ढो सकती । यह जान लिया है। श्रव तो मेरा बोक 

::-2?'बहुत भारी है। फिर भी कहूँगा कष्ट के दिन में उसने हमारा कुछ किया है; 

मैं उसका ऋणी हूँ । डे 

..._ कल बहुत रात को 'नींद टूट जाने पर बासु रोने लगा। उसे -सुलाकर 

जैयां के कमरे में गया | देखा--तब भी जागकर वे पुस्तक पढ़ रहे हैं ।-- 


है 
कौन-सी पुस्तक है भैया ?' भैया पुस्तक बन्द करके रखते हुए हसकर बोले--- 
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लेकर अपने कमरे में चला गया । वह उसी प्रकार कलेजे से मुह :लगाये रोने 
'लगा । मन ही मन वोला--शभरे वासु, हानि की दृष्टि से तूने... ही: बहुंत कुछ 
खो दिया ऐसा नहीं, और एक आदमी की हानि कीं मात्रा तुझसे भी बढ़ गई | 
फिर भी तुझे समकाने के लिए झादमी मिलेंगे, किन्तु उसे नहीं मिलेगा। 
केवल एक प्राशा है वन्दना, यदि समभती हैं । टैं 
इसी प्रकार कुछ समय बीता । अन्त में आँसू पोंछकर बोला--भय की 
“बात नहीं रे, माँ न हो, वाप न हो, लेकिन मैं तो हूँ ॥ उनका ऋण उतार 
नहीं सक गा लेकित अस्वीकार कभी नहीं करूगा । आज सबसे अश्रधिक दुःख, . 
"सबसे अधिक क्षत्ति के दिन यह रही तेरे चाचा की हापथ । 
प्रस्तु इसे लेकर अ्रब वात बढ़ाऊँगा नहीं, वात है ही क्या. । बचपन में 
में पिद्ा जी कहा करते थे; गंवार, माँ कहती थीं पपला, कितनी बार भैया 
अ्प्रसन्‍न हुए--अ्रनादर उपेक्षा से कितने ही दिन यह घर विषाक्त हो गया, 
:तव भाभी पास आती, बोलतीं--देवर, क्या चाहिए ,बतलाश्रो तो . संही ? 
- अ्प्रसन्‍न होकर उत्तर-दिया- है, कुछ नहीं चाहिए . भाभी, मैं यहाँ से चला 
“जाऊंगा | ॥ 
'कब :? 
आज ही । | | 
;. वह हँपकर बोलतीं--जाने की आज्ञा नहीं है। जाओ्रो तो देख मेरी 
बातें टालकर । 
फिर जाना नहीं हुआ | किन्तु उसी जाने का दिन . जब सचमुच ही आया' 
तो वह चली गई। सोचता हूं, केवल मेरे ही लिए आज्ञा ? उन्हें श्राज्ञा देने . 
, के लिए क्या संसार में कोई था नहीं। 
... भेया से पूछा-- मृत्यु कैसे हुई ?” बोले--कलकत्ते में ही तबियत खराब 
हुई, शायद मन ही मत बंहुत सोचा करती थी, पश्चिम में ले गयों । किस्तु : 
कहीं भी. सुविधा नहीं हुई, भ्रन्त में हरिदार में ज्वर हो आया, काशी लेकर 
. चला आया । वहीं उनकी मृत्य हो गई। 
बस [79 - भ 
पएृछा--दवा-दारू की थी भैया ?” 
बोले--यंथासम्भव हुई थी ।” -_ 


'विप्रदास े 3 बक 


किन्तु यह यथासम्भव कितनी है, यह भैया के अतिरिक्त और कोई 
जानता नहीं। ह 0 । 2 
इच्छा हुई कि पूछँ--मुझे इतनी बड़ी सजा कक्‍्यों-दी ? मैंते क्या किया - 
#7 ? किल्तु उनके मुंह की ओर देखकर यह प्रश्न मुंह से न निकला । 
पूछा--किसी को कुछ नहीं कह गई हैं भेया ? ह 
बोले--'हाँ, | मरने के दस-एक घण्टे पहले तक होश था, पूछा, सती, माँ: 
को कुछ कहोगी ? 
बोली---“नहीं ।' 
. ह्विजू को ? 
हाँ। उसे मेरा आशीर्वाद देना । मैं सन्न रह गया श्रोर दौड़कर भाभी के 
स्तब्ध कमरे में चला आया । फोटो खिंचवाने में वह बहुत लजाती थी, केवल' 
एक फोटो उनकी आलमारी की आाड़ में छिपी हुई थी । मेरी ली हुई फोटो 
थी । सामने खड़ा होकर बोला-- धन्य हो गया भाभी, समझ गया तुम्हारी 
श्राज्ञा ! इतती जल्दी चली जाओोगी, नहीं समझा था, यदि कहीं हो तो देखोगी 
“तुम्हारी आज्ञा की श्रपेक्षा नहीं की है। केवल इतनी' शक्ति देना, तुम्हारे शोकः 
में किसी के सामने और आँसू न निकलें । किन्तु आज यहीं तक उनकी कहानीः 


ह के अ्रब रहा मैं ! जाने के समय आपने श्रनुरोध किया था शादी करने के: 
लिए । क्‍यों इतना भार अकेला ढो नहीं सकूगा--साथी की आ्रावश्यकंता है ॥ 
वह साथी म॑ैत्रेयी होगी, यही आपके मन में श्राशश थी ) छज्ज चहीं किया था, 
सोचा था दुनिया का पन्द्रह आ्राना सुख ही यदि समाप्त हो गया तो एक श्ाने' 

. के लिए भ्रव खींचातानी नहीं करूँगा, किन्तु वह भी नहीं होना चाहता, भाभी 

“की “मौत ने एक अलग बाधा खड़ी कर दी। बाधा कंसी? मेत्रेयी भार ले 
सकती है, वह वोभ नहीं ढो सकती । यह जान लिया है। श्रव तो मेरा बोफ- 

“बहुत भारी है। फिर भी कहूंगा कष्ट के दिन में उसने हमारा कुछ किया है; 
मैं उसका ऋणी हूँ । हा 

कल बहुत रात को नींद टूट जाने पर बासु रोने लगा। उसे सुलाकरु 
जैयो के कमरे में गया । देखा--तव भी जागकर वे पुस्तक पढ़ रहे हैं ।-- 
'कौन-सी पुस्तक है भैया ?” भैया पुस्तक बन्द करके रखते हुए हेसकर बोले-+- 


अलकनल- 


अ्वजना 


पु 
»> अल्थू 
पद 


है. की 0 पेट, पंत 


श्र हर .. . . _- विप्रदास 


. थबतला क्या करने आया है ?' उनकी ओर देखकर जो कहने झ्ाया था, वह 


कहा नहीं गया । सोचा, सोते से बासु रो पड़ा तो उससे विप्रदास को क्या ? 
बूछा-- श्राद्ध के वाद कलकत्ता जायेंगे भैया ?! 
बोले--'नहीं, तीयंयाना में जाऊंगा । 
. कबललोटेंगे 2! 
फिर तन्तिक: हँसकर- भैया ने कहा---नहीं-लोटंगा । 
मैं श्रवाक होकर उनके मुख की ओर देखता खड़ा रहा । सन्देह नहीं रहा 
कि यह संकल्प टलने का नहीं । भैया ने गृहस्थी त्याग दी । 
लेकिन अनुनय-विनय, रोना-पीटना किसके आगे ? इसी निस्पृह, निष्ठुर 
संन्‍्यासी के श्रागे ? इससे बढ़कर भी कोई अपमान है ? 
“किन्तु बासु ? है 
. भैया ने कहा--हिमालय के पास एक प्राश्रम का पता.लगा है, वे छोटे - 


: अच्चों का भार लेते हैं। शिक्षा भी वे ही देते हैं। उनके हाथों में उसे सौंप दूंगा । 
. और यदि मैंने उसका लालन-पालन किया ?! 


इसके बाद दोनों हाथों से कानों को बन्द करके कमरे से भाग आयो हे ' 
उन्होंने क्या उत्तर दिया, सुना नहीं। ।$ 

सारी रात बासु के पास बैठा सोचता रहा । इसका अन्त कहाँ होगा कुछ 
समझ में नहीं श्राया । तुम्हारी बात स्मरण हो आ्राई । कह गई थीं मित्र - 
की जब सच्ची भझ्ावश्यकता होगी, तब भगवान्‌ उसे स्वयं द्वार पर पहुँचा... 
देंगे । इस बात:पर विद्वास करने के लिए कहा था। मित्र कौन है, कब वह 
झ्रावेगा, नहीं मालूम, फिर भरोसा किये बेठा हूं, मेरे इस. कठिन समय में वह 
एक दिन भ्रावह्य श्रावेगा । ९ -“द्विजदास 

पढ़ना समाप्त होने पर देखा गंया, साहब के नेत्रों से आँसू गिर रहे हैं। - 
रूमाल से नेत्र पोंठकर बोले--आण ही जाओ बिटिया, मैं बाधा नहीं दूंगा 4: 
दरबान भोर तुम्हारा बूढ़ा हिम भी साथ जायगा। 

उनके पैरों की धूलि लेकर :वन्दना ने-कहा---“जाने का प्रबन्ध करूँ । 


#- 


हक पट पिच स पट पक की पक: 


विप्रदास _ ह ह २३३ 


४ 5२6६४ 


विराजदत्त मेनेजर स्टेशन पर उपस्थित थे। वन्दना को आदर के साथ 


. #न से उतारकर मोटर पर ला बैठाया 


वन्दना ने पूछा--'क्या श्राज भी माँ घर नहीं पहुंचीं दत्त जी ?! 
नहीं बहिन ! 
_. मित्रेयी ?! 
नहीं, लिवाने तो उन्हें गया नहीं । 

बासु अच्छी प्रकार है न ? 

हाँ, भ्रच्छा है ।” 

'मुखोपाध्याय जी ? द्विजू बाबू ?” 

बड़े बाबू तो श्रच्छे हैं, लेकिन छोटे बाबू अच्छे नहीं जान पड़ते ।? 

वन्दना ने पूछा--ज्वर तो नहीं हो श्राया है ? 

दत ने कहा---ठीक से नहीं जानता । बसे सब काम तो करते हैं । 

कुछ देर तक चुप रहकर वन्दना ने कहा--दत्त जी, जान पड़ता है कि माँ 
दायद इस दुःख के बीच श्रार्वेंगी नहीं । लेकिन दुःख जितना भी हो श्राद्ध के 
लिए प्रबन्ध तो करना ही होगा । क्या कुछ हो रहा है ? ह 

(यों नहीं हो रहा है वहिन | जैसा मालिक के श्राद्ध में हुआ था, लगभग 
उसी प्रकार का प्रबन्ध हो रहा है।' 

बात जब समझ में न छाई तो बच्दता ने श्रारचयें से पूछा--'किसके 
समान कह रहे हैं, क्या मुखोपाध्याय के श्राद्ध के समान ? उसी प्रकार का 
बड़ा प्रबन्ध ? 


, . दत्त बोले--हाँ, लगभग बसा ही । जाकर देखोगी । बड़े बावू ने बुलाकर 
हे कहा--पागलपन मत करना द्विज, सभी चीजों की एक मात्रा होती है । छोटे 
बाव बोले--मात्रा है, जानता हूँ, किन्तु मावरा का कारण सभी का एक ही 


प्रकार का नहीं होता भैया । बड़े बाबू ने हँसकर कहा--किन्तु तू तो सद 
गेगों की सभी मात्राओं को लाँधता जा रहा है | छोटे बावू बोले--6,.. 


लोगों से यह विनती है कि एक बार के लिए मुझे क्षमा कीजिए।/ 0४३७ 


श्र * कफ 8० से ह ल्‍ विप्रदास 


व्बतला क्‍्या-करने श्राया है ? उतकी ओर देखकर-जो कहने श्राया था, वह . 
कहा नहीं गया । सोचा, सोते से बासु रो पड़ा तो उससे विश्रदास को क्‍या ? 
. पूछा--श्राद्ध के बाद कलकत्ता जायेंगे भैया. ?? 
बोले-- नहीं, तीर्थ॑याना में जाऊंगा ।' 
कब लौटेंगे ?” ीः 
फिर तनिक हंसकर भैया ने कहा--नहीं लौदूंगा ।' 
मैं भ्रवाक होकर उनके मुख की श्रोर देखता खड़ा रहा । सन्देह नहीं रहा 
. कि यह संकल्प टलने का नहीं । भैया ने. गृहस्थी त्याग दी । ह . 
लेकिन अ्रनुनय-विनय, रोना-पीटना किसके आ्रागे ? इसी निस्‍्पृह, निष्ठुर 
संन्यासी के शरागे ? इससे बढ़कर भी कोई अपमान है ? ह 
किन्तु बासु १” कप ५ 
.. भेया ने कहा--हिमालय के पास एक आश्रम का पता लगा है, वे छोटे 
बच्चों का भार लेते हैं । शिक्षा भी वे ही देते हैं। उनके हाथों में उसे सौंप दूंगा ।' 
: ओ्रौर यदि मैंने उसका लालन-पालन किया पल हक 
इसके बाद दोनों हाथों से कानों को बन्द करके कमरे से भाग आ्रायाय 
उन्होंने क्या उत्तर दिया, सुना नहीं । ' ः हि 
हि . सारी रात बासु के पास बेठा सोचता रहा । इसका भ्रन्त कहाँ होगा कुछ 
४ समझ में नहीं श्राया । तुम्हारी बात स्मरण हो झ्राई । कह गई थीं मित्र . 
की जब सच्ची श्रावश्यकता होगी, तब .भगंवान्‌ उसे स्वयं द्वार पर पहुंचा । 
देंगे । इस बात पर विश्वास करने के लिए कहा था। मित्र .कौन है, कब वह |! 
भ्रावेगा, नहीं मालूम, फिर भरोसा किये बैठ हुं, मेरे इस कठिन समय में वह - £ 
एक दिन झ्रावदय प्रावेगा । ह --दिजदास | 
. पढ़ना समाप्त होने पर देखा गया, साहब के नेत्रों से श्रॉँसू गिर रहे हैं। 
रूमाल से नेत्र पोंछकर वोले--आरज ही जाभो बिटिया, मैं बाघा नहीं दूंगा ।९:... 


दरवान भौर तुम्हारा बूढ़ा हिमू भी साथ जायगा।! 2 26 ०22 
उनके पैरों की घूलि लेकर वन्दना ने. कहा--जाने का प्रबन्ध करें ।! 


न. बअव्की+--- 


विप्रदास रा अब 
* २६४ 


विराजदत्त मैनेजर स्टेशन पर उपस्थित थे। वन्दना को श्रादर के साथ 
. टन से उत्तारकर मोटर पर ला बैठाया । 

वन्दना ने पूछा--क्या आज भी माँ घर नहीं पहुंचीं दत्त जी ?” 

नहीं बहिन ! ! 
-_ मेत्रेयी ?' 

“नहीं, लिवाने तो उन्हें गया नहीं ।' 

बासु अच्छी प्रकार है न ?' 

हाँ, भ्रच्छा है ।” 

'मुखोपाध्याय जी ? हिजू बाबू ?* 

बड़े बाबू तो श्रच्छे हैं, लेकिन छोटे बाबू अच्छे नहीं जान पड़ते ।! 

वन्दनः ने पूछा--ज्वर तो नहीं हो श्राया है ? 

दत्त ने कहा--ठीक से नहीं जानता । वैसे सब काम तो करते हैं । 

कुछ देर तक चुप रहकर वन्दना ने कहा--दत्त जी, जान पड़ता है कि माँ 
धायद इस दुःख के बीच आवेंगी नहीं । लेकिन दुःख जितना भी हो श्राद्ध के 
लए प्रबन्ध तो करना ही होगा । क्‍या कुछ हो रहा है ? ः 

क्यों नहीं हो रहा है बहिन । जेसा मालिक के श्राद्ध में हुआ था, लगभग 
उसी प्रकार का प्रबन्ध हो रहा है ।* 

बात जब समझ में न छाई तो बन्दना ने श्राइचयें से पूछा--'किसके 
प्रमान कह रहे हैं, क्या मुखोपाध्याय के श्राद्ध के समान ? उसी प्रकार का 
इड़ा प्रबन्ध ? 
.. दत्त बोले--हाँ, लगभग वसा ही । जाकर देखोगी । बंड़े बावू ने बुलाकर 
उ_हा--पागलपन मत करना ट्विज, सभी चीजों की एक मात्रा होती है। छोटे 
ग़व बोले--मात्रा है, जानता हू, किन्तु मात्रा का कारण सभी का एक ही 
[कार का नहीं होता भैया । बड़े बाबू ने हँंसकर कहा--किन्तु तू तो सब 
वोगों की सभी मात्राओं को लाँघता जा रहा है | छोटे बावू बोले--तो आप . 
तोगों से यह विवती है कि एक बार के लिए मुझे क्षमा कौजिएं। मैं मात्र “ 


ह 


ही 2 7 का ... विप्रदास': 


को लाँघ सकता हूँ पर भाभी की मर्यादा का उलंघन मुझसे नहीं किया जायगा | 
इस पर कोई कुछ न बोला, भव यदि श्राप कुछ कर सकें, तो' करें। बीस- 
पच्चीस हुजार से कम खर्च नहीं हो सकता । हर 
खर्च क्या सब छोटे बाबू करेंगे ? री 3 ही 
हाँ... | 
वन्दना ने पूछा--'बया यह उनके लिए बहुत अधिक मालूम होता है, दत्त 
जी ?! विराजदत्त बोले---बहुत अधिक न होने पर भी हाल ही में खर्च भी 
अधिक हुआ है वहिन । अरब संभल कर चलने की श्रावश्यकता है।इस पर 
दूसरी चिपत्ति श्राने में देर क्या लगती है ?! 
| 'ग्रव दूसरी विपत्ति कैसी.?! 
पल भर चप रहकर दत्त वोले--क्या श्रापने- नहीं: सुना.कि, वहनोई जी 
सुकदमा चल रहा है ? इन सब चीजों का परिणाम . तो जानत्ती हैं, लेकिन 
कोई बतला नहीं सकता कि निर्शाय-क्या होगा । ््ि 
तो मना क्‍यों नहीं किया ? " -ह 
, मना ) वे बड़े बावू नहीं हैं बहिन कि कहना मात लेंगे। उन्हें मना करने 
« « वाली एक ही थीं, वह अब रवर्ग में हैं ।! कहकर दत्त ने लम्बी साँस ली | 
बनन्‍्दना ने श्राग्रे कुछ नहीं पूछा । घर के निकट आकर देखा, . सामने वाले 
 मैदात की ओर लकड़ी के चैलों का ढेर लगा है । उस दिन दयामयी ,के ब्रत के 
उपलक्ष में जो फोंपड़े बवाए गए थे, उनकी मरम्मत हो रही हैं। बाहर के 
आँगन में बड़ा मण्डप बनाग्रा जा रहा है, वहाँ बहुतेरे लोग बहुत से कामों में 
जुटे हुए हैं। विराजदत्त ने श्रत्युक्ति नहीं की है, यह उसते जान लिया। . 
मोटर से उतरकर वह सीधी ऊपर चली गई। पहले ट्विजदांस के कमरे 
में गई। तकिए के सहारे वह लेटा हुआ था, पर्दा हठने की श्रावाज से नेत्र 
खोलकर उठ बैठा, वोला--मित्र स्वंयं ही घर के ह्वार पर आ गया । . 
दना ने कहा--हाँ, श्रा तो गई, लेकिन इस समय व्यों लेटे हुए हैं ? 
: द्विजदास ने कहा--नेन्न. मूंद कर तुम्हारा ध्यान कर रहा था और मन- 
ही-मन कह रहा था. वन्दना, मेरे दुःखों.की सीमा नहीं है ।.शरीर में शक्ति नहीं 
है, दिल में विश्वास नहीं है, शायद घक्के न सह सक्ूगा, किह्ती मेकपार. में 


बलकन कन- 


३ डूबेगी। उस पार जाना नहीं हो सकेगा । े 
वन्‍्दता ने कहा--होगा ही । तुम्हें ग्रवकाश देकर अरब किश्ती मैं खेऊँगी । 
श्रच्छी बात तो है ! अप्रसन्त होकर फिर कहीं चली न जाना । 
इसके बाद वन्दना ने पास थ्रा घुटने टेककर प्रणाम किया, फिर पदधलि 
माथे पर लगा उठ खड़ी हुई, दोनों नेत्रों से श्रांसुओं की धारा बह चली । इस 
प्रकार से यह प्रणाम उसने पहली बार किया। बोली-- तुम्हारे नेत्र भी भीग 
जाते हैं, यह मुझे मालूम न था ।! 
-- हिजदास ने कहा---'मैं भी नहीं जानता । शायद उसके श्राने का सा्ग भ्रव 
तक बन्द था। पहले उस दिच खला जब मेत्रेयी को लाकर गृहस्थी का भार 
देने के लिए कहकर चली गई। ओ॥रोट में आँसू पोंछक्तर मन-ही-मन बोला--- 
इतनी बड़ी चोट जो निःसंकोच कर सकती है, उससे कभी भिक्षा नहीं माँगूँगा। 
किन्तु मेरी वह प्रतिज्ञा रही नहीं । भाभी स्वर्ग चली गईं, भैया ते घर त्यागने 
की इच्छा प्रकट की, पल भर के भूकम्प से मानो सब कुछ मिट्टी में मिल गया। : 
इसे भी सहा, किन्तु जब सुना कि बासु भी घर त्याग कर एक अनजाने आश्रम, 
में चला जायगा, तो सहन न हो सका। श्रब सोचा कि जो कुछ है उसे भी: 
कल्याणी के पुत्रों को देकर मैं भी किसी ओर चला जाऊंगा, तब भ्रचानक तुम्हारे ' 
जाने के पहले की अ्रन्तिम बात याद झाई--कहा था कि विश्वास करने के 
लिए यदि मुझे बान्धवी की सख्त जरूरत हुईं, तो वह द्वार पर स्वयं आवेगी । 
सोचा इसी का तो सुर अन्तिम प्रयोजन है, अब प्रयोजन किस दिन होगा ? 
इसीलिए तुम्हें पत्र लिखा । मन में सन्देह उठना चाहते थे, उन्हें दूर भगा कर 
कहता, वान्धवी श्रावेगी ही । वर्ना उचकी बात असत्ग होगी, मिथ्या हो जायगा 
भाभी का अ्राशीर्वाद । जो भार वह छोड़ गई उसे मैं किस बल पर ढोऊें ?” 
कहते हुए भ्राँसू के दो बुंद उसके नेत्नों से लुड़क पड़े । 
वन्‍्दना ने कहा--“सभी कहते हैं कि तुम बड़े निष्ठुर हो, भाभी के अलावा 
झौर किसी की बात कभी नहीं सुती है । 
ह्िजदास ने कहा--ततुम्हें इसी का भय है ? किन्तु न जाने क्‍यों नहीं चुना, 
भाभी होतीं तो इसका उत्तर देतीं।” इतना कहकर नेत्र पोंछ डाले । 
चन्दना ने कुछ देर मौन रहकर उसकी ओर देखकर कहा-पुम 


२१६ ा लिपरदाल 
मिल गया । श्रव मुझे सन्‍्देह नहीं है ।! यह केह उसने: द्विजदास के हाथ को . 
अपने हाथों में खींच कुछ देर मौन रहकर कहा--- तुम्हारे चारों श्ञोर ही भूकम्प 
नहीं श्राया है, मेरे भ्रन्दर भी इसी, प्रकार का श्रवल भूकम्प ञ्राया है । जो कुछ 
यूमिसात्‌ होना था वह मिट्टी में मिल गया, जो दूटने का नहीं, डिगने का नहीं, 
ही अटल आज प्राप्त हुआ । श्रव जाऊं भैया के पास, जाने के ' दिन उन्होंने 
ठुर्के भ्राशी्वाद देकर कहां था, जो तुम्हारा अपना है, मेरा आशीर्वाद उसे ही 
क दिन तुम्हारे हाथों में ला दे । साधु की बात पर मैंने विश्वास नहीं किया 
प, निश्चित रूप से जानती थी कि उनकी यह बात सत्य ही होगी ।. केवल यह . 
हीं सोचा था कि वह भाश्ीर्वाद ऐसे दुःख के अन्दर से भ्रपने झात्मीय को 
ता देगा । जाकर उन्हें प्रणाम कर आऊँ ॥' "४ 

'ह्िजू, वन्‍्दना श्राई है न ?” ऐसे समय श्रन्नदा ने कहकर प्रवेश किया। ' | 

हाँ, श्राई हूँ अनु वहिन ।' कहकर वन्दना ने उसकी ओर देखा । श्रन्नदा 
के ग़म्भीर शोकाच्छन्न मुंख की ओर देखकर वन्दना चकित हो गई, पास जा. 
उसकी छाती पर सिर रखकर श्रस्फूट स्वर में बोली--'तुम्हारी इस मूर्ति की 
में 28 भी नहीं कर सकी अनु बहिन !” कहने के बाद फूट-फूटकर रोने 

लगी । । 

हे अन्‍्नदा की शआ्राँखों से श्रांस बह रहे थे। धीरे-घीरे बहुत देर तक उसकी . 
४५ पर हाथ सहलाते हुए मृदु स्वर में बोलने लगी-- 'श्रव श्रचानक चली मतः 
जाना वन्दना, कुछ दिनों तक रहो, और अधिक तुम से मैं क्या कहूँ ।' । 

वन्दता ने कहा---नहीं !* छात्ती में उसी त्तरह सिर छिपाये हुए स्वीकार 
किया । इसी प्रकार और बहुत समय बीत गया । फिर सिर उठाकर आँचल से 
नेत्र पोंछठे--अनु बहिन, वासु कहाँ है ? ' | 

उसे पोखरे में नहलाने नौकर ले गये हैं ।' 

“उसे खाना कौन बनाकर देता है ?! ््ः 

अन्नदा ने कहा---ह्विजू और वे दोनों साथ ही खाते हैं, एक साथ सोते हैं ।” 
कहते हुए फिर उसके नेत्रों में श्रांसू श्रा गये, पोंछकर बोली--'माँ तो केवल- 
ग़स्ु की ही नहीं मरी है,.उप्तकी भी मरी, है ।” फिर नेन्नों को पोंछकर-बोली--- 
सभी कहते हैं कि असमय में घर की बहु मरी है, बच्ची के श्राद्ध में इतनी. 
[मधाम क्यों ? उसे सभी मना करते है--सब कुछ श्रधिक देखकर सभी के 


विप्रदासय... हक 


शरीर में श्राग-सी लग जाती है, सोचते हैं यह तो ठीक नहीं है । पर जानते 
नहीं कि वह दूसरे जन्म में उसकी माँ थी। कोई भी पृत्र उस मर्यादा में कलंक: हु 
लगाना कैसे सहन कर सकता है ? ह ह 

द्विजदास ने वर्दना को संकेत से दिखाकर कहा--अ्रव भय की बात नहीं 
श्रनु बहिन, वन्दना श्रा गई है, श्रव सारा भार उसके कन्धों पर डालकर मैं . 
झलग हो जाऊंगा । 

अच्नदा ने कहा--'बेटी एक साथ ही इतना भार सम्भालोगी कंसे ? ' 

'पराये की बेटियाँ ही तो भार ढोती हैं भ्रनु वहित । उन्हें चुलाकर कह: 
दिया है कि इतने दुःख का भार मुझसे ढोया नहीं जायगर, इस पर भी यदि 
बासु चला जाता है तो रहा तुम लोगों का बलरामपुर के मुखोपाध्याय का 
घर, रहा उनके सात पुश्त का गौरव--शशधर के लड़कों को बुलाकर इस 
गृहस्थी से मैं त्याग-पत्र दे दुँगा। केवल भैया के वंश की ही बात नहीं है, 
द्विजू भी कर सकता है। संन्यास नहीं लिया जा सकेगा सही है, उसे मैं 
समझता नहीं हूँ । किन्तु रुपये पैसे के बोक को मैं सरलता से फेंक्र कर 
चला जाऊंगा यह सत्य है ।! 

बन्दना के दोनों हाथों को पकड़कर अन्नदा ने कहा--वहिन, विपिन के 
समान नहीं बना सकोगी ? वासु को घर में रख नहीं सकोगी ? 

“रख सक्‌गी भ्रनु वहिन ।' 

बहनोई जी से जो यह मुकदमा लगा हुआ है, उसे रुकवा न सकोगी ?* 
हाँ, यह भी करूँगी अनु वहिन !” पल भर चुप रहकर वोली-- वह कभी 

मेरी बातों को टालेंगे नहीं, इसी शत्ते पर इस घर की छोटी बहू होने के लिए 
सहमत हुई अनु बहिन ।' 

बात को भच्छी प्रकार न समझ पाकर अन्नदा चुप हो देखती रही | 

वन्दना ने कहा--जो गया सो गया ही । इस पर क्या माँ को भी खो देना 
चाहिए ? मुकदमा नहीं रुका तो मैं उन्हें कैसे लौटा लाऊँगी 

द्विजदास ने तकिये के नीचे से चाभियों का ग्रुच्छा विकालकर वन्दना के 
पैसें के पास फेंककर कहा-यह लो ! वुम्हारी बातों को दालू गा हाँ, यहे 


प्रतिज्ञा तुम्हारे सामने ही कराता हूँ । 


र८ विप्रदास 
वच्दना ने चाभियों के गुच्छे को लेकर आँचल में बाँध लिया। अब अच्नदा 


ने इसका अर्थ समझा । वन्दना को हृदय से लगा चुप खड़ी रही फिर दोनों 
नेन्नों से आँसू की बड़ी-बड़ी बू दें गिरने लगीं । । 


कर हि | 
विप्रदास के कमरे में जाकर वन्दना ने उन्हें प्रशाम किया ।. वोली--“मैं # 
शा गई हूँ मुखोपाध्याय जी । 
नया सम्बोधन विश्रदास के कानों में पहुँचा ।. किन्तु - इसके विषय में 
कुछ न कहकर पूछा--'सुना था कि तुम भ्रा रही हो, तुम्हारे पिता-जी का तार 
मिला था। रास्ते में कष्ट तो नहीं हुआ ? 
नहीं । 
: साथ मैं कौन आया ? ! 
“हमारा दरबान और बूढ़ा नौकर हीमू ।' 
'पिता जी अच्छी तरह हैं ? ' 
“है, अ्रच्छे हैं । हि 
विप्रदास चुप रहकर बोले--देखा द्विजू कैसा पागलपव कर रहा है ? ' _*# 
वन्‍्दना बोली--आप श्राद्ध की बात कर रहे हैंच ? लेकिन पायंलपन 
फैसे है ? आ्रायोजन बड़ा ही तो होना चाहिए। ऐसा न होने से उनकी मर्यादा 


- +खण्डित जो हो जाती । 


'किन्तु सम्भालेगा कसे वन्दना ? 

वह नहीं सम्भाल सकेगा तो मैं सम्भालगी बड़े भेया । 

विश्रदास ने हंसकर कहा--वह शक्ति तुम में है मानता हूँ । किन्‍्तु दिमाय 
विगड़ जाने से कठिन हो जायगा। कहीं अचानक अ्रप्रसन्‍्त होकर चली न जाओो 
तो मन में विश्वास हो । 

वन्‍्दना ने कहा उस दिन पराये के समान आई थी, कन्धों पर कोई उत्तर- 
दायित्व नहीं था । किन्तु आज आई हूँ इस घर की छोटी बहू होकर । अप्रसन्च 
कर देने से अ्रप्रसन्‍त हो भी सकती हूँ, पर श्रव चली कैसे जाऊँगी ? वह मार्ग 
जो बन्द हो गया । यह कह उसने चाभियों का गुच्छा दिखाकर कहा---यह 
देखिए इस घर की सभी झालमारियों श्रौर बक्सों की चाभियाँ हैं । स्वयं उठा- 
कर अपने आँचल में बाँधी हैं । अ 


विप्रदास , । २१६ 


प्रसन्‍्ततां भर आश्चये से विप्रदास. मौन हो देखते. रहे । बन्दना कहने 
लगी--आ्रपसे लजाकर या छिपाकर बोलमे को कुछ भी. नहीं है। श्रापको 
अपने आशीर्वाद की बात याद आती है ? जाने के दिन मुझे कहा था कि जो 
पुम्हारा वास्तव में श्रपना है, एक दिन तुम उसे पाश्रोगी-। उस दिन से मेरी 
चंचलता दुर हो गई, शान्त हृदय से इसी बात को सोचा है कि जो जितेन्द्रिय 
हैं, जो झ्राजन्म शुद्ध सत्यवादी सांघु हैं, उ्तके श्राशीर्वाद से भ्रव मुझे किसी बात 
का भय नहीं रहा । जो मेरे स्वामी हैं, वह मुझे श्रवश्य मिलेंगे ।! इतना कह 
उसके दोनों नेत्नों में जल भर आया । 

.. पास शआ्लाकर विप्रदास ने उसके सिर परं हाथ रख मौन श्राशीर्वाद दिया 
ओर श्राज यह पहली बार वन्दना ने उनके चरण्णों पर बहुत देर तक सिर रख- 
कर प्रणाम किया । उठ खड़ी होने पर विप्रदास ने कहा--'श्राज तुमने जिसे 
पाया है वन्दना उससे दुलंभ वस्तु संसार में और नहीं है। मेरी इस वात को 
सदैव याद रखना | | 

दना ने कहा--याद रखूंगी बड़े भैया | एक दिन के लिए भी नहीं: 
सूलेगी । | 
कुछ ठहर कर बोली--'एक दिन बीमारी में आपकी सेवा की थी, आपने ; 
पुरस्कार देना चाहा था, किन्तु तब नहीं लिया था--स्मरण है न वह बात ?* . 


हाँ, स्मरण है । 
'श्राज वह पुरस्कार दीजिए । बासु को मैंने लिया । 


विप्रदास ने हंसकर कहा--ले लो ॥ 

'मैं माँ कहकर बुलाना उसे सिखाऊंगी | 

ऐसा ही करता । उसकी माँ और बाप दोनों को ही श्राज तुममें छोड़े 
जाता हूँ और छोड़े जाता हूँ इस मुखोपाध्याय वंश की विज्ञाल मर्यादा क 
तुम्हारे हाथों में । | 

वनन्‍्दता मे पल भर सिर नीचा करके इस भार को मानो मौत होकर 46 _ 
किया, फिर बोली--एक प्रार्थना और है। अपने को नहीं पहचान कर ५५ 
दिन झापके सामने श्रपराध किया था । श्रब मोह दूर हो गया, श्राज #' 


चाहती हूं 
(क्षमा तो बहुत दिन पहले ही कर दिया है वन्दना ! में जानता था 


विप्रदास: 


चघ्ज 


म्हारे श्रस्तर मे जिसे हृदय से चाहा है, एक दिन तुम उसे पहचानोगी. ही । 
सीलिए मेरे सामने तुम्हें लज्जा करने की कोई बात नहीं है । 

बनन्‍्दना के नेत्र फिर डवडवा रहे थे, जोर से अपने को रोक कर बोली-- 
क भिक्षा और । हमारी गृहस्थी में अब क्या एक दिन भी नहीं रहेंगे ? श्रभि- 
गन संकोच से किसी दिन भी जी खोलकर आपकी सेवा नहीं कर सकी लेकिन 
हु बाघा तो दूर हुई, श्रव तो मुझे लज्जा नहीं है--कुछ दिनों तक मेरे पास . 
:हिए व ? दो दिन पूजा करूँ।” यह कह सजल नेत्रों से देखती रही--उसका 
[खी कण्ठ-स्वर मानो हृदय को पार कर बाहर निकल शभ्ाया । गा 

विप्रदास चुपचाप हँसते रहे । 

वन्‍्दना ने कहा--इस हँसमुख चुप्पी से ही मैं सतसे श्रधिक भयभीत हुँ... 
बड़े मैया ! कितना कठोर है आपका मन इसे न तो पिघलाया जा सकता है, . 
पत्र डिगाया जा सकता है। उत्तर नहीं देंगे ? 

विप्रदास ने हँस दिया । हँसी जैसी स्निग्ध थी, वैसी ही सुन्दर, वेसी ही 
निर्मल ! उन्हें इस प्रकार हँसते वन्दना ने यह पहली वार देखा। बोली-- 
उत्तर मिल गया, श्रापको तंग नहीं करूँगी। किन्तु बतला दीजिए हृदय को 
कैसे शान्त कहूँ ? वह तो केवल रो देना चाहता है । 
'.. विप्रदास ने कहा---हुदय स्वयं शाल्त होगा वच्दना, जिस दिन निःसंशय' 
ा समझ लोगी कि तुम्हारे बड़े भेया दुःख में कूद पड़ने के लिए गृह-त्यागी 
, 3 हुए हैं, लेकिन इसके पहले नहीं । 
: किन्तु इसे में कँसे समकूँगी ?' 
: “ किवल मुझ पर विश्वास करके । जानती तो हो वहिन मैं असत्य नहीं 
बोलता । 
. बन्दना चुप रही । दो मिनट के बाद लम्बी साँस लेकर बोली-ऐसा ही 
रेगा । आज से प्रयत्व करके अपने को समझाऊँगी, बड़े सैया सत्य बात कह 
ये हैं, वह सत्यवादी हैं, स्वयं बातों में भुलावा देकर चले नहीं गये हैं। जहाँ 
पानव का चरम श्रेय है, उसी तीर्थ में चले गये । 
: विप्रदास ने कहा--हाँ ! अपने मन को समझाकर कहो जो सबसे सुस्दर 
५, सबसे सच है, सबसे मधुर है, बड़े भेया उसी पथ की खोज में गये हैं ।. उन्हें . 
[कना नहीं चाहिए, उन्हें भ्रान्त नहीं करना चाहिए । उनके लिए शोक करना 


है. 


पचप्रदास | ह २२२ 


अपराध है। ' | ॥ का 
वन्दना के नेन्नों में फिर जल भर गया, श्ीघत्रता से पोंछकर बोली-ऐसा ' 
ही होगा, ऐसा ही होगा !. यदि जीवन में फिर कभी दर्शन न मिले फिर भी 
चहूँगी भ्रम नहीं हैं, उनके लिए दुःख मानना. अ्रपराघ है । ्््ि 

पर्दे के बगल से मुँह निकालकर विराजदत्त ने कहा--'एक आ्रावश्यक बात 
है बहिन, तनिक इधर तो आइए ।” ' ह 

' रही हूँ विराज बाबू । बड़े भेया, अब चलती हूँ ।” कहकर वन्दना 
कमरे से बाहर निकल गई । 
2 ५ 367. 

धूमधाम से सती का श्राद्ध समाप्त हुआ । भिखारी, कंगाल सभी सती- 
साध्वी का गुरगान करते हुए वापस चले गये, सभी बोले--मुखोपाध्याय वंश 
का काम-काज इसी प्रकार होता है। ह । ह 

प्रातः स्तान से अ्रवकाश पा वनन्‍्दना प्रणाम करने के लिए विप्रदास के 
कमरे में जाकर श्राइचर्य से ठमक कर खड़ी हो गई---उसकी बगल में बैठी हैं 
दयामयी । प्रवत: की गाड़ी से घर लौटी हैं, अभी तक किसी को मालूम नहीं। . 
माँ की मूर्ति देखकर वनन्‍्दना को चोट लगी । सोने सा रंग काला पड़ गया है, 
' सिर के छोटे-छोटे केश रूखे, गदं भरे हैं, नेत्र धेंस गये हैं, माथे पर रेखाएँ 
खिच गई--द्ुःख शोक की ऐसी दुख से भरी मूर्ति वन्‍दना ने पहले कभी नहीं 
देखी थी | उसे याद आई उस दिन की वह ऐश्वर्यवती सर्वमयी स्वामिनी 
. विप्रदास की माता की । श्रभी कितने दिच्रों की बात है। श्राज उनका . 
सारा गोरब मानो मार्ग की धूल में मिल गया है। पास जाकर प्रणाम करके 
बोली-- श्रब श्राई हो माँ ? 

उसकी ठडडी स्पशे करके दयामयी ने चुम्बन किया, बोलीं--'भेरे भ्राने 
की सूचना कस लिए वन्दना ? तब श्राती थी विप्रदास की माँ, इसलिए गाँव ह 
भर के सभी बच्चे-बूढ़े जान जाते थे । विपिन, काम तो समाप्त हो गया भंश्या, 
घलो माँ-बेटे आज ही चल दें । . के 

सुनकर विप्रदास ते हेंसकर कहा--डरो मत माँ, माँ-बेठे के जाने में बाधा 
महीं होगी, लेकिन श्राज जाना नहीं हो सकता। वच्दना कै पिता अ आ रहे 
हैं, भ्रपनी छोटी बहू को यृहस्थी समकाकर सौँपे बिना कैसे जायेंगे ?” 


27. . विप्रदास 


' बहुत देर तक चुप रहकर दयामयी ने कहा--ऐसा ही होगा विपिन 
मुभसे सहा नहीं जायगा, ऐसा असत्य मुँहसे नहीं निकालूंगी । किन्तु अब कितने 
दिन शेष हैं ? े 

'क्रेवल सात दिन । फिर आज ही के दिन्न हम चल देंगे । 
बन्दना ने कहा--घर में श्रपने कमरे में चलिए माँ । 
दयामयी ने सिर हिलाकर अस्वीकार -किया--तुम्हारी यह बात रख 
वहीं सकंगी बिटिया । जितने दिन हूँ, मैं यहीं रहेंगी श्लोर जाने का दिन आवेगा 
तो इसी बाहर के कमरे से हम दोनों जने चले जायेंगे। श्रन्दर जो कुछ है 
बिटिया वह सारा तुम्हारा है। । 
बनन्‍्दना ने भाग्रह नहीं किया, केवल एक बार फिर उनकी पद-धूलि लेकर 
सिर भुकाये कमरे से बाहर निकल गई। दल ह 
हर ८६. ८ 
विप्रदास का पत्र पाने के बाद वनन्‍्दना के पिता रे-साहंव,' एक सप्ताह की 
छुट्टी लेकर बलरामपुर भ्रा गए और विट्टो को द्विजू के हाथों में सॉपकर फिर 
झ्पनी तौकरी पर वापस चले गये।... 
इस शादी में शहनाई नहीं वजी, वर-पक्ष और कन्या-पक्ष में लड़ाई नहीं 
हुई, लड़कियों ने उलुध्वनि श्रस्फुट स्वर में की, शद्भु भी धीमे कण्ठ से बजां । 
एकान्त में द्विजदास के उदास सुख की ओर देखकर वन्‍्दना ने पूछा--- 
सोच क्या रहे हो वोलिए ? ! | 
ह्िजदास बोला-- तुम्हारी बात सोच रहा हूँ कि तुम मुभसे बहुत बड़ी .' 
क्यों ? 
ः. चर्ना तुमसे नहीं होता । बर्बादी. से बचाने के लिए कितने दुःख. भरे पथ 
गे पार करके मेरे पास भ्राई हो । 
वन्दना में पूछा--तुम नहीं आते ?! 
. नहीं श्राता । ह 
. वन्‍्दना ते कहा--“भूठ बात है। किन्तु जानते हो मैंने क्या सोचा था ? . 
म्हारे गले में माला पहनाते हुए सोच रही थी, ऐसा कौन सा पुण्य किया था . 


हि 


वविप्रदांस श्र 
:कि तुम्हारे जैसा पति मिला । पाया वासु को, माँ को, बड़े भैया को श्र पाया . 
इस बड़े परिवार का सारा भार। किन्तु जिस समाज की में लड़की हूँ परी 
कितना पाना चाहिए मालूम है ? न्‍ 
.. द्विजदास ने कहा-- मालूम नहीं । 
:  -बन्दना ने बोलना चाहा पर सहसा रुक गई | बोली-- लिकिन श्राज नहीं । 
“अपने परम सौभाग्य के दिन इसरे की दीनता पर कदाक्ष नहीं कस्गी । दीप 
होगा ।! 

हीं होगा, वोलिए ।' 
सिर हिलाकर वन्दता ने श्रस्वीकार किया, बोली--श्राज तुम थक हो 


>. तम्द्वारा रा सिर दा ््ल 7 
तमिक सो जाओ, तुम्हारा सिर दाव दूं । 


ञ्ररि 


दो-एक मिनद्ध के वाद कहा--'मिरी मक्नन्री बहिन की बात याद श्राती है उस 
- दिन बड़े भेया के साथ उसी दम चली जाना चाहा यह देखकर बोली--तुमसे 
तो ऋगठ़ा नहीं किया है मझली बहिन, तुम क्‍यों जाओओोगी । ? मकली बहिन 
दोलीं--हहाँ स्वामी के लिए स्थान नहीं है, वहाँ स्त्री के लिए नहीं । एक दिन 
क्लै 
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न ० जल ला असनमनक, जानता अर की न नह पक ट्ट्न का 
के लिए रा नहीं तिरे स्वामी होते ता इच्च वात का जानती ।॥ उस दिन दायद 
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ग्रॉगन में कार खड़ी है। पास-दुर सब के सभी छड़े हैं। स्त्रियां एके 
: शल्ले के बरामदे में खड़ी भाँसू पोंछ रही हैं,  विप्रदास ने उठकर पूछा--'द्विज्‌ 
नहीं दिखाई दे रहा है ? 
कोई बोल पड़ा--वह घर पर नहीं हैं, बाहर किसी काम से गये . हैं। 
सुनकर विश्रदास ने हेंसकर कहा--“वह भाग गया है। वह केवल मुंह से 
ही है, वर्ना कायरों का गुरू हैं । 
वासु वच्दना का हाथ पकड़े खड़ा था। बोला--आप फिर कब आर्येगे 
चाब जी ? जरा श्षीत्र ही श्राइयेगा । - 
विप्रदास ने प्रदन का उत्तर न दिया। हँसकर उसका सिर हाथ से सहला 
_ दिया। 
..._बनन्‍्दना ने सास की पद-धूलि ली। वह बोली--“बासू 'रहा, द्विजू रहा 
और रहे मन्दिर में तुम्हारे ससुर के कुलदेवता राधाग्रोविन्द जी) कभी लोट 
सकी तो इन्हें तुमसे वापस लूंगी / इतना कहकर उन्होंने प्रांचल से नेत्र पोंछे 
चन्‍्दना ने दूर से ही विप्रदास को प्रशाम किया । फिर पास भाकर सजल 
.: जेत्रों से.भरे गले से बोली---“कलकत्ते के पूजा घर में श्रापी जिस मूर्ति को 
एक 'दिन छिपकर देखा था, भ्राज आपकी वही मूर्ति दिखाई पड़ी बड़े भइया । 
श्र मुझे दुख नहीं है, श्रापका पता भले ही न मालूम हो, जानती हूं, मन से 
जिस दिन पुकारूगी श्राप अवद्य आयेंगे । किसना ही भी वा-ना. क्‍यों न कहें, 
यह बात किसी प्रकार भी असत्य सिद्ध नहीं हो सकती । 
विप्रदास ने केवल थोड़ा-सा हँस दिया और जिस प्रकार पुत्र की बात का 
उत्तर टाल गये, उसी प्रकार चन्दना की बात का भी । 
तभी गाड़ी चल पड़ी । 


श्र४ 


